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Feminismo y
multiculturalismo:
algunas tensiones*

ste articulo trata de un conflicto entre dos

obijetivos politicos que no se reconocen comin-

mente en tension mutua. Como ambos términos

en mi fitulo son complejos y controvertidos,
requieren una definicién antes de que pueda tratar cémo
y por qué percibo tensiones entre ellos. Hay una multitud
de feminismos, teorias feministas, metodologias feminis-
tas; el uso del término aqui refiere a las creencias de que
las mujeres no deberian estar en desventaja por su sexo,
que deberian serles reconocida la dignidad humana en
igualdad a los varones, y que ellas deberian tener la
oportunidad de vivir vidas tan satisfactorias y libres como
lo pueden hacer los varones.

‘Multiculturalismo’ es mas dificil de definir, ya que
la gente tiende corrientemente a usarlo (y al término
‘cultura’) en formas muy variadas, y a veces en mas de
una forma al mismo tiempo. Hay dos contextos en los
cuales es hallado més frecuentemente, al menos en teoria
politica actual: el primero es el contexto de educacién, en
la que el problema confrontado es que lo que se ensefia
como “cultura” —incluyendo historia, literatura, filosofia,
etc.— ha dejado afuera grupos como mujeres, gente de
razas no caucdsicas, gays y lesbianas, gentes previa-
mente colonizadas, minorias étnicas o religiosas y pobla-
ciones indigenas. En este contexto, los y las multicultura-
listas han reclamado, con diversos grados de éxito, que
estas omisiones deben ser rectificadas, tanto por la
inclusién de obras de estos grupos excluidos como por la
consideracion de sus puntos de vista en la interpretacion
de obras, especialmente los “grandes libros”, escritos
casi todos por varones blancos. Esto, alo que a veces se
refiere como ‘politicas de reconocimiento’ o ‘politicas de
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identidad’, no es la clase de multiculturalismo que trato
aqui.

El contexto de multiculturalismo que me interesa es
el amplio contexto social, econémico y politico, dentro
del estado-nacion. Aqui, se ha argumentado en afos
recientes, grupos con culturas distintas a la cultura
mayoritaria no estan suficientemente protegidos por los
derechos individuales de sus miembros, y necesitan
entonces derechos grupales especiales, con el fin de
proteger sus distintas culturas, que significan “formas de
vidas” en este escenario. Algunos de los derechos
grupales asi reclamados son derechos a una representa-
cién politica garantizada, derechos a subsidios piblicos
para actividades culturales o educacién y derechos a
estar exentos/as de ciertas leyes aplicables generalmen-
te.! En el contexto de este multiculturalismo (que llamaré
de ahora en adelante simplemente ‘multiculturalismo’),
lenguaie, historia o religién —cualquier combinacién de
los cuales son frecuentemente referidos como ‘etnici-
dad’- son frecuentemente marcas de distintas culturas.
Algunos de los grupos que buscan tales derechos
—poblaciones nativas indigenas, grupos minoritarios re-
ligiosos o éticos y gente previamente colonizada |(al
menos cuando migraron al antiguo estado colonizador)-
son los mismos grupos que reclaman reconocimiento en
la primera versién de multiculturalismo. Sin embargo,
aquellos individuos que han sido discriminados sobre la
base del sexo o la orientacién sexual, aunque buscan tal
reconocimiento, no buscan normalmente derechos del
grupo cultural.

A veces, estos dos significados de ‘multiculturalis-
mo’ son confundidos y combinados, haciendo que las
bisquedas de reconocimiento del primer tipo, por gru-
pos incluyendo mujeres heterosexuales, gays y lesbia-
nas, se mezclan con las Gltimas demandas de derechos
grupales.? Creo que esto tiende a confundir el asunto por
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varias razones. Las mujeres, los gays y las lesbianas no se
perciben generalmente, y no se perciben como grupos
con su propia cultura, al menos en el sentido de “forma de
vida”, aunque esto podria ser discutido por algunos/as
infegrantes de cada uno de estos grupos. Ciertamente,
estos grupos quieren que sus puntos de vista sean
tomados seriamente y sus intereses representados; pero
esto es diferente a un grupo que reclama proteccién por
su forma de vida distinta. Segundo, como George Kateb
bien expresé, otra diferencia entre los dos tipos de
demandas multiculturales es que los reclamos de muje-
res, gays y lesbianas —y yo agregaria, miembros de
minorias raciales— “derivan de algo més real que [los
ofros grupos] y luchan en contra, no a favor de, ficcio-
nes”.® Entiendo que él sostiene que luchan contra mile-
nios de discriminacién basada en parte en las ficciones
de que las mujeres o los miembros de grupos raciales no
caucésicos son naturalmente inferiores, que la homose-
xualidad es un crimen contra la naturaleza, y demés. Por
supuesto, la implicacién de Kateb que muchos grupos
culturales basan sus reclamos al menos en gran medida
en ficciones es controvertida, pero como resultard apa-
rente, estoy generalmente de acuerdo con él en este
asunto.

En el multiculturalismo en que me concentro aqui,
enfonces, lo que estd en juego es la supervivencia y el
florecimiento de las formas de vida. Como dice en su
reciente Multicultural Citizenship [“Ciudadania
multicultural”] WillKymlicka, el més prominente defensor
contemporéneo de los derechos grupales culturales,
mientras un lenguaje y una historia compartidos es
usualmente un prerrequisito para que un grupo fenga una
cultura distinta, lo que a él le preocupa proteger incluye
mds que esto; “cultura societal”,* como él la llama,
“provee a sus miembros formas de vida significativas a
lo largo de una gama completa de actividades humanas,
incluyendo una vida social, recreativa, religiosa, educa-
tiva y econdémica, abarcando tanto la esfera piblica
como la privada”.’

Diferentes tipos de justificacion se ofrecen para los
grupos de tales culturas, cuando su status minoritario los
hace vulnerables en una forma u otra. Mi discusién aqui
se circunscribe a argumentos para los derechos grupales
que estan basados en premisas liberales. Estos argumen-
tos descansan, primero y principalmente, en una preocu-
pacién por los individuos y contempla colectivos, tales
como comunidades y culturas, como significativos solo
porque son esenciales, o al menos, muy importantes, en
la vida de los individuos. Por supuesto, es mucho més
facil argumentar por derechos colectivos si se comienza
con premisas comunitarias en vez de liberales.¢ Pero hay

muchos problemas con el comunitarismo, y no es el
menor de ellos haber fallado en enunciar una teoria
politica clara, y positiva ademés de ser vago e inconsis-
tente a menudo tanto acerca de qué es una “comunidad”,
como acerca de qué deberia suceder cuando los reclo-
mos de un nivel de comunidad entran en conflicto con
otros.” Los argumentos liberales para los derechos grupa-
les son, por lo tanto, mejor pensados; son también mas
dificiles e interesantes. Al estar basados en el bienestar
y los intereses de los individuos, parecen también tener
menos probabilidades de entrar en conflicto con los
reclamos feministas de que las mujeres individualmente,
asi como los hombres individualmente, deben ser recono-
cidas y reconocidos con igual preocupacién y respeto.
Entonces si, como argumentaré, hay conflictos entre el
feminismo y los reclamos liberales de derechos grupales
en los que me concentro, es aln més probable que los
reclamos comunitarios acerca de los derechos grupales
tendran conflictos con los objetivos del feminismo.

Dicho esto, me referiré a los lugares de contacto
entre el feminismoy el multiculturalismo. Especificamente
argumentaré que hay fensiones entre los dos que han
sido insuficientemente atendidas tanto por las feministas
como por quienes defienden los derechos grupales. No
quiero sugerir que todos los aspectos del multiculturalis-
mo son, o debieran ser, un problema para todas las
posiciones y los proyectos feministas. Pero si cuestiono lo
que es a veces, aun frecuentemente, dado por sentado,
especialmente por quienes se consideran politicamente
progresistas y se oponen a la opresién, en donde fuere
que ocurriera: que el feminismo y el multiculturalismo no
son sélo dos buenas cosas, que deberiamos apoyar, y
que hay poca razén en pensar en que deberian tener
conflictos. Quiero argumentar, en cambio, que hay
considerable posibilidad de conflictos entre el feminismo
y los derechos grupales para las minorias culturales, y
que este conflicto persiste aun cuando estos Gltimos son
reclamados sobre premisas liberales, y son limitados en
alguna medida a estar basados en ellas.

En primer lugar ofrezco algunas ideas acerca de
por qué este conflicto no es muy tratado ni por multicul-
turalistas ni por feministas. Dos razones por las cuales el
conflicto usualmente no es evidente o no es tratado por
multiculturalistas que defienden los derechos grupales
son las mismas razones por las que muchos problemas
expuestos por feministas estan ocultos. El primero es que
quienes argumentan a favor de los derechos grupales
diferencian insuficientemente entre aquello individuos
dentro de un grupo o cultura. Especificamente, no reco-
nocen que los grupos culturales minoritarios poseen —en
este aspecto como las sociedades en las que ellos
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existen, aunque en mayor o menor medida- relaciones
de género. Algunas de las mejores defensas liberales de
los derechos grupales estdn constituidas por reclamos
acerca de que el individuo necesita “una cultura propia”
para desarrollar un sentido de autoestima, la capacidad
de ser auténoma/o, es decir, la capacidad de decidir o
elegir qué tipo de vida es buena para cada quien. Pero,
como prefendo demostrar, cualquiera de esos argumen-
tos debe prestar especial atencion a las diferentes
posiciones o roles que las diferentes culturas requieren de
sus miembros. De este modo, no se puede evitar prestar
atencién a ciertos aspectos del contenido de las culturas,
especificamente a sus creencias y practicas con respecto
al género.

Una segunda razén por la que los y las multicultu-
ralistas no han confrontado la tensién entre los derechos
grupales que defienden y las creencias feministas es que
no prestan atencién —o prestan insuficiente atencién- a
la esfera privada. Pero esta esfera es, como explicaré, de
particular importancia en discusiones sobre los derechos
culturales. Asi como las personas que defienden los
derechos grupales no pueden razonablemente ignorar el
género, no pueden dejar de examinar el contexto en que
las ideas de si de las personas y sus capacidades se
forman en primera instancia y en el que la cultura es
fuertemente transmitida: el mundo de lo doméstico o la
vida familiar. Desafortunadamente, pocos/as partici-
pantes del debate por los derechos grupales prestan
atencién o a los roles de género dentro de las culturas o
a la esfera privada. Muchas de las personas que defien-
den los derechos grupales, como Kymlicka, estan menos
preparadas para defender los derechos grupales que no
sean liberales internamente, que impongan restricciones
internas a sus miembros o discriminen a algunos de ellos.
Sin embargo, como argumentaré, buscar restricciones o
discriminacién formales o piblicas es insuficiente, ya que
gran parte de las construcciones culturales de género y
la desigualdad ocurre informalmente y en la esfera mas
privada de la vida: la doméstica. Para quienes intentan
defender sobre las bases liberales los derechos grupales
de grupos culturales que no son internamente liberales,
su negacién de la esfera privada, de la infancia y del
proceso de socializacién, crea ain mas problemas, tanto
desde el punto de vista liberal como el feminista.

Estas son al menos algunas razones por las que
quienes defienden los derechos grupales han negado las
tensiones entre el feminismo y esos derechos. 3Cudles
son, entonces, las razones por las que las feministas las
han negado? Aqui, pienso, el problema surge de lo que
he llegado a considerar como una excesiva medida de
deferencia a las diferencias entre mujeres por parte de

algunas académicas feministas, junto a lo que a veces se
convierte en una hiperpreocupacién por evitar el impe-
rialismo cultural que lleva, en el peor caso, a una medida
paralizante de relativismo cultural. Por supuesto que
ninguna de estas tendencias estd confinada a las feminis-
tas que confrontan el tema de diferencias culturales. Sin
embargo, son particularmente agobiantes para el femi-
nismo, porque muchas culturas del mundo son altamente
patriarcales. Que esto es asi se confirma por el hecho de
que “Pero esta es nuestra cultura” es una respuesta
utilizada tan a menudo por elites de varones alrededor
del mundo para justificar la continua violacién de los
derechos de las mujeres.®

Permitanme aclarar que no estoy defendiendo
ninguna negacién total de las diferencias entre mujeres,
incluyendo diferencias culturales y religiosas, asi como
raciales y de clase. Claramente, algunos de los feminis-
mos de la segunda ola, para no hablar del feminismo
anterior, fueron insensibles a las diferencias de clase, de
raza, religiosas, y otras diferencias pertinentes entre
mujeres, y esta negacién necesitaba ser fratada. A veces,
sin embargo, la accién correctiva ha sido excesiva, con
el resultado de que cualquier generalizacién acerca de
las desigualdades de género es rechazada como “esen-
cialista”. En el peor caso, el intento es, a veces, llevar a
las académicas feministas a una posicién en donde sélo
la narracién subjetiva, autobiogréfica, es considerada
un trabajo vélido. De este modo, cualquiera sea la
cantidad de evidencia presentada o la fuerza del argu-
mento, la mera sugerencia, si estd hecha por una
feminista del Primer Mundo, de que las mujeres y nifas
en ofras culturas son desaventajadas u oprimidas por
elementos de sus propias culturas es visto como imperia-
lismo cultural ofensivo.?

Se ha evidenciado en afios recientes que estas
actitudes no son ampliamente compartidas por las femi-
nistas del Tercer Mundo, especialmente las activistas del
Tercer Mundo. Durante la misma década y media en que
un nimero de feministas académicas del Primer y del
Tercer Mundo han estado acusando a otras de genera-
lizar falsamente acerca de mujeres y género, y han
estado evitando la critica de précticas culturales que
oprimen a las mujeres en muchas partes del mundo,
feministas del Tercer Mundo que estaban trabajando en
movimientos locales y/o dentro de una multitud de
ONG:s llegaban a conclusiones bastante similares a las
que han sido tan atacadas cuando fueron propuestas por
feministas de Primer Mundo. Consideremos, por ejem-
plo, el Programa para la Accién que surgi6 de la IV
Conferencia Mundial sobre la Mujer, realizada en Beijing
en septiembre de 1995. En este documento aparecen
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declaraciones generales acerca de las estructuras pao-
triarcales, tanto en la esfera piblica como en la privada,
que son “integrales a los problemas que las mujeres
enfrentan” alrededor del mundo, y una declaracién muy
fuerte y sin precedentes contra las justificaciones “cultu-
rales” a violaciones de derechos de las mujeres. Dice:
“Mientras el significado de particularidades nacionales
y regionales y varios contextos histéricos, culturales y
religiosos deben ser tenidos en cuenta, es el deber de los
Estados, mds alld de sus sistemas politicos, econdémicos
y culturales, promover y proteger todos los derechos
humanos y libertades fundamentales”.’® Més adelante,
el documento especifica: “Cualquier aspecto dafino de
ciertas précticas modernas tradicionales o costumbres
que viole los derechos de las mujeres debe ser prohibido
y eliminado”."" Claramente, mi-
les de activistas por los dere-
chos de las mujeres del Tercer
Mundo estén diciendo: “Quere-
mos deshacernos de estas excu-
sas culturales para la opresién
de las mujeres que nos han
perjudicado por largo tiempo”.
Si no estaba claro anteriormen-
te, seguramente ahora quedd
claro que tanto el concentrarse
solamente en las diferencias
entre las mujeres como el no
respetar la diversidad cultural
significan un perjuicio a las mu-
jeres y nifias alrededor del mun-
do.

El género y la cultura es-
tan complejamente interrelacionados, en formas que
hacen que la desigualdad de género sea algo méas que
una entre las muchas formas culturalmente determinadas
de desigualdad que podrian tener un conflicto con el
multiculturalismo liberal. Dos conexiones entre ellos son
especialmente importantes, ya que hacen a las desigual-
dades de género una caracteristica particularmente
insidiosa de la mayoria de las culturas existentes. Estas
conexiones parecen obvias, pero como reciben muy
poca atencién en la literatura acerca del multiculturalis-
mo, debo entender que aln resultan controvertidas. Uno
de los puntos cruciales de la mayoria de las culturas y,
por lo tanto, una de las cosas en que las précticas y reglas
culturales estan més concentradas, es la esfera de la vida
personal, sexual y reproductiva. En muchos casos el
campo de la ley que las minorias culturales o religiosas
estdn mas preocupadas por controlar es la “ley perso-
nal”, las leyes de matrimonios, divorcio, custodia de nifio

y nifias, decisién y control de las propiedades familiares
y herencia.'? Esto significa que, en la mayoria de los
contextos existentes, la defensa de las “précticas cultura-
les” probablemente tendrd mucho mayor impacto en la
vida de las mujeres y nifias que en la de los varones y
nifios. Adn no he visto —aunque realmente espero poder
ver— la cultura en la cual tanto tiempo y energia de
varones como de mujeres se dedique a la preservacién
y el mantenimiento del lado personal, reproductivo y
familiar de la vida. Por ofra parte, la forma en que las
responsabilidades y tareas son asignadas en los hogares
tiene un fuerte impacto sobre quién puede participar e
influenciar las partes més poblicas de la vida cultural, la
esfera en la que se toman las decisiones que regulan
tanto la vida publica como la privada. Obviamente, la
forma en que se vive la vida en el
hogar no es todo de lo que se trata
la “cultura”, pero ciertamente es
un importante elemento de la ma-
yoria de las culturas, mayoritarias
y minoritarias, en el mundo hoy.
Una razén muy importante de esto,
por supuesto, es que es en el hogar
donde mucha de la cultura es prac-
ticada, preservaday transmitida a
la gente joven.

Una segunda razén para el
gran significado para las culturas
de la regulacién de la vida domés-
tica nos conduce a la segunda
interrelacion importante entre gé-
nero y cultura que quiero atender:
que la mayoria de las culturas

tiene como uno de sus objetivos principales el control de
las mujeres por parte de los varones. No puedo discutir
aqui en extensién por qué los varones estén tan preocu-
pados en controlar a las mujeres. Es suficiente decir que
la incertidumbre acerca de la paternidad seguramente
ha contribuido a ello y que pienso (siguiendo a Dorothy
Dinnerstein, Nancy Chodorow, Walter Ong y Jessica
Benjamin) que tiene mucho que ver con la crianza
primaria femenina.'?® Si estas sugerencias son correctas,
enfonces la necesidad de controlar a las mujeres esta
lejos de ser un hecho inevitable de la vida humana. Més
bien, especialmente en nuestros tiempos, en que la
paternidad biolégica puede ser determinada con virtual
certeza y que la crianza podria ser fécilmente comparti-
da, debe ser observado como un factor contingente, y un
factor que las feministas tienen considerable interés en
cambiar.

sQué evidencia hay de que mucho de la mayoria
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de las culturas es acerca de controlar a las mujeres y
mantener los roles de género? En primer lugar, observan-
do las culturas més familiares a la mayoria del piblico
lector, los mitos fundantes de la antigiedad griega y
romana y las tres mayores religiones occidentales, el
judaismo, el cristianismo y el islamismo, estan plagadas
de intentos de controlar a las mujeres y justificaciones
para hacerlo. Estos consisten es una combinacién de
negaciones del rol de las mujeres en la reproduccioén, la
apropiacién por los varones del poder de reproducirse
a si mismos, caracterizaciones de las mujeres como
demasiado emocionales, indignas de confianza, malas,
o sexualmente peligrosas y rechazos al reconocimiento
de los derechos de las madres a disponer de sus hijos e
hijas.’* Pensemos en el mito de Zeus/Atenea y en
Rémulo, criado sin una madre humana. Pensemos en
Adan, hecho por un Dios masculino, que entonces (al
menos de acuerdo con una de las dos versiones de la
historia) hizo a Eva con una parte de Adan. Pensemos en
Eva, cuya debilidad condujo a Adén por el mal camino.
Pensemos en todos esos engendradores en el Libro del
Génesis, donde el rol primario de las mujeres en la
reproduccién es ignorado completamente. Pensemos en
la justificacién textual de poligamia, alguna vez practico-
da en el judaismo, aln practicada en muchas partes del
mundo isldmico. Consideremos la historia de Abraham,
un punto pivotal en la historia del monoteismo.' En ella
Dios ordena a Abraham sacrificar a su amado hijo.
Abraham se prepara rara hacer lo que Dios le pide, sin
discutir con él, como hace acerca de otras cuestiones, y
sin decirle, mucho menos preguntarle, a la madre de
Isaac, Sarah. La obediencia absoluta de Abraham a Dios
lo hace, para las tres religiones, el modelo fundamental
de fe; es una historia que ha sido contada por milenios.

Como la antropéloga Carol Delaney pregunta, en
su reciente andlisis de la historia y su influencia: 3Por qué
el deseo de un hombre de sacrificar a su hijo deberia ser
el modelo pivotal de fe en Dios? sPor qué no, en cambio,
la “proteccién apasionada de su hijo”2 Y 3qué es lo que,
como pregunta Delaney, “permitié a los escritores de la
Biblia retratar la historia como si Abraham tuviera [el]
derecho incuestionable [de sacrificar al hijo que Sara
habia parido y habia criado] y qué ha cegado a los
intérpretes, ya que ninguno lo ha cuestionado?”.'¢ Mien-
tras el poderoso impulso de controlar a las mujeres y
también de culparlas y castigarlas por la dificultad de los
varones para controlar sus propios impulsos sexuales se
ha mitigado considerablemente en las versiones mas
progresistas del judaismo, cristianismo e islamismo, esta
aln presente en las versiones mds ortodoxas o fundamen-
talistas de las tres religiones. Por supuesto, el objetivo de

controlar a las mujeres no estd confinado a Occidente o
a las religiones monoteistas. Muchas de las tradiciones
y culturas del mundo, incluyendo ésas practicadas en
estados—naciones conquistados o previamente coloniza-
dos —ciertamente la mayoria de Africa, el Medio Oriente
y mucho de Asia- son distintivamente patriarcales. Ellas
también tienen elaborados rituales, practicas matrimo-
niales y otras précticas culturales (asi como sistemas de
propiedad y control de recursos) dirigidos a poner la
sexualidad de las mujeres y las capacidades reproduc-
tivas bajo el control de los varones.'”

No sorprende, entonces, que la importancia para
muchas culturas de mantener el control de las mujeres
resalta en ejemplos dados en la literatura sobre las
diferencias culturales y los derechos grupales. Aunque
esto llame la atencién de alguna manera, es dificilmente
reconocido o discutido. Tan tempranamente como en el
siglo dieciocho, Jeremy Bentham escribié acerca de
diferencias culturales que pueden afectar la legislacion;
entre los ejemplos citados en unas pocas péaginas se
encuentran la poligamia, los diferentes grados de subor-
dinacién de las esposas, la castracién de los eunucos
para preservar la fidelidad conyugal de las esposas,
coddigos de vestimenta para preservar la modestia feme-
nina, “crimenes contra la naturaleza” (esto es, la homo-
sexualidad), el confinamiento de esposas, infanticidio
paterno, la venta de hijas, aborto forzado y sati o
inmolacién de viudas.'® Doscientos afios mas tarde
encontramos mucho del mismo fenémeno, aunque ahora
en un contexto diferente: la literatura actual en derechos
grupales basados en la cultura. Permitanme citar un par
de ejemplos: primero, un texto de Sebastian Poulter
acerca de los derechos legales y los reclamos culturales
de varios grupos inmigrantes, también de los gitanos, en
Gran Bretafia contemporanea, menciona los roles y el
status de las mujeres como “un ejemplo muy claro” del
“choque de culturas”.'? Poulter habla de los reclamos de
tratamiento legal diferencial presentados por miembros
de tales grupos basados en sus diferencias culturales.
Unos pocos son reclamos sin relacion al género: acerca
de eximir a los varones sikh de tener que usar un casco
cuando andan en una motocicleta debido a su cabello
largo y turbante; acerca de un maestro musulmén para
que se le permita estar ausente parte de la tarde del
viernes con el fin de orar; acerca de la comunidad gitana
para que no tengan que enviar a sus nifios y nifas a la
escuela, dando cuenta de su estilo de vida itinerante.
Pero la vasta mayoria de los ejemplos del texto —y hay
muchos— son acerca de las desigualdades de género,
como matrimonios de nifios y nifias, matrimonios forza-
dos, sistemas de divorcios perjudiciales a las mujeres,
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poligamia y mutilacién genital femenina. Casi todos los
casos contemplados derivaban de reclamos de mujeres
o nifias de que sus derechos individuales estaban siendo
truncados o violados por las précticas de su grupo
cultural. Nuevamente, en un texto reciente de Amy
Gutman, “El desafio del Multiculturalismo en Etica Politi-
ca”, la mitad de los ejemplos tiene relacién con temas de
género —temas como la poligamia, el aborto, el acoso
sexual y la clitoridectomia.? Esto es bastante tipico en la
literatura acerca de asuntos multiculturales subnaciona-
les. Por ofra parte, el mismo fenémeno ocurre en la
prdctica en la arena internacional, donde los derechos
humanos de las mujeres son a menudo rechazados por
lideres de paises o grupos de paises como incompatibles
con sus diferentes culturas.?!

A pesar de todo esto, sin embargo, nadie que
defienda los derechos multiculturales de grupos ha trata-
do adecuada o directamente la conexién entre género'y
cultura o los conflictos que surgen tan cominmente entre
feminismo y multiculturalismo. Ahora tomaré tres ejem-
plos de defensa de derechos grupales, todos los cuales
dicen defender estos derechos sobre bases liberales, e
indicaré algunos de los problemas que se encuentran
cuando las mujeres y el género se tienen en cuenta.

El primero es una opinién de Moshe Halbertal y
Avishai Margalit, en un trabajo titulado “Liberalismo y el
derecho a la cultura”.?2 Este consiste en una reivindica-
cién sobre bases liberales por los derechos de las culturas
no liberales. Los autores argumentan que “los seres
humanos tienen derecho a la cultura, no sélo a cualquier
cultura, sino la suya propia” y que este derecho puede
justificar “una obligacién a apoyar estas culturas que
ignoran los derechos de [sus miembros individuales]
dentro de una sociedad liberal”.
propuesta hecha por Chandran Kukathas en un texto
“sHay derechos culturales?”.?® Kukatras no sostiene,

El segundo es una

como en el ejemplo precedente, que las minorias cultura-
les deban tener de por si algin apoyo especial o
privilegios, ya que piensa que los derechos de cada cual
es suficientes para protegerlos del poder de la sociedad
en su conjunto. Tales grupos —aun los no liberales—dentro
de una sociedad liberal poseen el derecho a “la no
interferencia”. Por tanto, estos grupos tienen el derecho
a frafar a sus propios miembros de una manera no
liberal, en ciertos aspectos o, por ejemplo, requiriéndo-
les conformarse a las précticas religiosas o de otro tipo.
El tercer argumento —y el més conocido de los tres—es la
defensa de los derechos grupales culturales hecha por
Will Kymlicka en dos libros, Liberalism, Community and
Culturey, mas recientemente, Multicultural Citizenship.?*
Kymlicka reduce su defensa de derechos grupales a

grupos que son internamente liberales, con algunas
excepciones que no trataré aqui.

Estas tres demandas por derechos grupales —o, en
el caso del segundo, no-interferencia con grupos- plan-
tean significativos problemas cuando son analizados
desde una perspectiva feminista. Primero, observemos el
argumento de Margalit y Halbertal: definiendo “cultura”
como “una forma de vida integral” que es vivida en el
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contexto de un “grupo global”, ellos sostienen que las
personas tienen derecho a “su propia” cultura, aun si
esas culturas “ignoran los derechos individuales dentro
de una sociedad liberal”.?> Argumentan que los gobier-
nos deben respetar este derecho, privilegiando y apo-
yando culturas que de otra manera estarian en peligro
debido a su status minoritario. Su ejemplo primario, en
el que concentraré mi desacuerdo con su postura, es la
cultura de los judios ultraortodoxos en Israel.

En primer lugar: la comunidad ultraortodoxa en
Israel recibe sustancial ayuda financiera por parte del
Estado. Sus escuelas religiosas, a las que los nifios y las
nifias ultraortodoxos asisten, separados por sexo, estén
también generosamente subsidiadas por el gobierno, al
punto que son pueden ofrecer mas y mejores servicios
que las escuelas piblicas, tales como almuerzos, trans-
porte escolar y ofros programas. Las instituciones religio-
sas de la comunidad también estéan financiadas por el
Estado. La juventud ultraortodoxos estd exenta del servi-
cio militar, que es requerido en cambio a la juventud no
otordoxa, ya que, si es varoén debe estudiar la Torah, si
es mujer, el servicio militar violaria su rol tradicional
sancionado por la religién. En conclusién, “la cultura de
la ultraortodoxia podria prosperar dado que recibe un
importante apoyo financiero desde el gobierno”.2

Margalit y Halbertal argumentan que estos subsi-
dios y privilegios estan justificados por la necesidad del
grupo de asegurar su supervivencia en el marco de una
cultura secular mayoritaria. Sostienen, especificamente,
que estos derechos grupales son esenciales para que
cada integrante de la comunidad ultiraortodoxa preserve
su “identidad personal”, algo en lo que, aseguran, cada
persona tiene un “interés primordial”. Para ellos, la
“identidad personal” de cada persona significa “preser-
var su forma de vida y los rasgos que son componentes
centrales de la identidad para si y las y los oftros
infegrantes de su grupo cultural”.?” No aclaran si piensan
que todas las personas tienen “identidad personales” o
sélo las criadas en culturas tan integrales como las de los
judios ultraortodoxos.?® Sin embargo, si sostuviesen lo
dltimo, pareceria adecuado demostrar cudl es la ventaja
de tener tal identidad personal en lugar de alguna forma
de identidad que pueda ser adquirida en un entorno
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menos integral y menos restringido. Si sostuviesen lo
anterior, necesitarian mostrar que el fipo de identidad
personal que se desarrolla en una comunidad restrictiva
e integral tal como la ultraortodoxa es al menos tan
buena si no superior de lo que serian capaces de
desarrollar en una comunidad mds abierta y liberal. De
carecer de apoyo publico, los y las integrantes del primer
tipo de comunidad, al ser criados en una sociedad mas
liberal, desarrollarian el segundo tipo de identidad
personal. Para convencernos de la justificacién de los
derechos especiales de la minoria religiosa, necesitamos
convencernos de que esta alternativa les constituiria un
dafio para.

Sin embargo, Margality Halbertal no hacen ningu-
na de las consideraciones que detallé anteriormente.
Sostengo que la cultura ultraortodoxa probablemente
dafaria los intereses individuales de sus nifios y
nifias mds que una cultura liberal, aunque
contase con la opinién piblica, es inaceptable
tanto por razones liberales como feministas.

Empecemos por la objecién liberal mas
corriente, los autores aseguran que lo central de
la identidad personal de los varones en la
cultura ultraortodoxa es el estudio de la Torah.

Al ser los estudios religiosos lo méas apreciado,

la educacién de los varones se centra principal-

mente en ellos, dejando ofros aspectos casi sin

cubrir; “excepto alguna aritmética elemental, a

los varones no se les ensefia casi ninguna materia
secular”.? 3Cémo puede un individuo liberal justificar la
aceptacién de tal sistema educativo? Por definicién, una
persona liberal deberia preocuparse por el bienestar de
los individuos dentro de una cultura, incluyendo ~como
Habertal y Margalit conceden- su derecho a salir del
grupo, si eligen hacerlo. 3Pero cémo se puede promover
el bienestar de un individuo ser por medio de una
educacién tan restringida que prepara tan mal a los
varones para ofro tipo de vida que no sea el estudio
religioso? 5Qué ocurre con un nifio nacido dentro de una
familia ultraortodoxa que no tiene ni aptitud ni interés en
los estudios religiosos? 3Qué ocurre si fuera, en cambio,
naturalmente dotado para la misica, o intensamente
apasionado por la naturaleza, el comercio o la agricul-
tura? 3Qué ocurriria si fuera disléxico o un genio mate-
mético? Margality Halbertal parecen estar diciendo que
el mero hecho de haber nacido dentro de la cultura
ultraortodoxa le da a tal nifio el “derecho” a ocuparse de
algo para lo que no estd dotado, renunciando a sus
talentos o pasiones en pos de alcanzar su “identidad
personal”. No le encuentro ninguna justificacién.

Desde un punto de vista feminista, los problemas

son aln mayores. Para el estudio de la Torah, el punto
central de la ultraortodoxia estd reservado a los nifios y
los hombres. El rol de las mujeres es facilitarlo, sustentan-
do a los varones financiera y domésticamente y criando
muchos hijos e hijas para continuar la tradicién. La
educacioén de las nifias estd orientada hacia esos fines,
y es mds amplia y completa que la de los varones. Esto
significa, sin embargo, que las identidades personales
cultivadas en las nifias son mucho menos centrales a la
cultura, por lo que nos preguntamos cémo van a desarro-
llar un sentido de igualdad o respeto de si. 5Qué ocurre
con una nifa de esta cultura tan interesada en los
estudios religiosos como desinteresado el nifio mencio-
nado? 3Y si ella no tuviera vocacién para tener y criar
hijos/as2 Destinada como estd a su rol femenino subor-
dinado en la cultura en la que por azar nacié, 3qué
identidad personal podria ella desarrollare
En el judaismo ultraortodoxo, como en
muchas religiones ortodoxas o fundamentalistas,
las mujeres y nifias son consideradas responsa-
bles del auto-control sexual masculino. Como
Margalit ha escrito en otro articulo, “los ultraorto-
doxos en general estdn obsesionados con la
moral sexual”, y “se ensefia a las nifias pequenas
que ellas son peligrosos objetos sexuales”.>* No
sélo se les exige vestirse “modestamente”, desde
la infancia, o razurarse la cabeza o llevar el
cabello muy corto desde la pubertad. Hasta sus
voces son (en palabras de Margalit) “consideradas
érganos sexuales”, de manera tal que se les prohibe
cantar en presencia de cualquiera que no sea de su
familia.® En su defensa de la opinién piblica de la
cultura ultraortodoxa, Margalit y Halbertal ni siquiera
plantean la incompatibilidad de esta flagrante discrimi-
nacién sexual con ningin tipo de andlisis liberal de
derechos grupales. 3C6mo se podria argumentar, espe-
cialmente partiendo de bases liberales, que las nifias
nacidas dentro de tales familias tienen el “derecho” a
soportar a lo largo de su vida el peso de la culpa de una
cultura obsesionada con el sexo en forma puritana?
2Como se podria sostener que sus “identidades persona-
les” se fortalecen por medio de una represion de por vida
de su libertad de vestirse, jugar, moverse y hasta de
cantar, debido a su status de “objetos sexuales peligro-
s0s"2 Por lo tanto, parece que el reclamo de Margality
Halbertal de que los derechos grupales de las culturas no
liberales puede estar basado en argumentos liberales es
infundado, al menos en el caso de los judios ultraorto-
doxos.
Ahora, plantearé y criticaré la posicién intermedia
de Chandran Kukathas en defensa de los derechos de las
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culturas minoritarias. Kukathas es claramente liberal, en
tanto considera a las comunidades culturales importantes
moralmente sélo porque ellas son esenciales para el
bienestar de los individuos, diciendo, por ejemplo: “Lo
que cuenta, finalmente, es cémo esto afecta la vida de
individuos concretos”.32 Como he mencionado breve-
mente, Kukathas, a diferencia de Margalit y Halbertal,
no cree que los grupos que se relacionan entre si en forma
no liberal deban contar con protecciéon especial, subsi-
dios o privilegios. Los derechos individuales de los
miembros deberian bastar. Por otra parte, sostiene que
esos grupos deberian tener el derecho a “la no interferen-
cia” por parte de una sociedad liberal més amplia cuyas
practicas culturales a veces usurparian sus derechos
individuales. A diferencia de una gran cantidad de
liberales, Kukathas no cree necesario para el desarrollo
humano que las personas sean capaces de tener autono-
mia o hacer una eleccién. El se pregunta, “spor qué
hacer de la ‘eleccién individual significativa’ el sustento
de la perfenencia a una cultura, particularmente si este
valor no es reconocido por la cultura en cuestién”2 En
cambio, su version del liberalismo se conforma con
evaluar la legitimidad de una cultura o forma de vida “si
los individuos que toman parte estén preparados para
aprobarla” 3

Esta norma, sin embargo, es susceptible a las
mismas objeciones que Kukathas plantea al estar contra
ayudasy privilegios especiales para grupos no liberales.
Sefiala que los grupos no son homogéneos. Pueden estar
compuestos por élites y gente comin cuyos intereses
suelen diferir considerablemente. Al reconocer que las
masas podrian sospechar de quienes pretenden repre-
sentar los intereses del grupo, “no siempre la comunidad
cultural en su conjunto estd ansiosa por preservar la
integridad cultural a cualquier precio.”** Esta razonable
objecién se aplica también a la conclusién de Kukathas
que las sociedades liberales no deberian “interferir” alos
grupos no liberales en el trato a sus propios miembros
2Por qué las diferencias de intereses o de poder no
deberian preocuparnos en este caso? 3Qué ocurre si las
élites o los varones tienen intereses contrarios a aquéllos
de las mayorias o de las mujeres? 3Qué ocurre si el
“consentimiento” de prdcticas culturales surge de la falta
de poder o de la socializacién en roles inferiores,
cayendo en la falta de autoestima o de derecho? Tal es
el caso de las culturas o religiones cuyos miembros
femeninos estan devaluados y asimilan su sentido de
inferioridad desde que nacen.?* Kukathas ignora las
diferencias de poder y especificamente las preocupacio-
nes feministas.

Kukathas lo confirma cuando da como ejemplo de

tolerancia de précticas no liberales, los matrimonios
coercitivos en grupos inmigrantes que viven en socieda-
des liberales. Concluye que si se apele al Estado, tales
matrimonios deberian ser anulados porque se produje-
ron bajo coaccién. Dice, sin embargo, “la comunidad
inmigrante, aunque tiene derecho a vivir a su manera, no
tiene derecho a esperar que la sociedad mas desarrolla-
da refuerce esas normas contra el individuo”.%¢ El men-
saje es que los padres pueden forzar ilegalmente a sus
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hijas al matrimonio. En este sentido, el Estado liberal “no
interferia” en sus précticas culturales. Pero si la mujer,
con o sin ayuda, es capaz de resistir y reclamar la
proteccién estatal, el Estado liberal deberia proteger sus
derechos como ciudadana. Concluye que, si se apela al
Estado, estos matrimonios deberian ser anulados porque
fueron coercitivos. Sin embargo, especificando que la
comunidad “tiene derecho” a vivir a su manera, este
punto de vista ignora el amplio campo para la coercién
existente en la vida familiar. Una familia posee infinitas
formas de impedir que su hija invoque sus derechos
individuales apelando al Estado para resistir un matrimo-
nio forzado.®” sPor qué dentro de una sociedad liberal
deberia un grupo cultural “tener derecho a vivir a su
manera” si eso viola los derechos individuales? sPor qué
no deberia el Estado liberal, en cambio, dejar claro alos
miembros de tal grupo, preferentemente via educaciény
cuando fuera necesario, por castigo, que esas précticas
no serdn toleradas?

El interés en el poder dentro de la esfera de la vida
familiar me lleva a criticar la tercera versién de derechos
grupales para minorias culturales: la versién de Kymlicka
que confina tales privilegios y proteccién a los grupos
culturales que son internamente liberales. Kymlicka es el
mejor y mds conocido defensor contemporaneo de los
derechos de las minorias culturales. Basa su argumento
en los derechos de los individuos, recurriendo a los
trabajos de John Rawls y Ronald Dworkin.*® Aunque
ninguno lo expresa, Kymlicka argumenta que ambos
pueden ser leidos como base para sustentar los derechos
de grupos minoritarios. En el caso de Rawls, la clave es
que uno de sus “bienes primarios” —cosas que queramos
cualquiera sea nuestra concepciédn del bien- es la base
social de la autoestima o el autorrespeto. Kymlicka opina
que la pertenencia a “una estructura cultural rica y
segura”,®? con su lenguaje e historia, es esencial tanto
para el desarrollo del autorrespeto como para dar a las
personas un confexto para poder desarrollar la capaci-
dad de tomar decisiones acerca de cémo dirigir sus
vidas. Y Dworkin, como sefala Kymlicka, rebate la
importancia de tener una estructura cultural propia que
permita tomar decisiones razonadas acerca de cémo
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dirigir la propia vida. Por lo tanto, ciertas minorias
necesitan derechos especiales, no para darles ventaja,
sino para que haya una posiciéon de igualdad con las
personas de la cultura dominante. Porque sin tales
derechos, su cultura, a diferencia de la mayoria, estaria
en peligro de extincién. En su més reciente defensa de los
derechos de grupos minoritarios, Multicultural Citizenship,
Kymlicka subraya la importancia de la cultura como base
esencial para la propia libertad, en el sentido de la
disponibilidad de “opciones significativas” acerca de
cémo vivir la vida. Explica: “dicho simplemente, libertad
implica elegir entre varias opciones, y nuestra cultura
societal no sélo las provee, sino también las hace
significativas” .4

sEn qué condiciones, entonces, se jus-
tifican los derechos grupales? En Liberalism,
Community and Culture, Kymlicka se refiere
a tales condiciones a lo largo de su exposi-
cién, siendo la mds relevante en el contexto
de este articulo es la que sostiene que,
excepto en raras circunstancias de vulnera-
bilidad cultural, el grupo debe gobernarse a
si mismo por principios claramente libera-
les, sin infringir las libertades basicas de sus
propios miembrosy sin discriminar por sexo,
raza o preferencia sexual.*! Esto es de gran
importancia para la justificacién de los de-
rechos grupales, ya que una cultura “cerra-
da” o discriminatoria no puede crear un
contexto para el desarrollo individual que el
liberalismo reclama; sin esa condicion los derechos
colectivos pueden dar lugar a subculturas de opresion
fomentadas dentro de sociedades liberales. Kymlicka
considera que quien niega esta condicién desconoce la
capacidad de cambio de las culturas y confunde la
preservacion del carécter de una comunidad cultural en
un momento dado con su existencia como cultura.#?
Kymlicka sugiere que esta combinacién y la consecuente
negacién de los derechos de algunos individuos es
legitima sélo en ciertas circunstancias, tales como “un
cambio demasiado répido en el caracter de una cultura”.
Esto ocurriria solamente cuando la supervivencia esté en
riesgo y en ese caso seria sélo una restriccién de uno/
una de sus miembros y sélo de una manera temporal.”4
“Esta posibilidad ... no tiene aplicacién en la mayoria de
las culturas, y de todas maneras no cuestiona que el
objetivo alargo plazo -la comunidad cultural idealmente
justa— sea aquélla en que cada individuo posea la gama
completa de libertades civiles y politicas para buscar la
vida que crea adecuada” 44

En Multicultural Citizenship, Kymlicka replantea su

posicién respecto de su libro anterior, “las demandas de
algunos grupos exceden lo que el liberalismo puede
aceptar”, ya que “el liberalismo estd comprometido con
[y tal vez definido por) la vision de que los individuos
deben tener la libertad y la capacidad de cuestionar y
posiblemente revisar las préacticas tradicionales de su
comunidad, en caso de considerarlas no merecedoras
de su filiacién”.45 Aqui, como anteriormente, él niega
derechos grupales a culturas con “restricciones internas”
para sus miembros. Las culturas no deben restringir las
libertades politicas o civiles basicas. Mdas ain, él dice,
diferenciandose de otras visiones comunitarias: “la vi-
sién liberal que estoy defendiendo insiste en que la gente
puede distanciarse y juzgar valores morales y
formas tradicionales de vida; debe tener no
sélo el derecho a hacerlo sino también las
condiciones sociales que fortalezcan esta
capacidad (por ejemplo, educacién liberal)
... La inhibicién de cuestionar los roles socia-
les heredados puede condenar a la gente a
llevar vidas insatisfactorias e incluso opresi-

vas” .4
Kymlicka sefiala que, a su entender, el
liberalismo interno excluye la justificacion de
derechos grupales para los individuos funda-
mentalistas politicos o religiosos, que piensan
que la mejor comunidad es aquélla en la que
fuera de sus propias précticas religiosas,
sexuales, o estéticas todas las otras estan
fuera de la ley. La promocién y el apoyo a
estas culturas “mina el verdadero motivo de preocupa-
cién de la pertenencia cultural: la posibilidad de una
eleccién individual significativa”.#” Sin embargo, segin
mi parecer, su insistencia en que “las condiciones socia-
les que fortalecen la capacidad de eleccién de una vida
buena” da como resultado que una menor cantidad de
minorias de las que Kymlicka pensaria podrian reclamar
derechos grupales bajo esta justificacion liberal. Hay
muchas culturas que, aunque no impongan sus précticas
o creencias, y aunque parezcan respetar las libertades
civilesy politicas bésicas de mujeres y nifias, no las tratan
con la misma importancia y respeto que reciben nifios y
hombres en la esfera privada, ni les permiten disfrutar las
mismas libertades. Como he sugerido, la discriminacién
y el control de la libertad de las mujeres, en mayor o
menor medida, son practicados por todas las culturas,
pasadas y presentes, pero especialmente por las estric-
tamente religiosas y las que miran al pasado —textos
antiguos o tradiciones reveladas— como guia o regula-
cién acerca de cémo vivir en el mundo contempordaneo.
Aveces, minorias mds patriarcales coexisten con culturas
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mayoritarias menos patriarcales o a la inversa. El grado
en que cada cultura es patriarcal y su disponibilidad al
cambio deben ser considerados factores relevantes en la
justificacién de derechos grupales desde un punto de
vista liberal.

Claramente, Kymlicka considera que las culturas
que discriminan abierta y formalmente a las mujeres -
negdndoles educacién y el derecho a elegir y a ser
elegida- no merecen derechos especiales.*® El problema
es que muy a menudo, la discriminacién por sexo es
menos abierta. En muchas culturas el control estricto
sobre las mujeres es reforzado en la esfera privada por
la autoridad de padres reales o simbélicos, a menudo
también a través de las mujeres mayores. En muchas
culturas en que los derechos vy libertades civiles basicas
de las mujeres estan formalmente asegurados, la discri-
minacién contra mujeres y nifias dentro de los hogares no
sélo constrifie severamente sus elecciones acerca del tipo
de vida deseada, sino puede causar tal deterioro en su
bienestar, hasta provocar la muerte.*? Hasta la mds leve
forma de discriminacién sexual en todas las culturas se
ejerece en la esfera familiar. Puede asumir formas tales
como que ellas realicen fodo o la mayor parte del trabajo
no pago de la familia, ddndose el mensaje de que son
inferiores a los varones; se espera que se subordinen a
ellos, siendo estimuladas, por una parte, a que confor-
men estandares de belleza mas altos de que nifios y
varones adultos, y, por ofra parte, estandares més bajos
de logro académico. Y, como sabemos, la discrimina-
cién sexual -tanto la mas severa como la mas leve- tiene
a menudo poderosas raices culturales.

Por lo tanto, aunque Kymlicka correctamente obje-
ta la concesion de derechos grupales a minorias cultura-
les sobre la base de discriminacién sexual abierta, no
demuestra en su defensa del multiculturalismo la atencién
que evidencia en su capitulo sobre el feminismo en su
Contemporary Political Philosophy: la subordinaciéon de
las mujeres es a menudo mucho menos formal y pablica
que informal y privada; virtualmente ninguna cultura
contemporanea, mayoritaria o minoritaria, podria pasar
la prueba de “no discriminacién sexual” si se aplicara a
la esfera privada.*® Tal vez Kymlicka podria responder
diciendo que espero demasiado. También podria pensar
que reforzar el trato equitativo entre varones y mujeres
dentro de la esfera de la familia podria ser intolerable-
mente infruso y quintaesencialmente no liberal. Por mi
parte, sin embargo, pienso que las mismas bases de su
defensa liberal de derechos grupales requieren que
fenga en cuenta estos tipos de discriminacién muy
privados y culturalmente enraizados. Seguramente, per-
tenecer a una cultura viable no es suficiente para desa-

rrollar autorrespeto y autoestima. Seguramente pertene-
cer a una cultura protegida no es suficiente para estar en
condiciones de “cuestionar los roles sociales heredados”
y tener la capacidad de elegir la vida que se quiere tener.
El propio lugar dentro de esa cultura es tan importante
para el desarrollo del autorrespeto y la autoestima como
la capacidad de cuestionar los propios roles sociales si
la propia cultura destila y refuerza particulares roles
sociales. Cuanto més patriarcal sea el ambiente en que
vivan las nifias, mayor serd el peligro de que su desarro-
llo no sea saludable.

Por lo tanto, no queda claro, desde un punto de
vista feminista, que los derechos de las minorias sean
parte de la solucién; pueden exacerbar el problema. En
el caso de una cultura minoritaria més patriarcal que la
de la cultura mayoritaria, no se puede plantear el
fortalecimiento del autorrespeto o la mayor capacidad
de eleccién que los miembros femeninos tengan clara-
mente un interés en su preservacion. Mienitras una
cantidad de factores deberian ser tenidos en cuenta para
evaluar la situacién, ellas podrian estar mucho mejor,
desde un punto de vista liberal, si la cultura en la que
nacieron gradualmente se extinguiera (mientras sus miem-
bros se integraran a la cultura circundante) o, preferen-
temente, fuera estimulada y apoyada para un cambio
sustancial de manera de reforzar la igualdad de las
mujeres- al menos en la medida en que la igualdad sea
asumida por la cultura mayoritaria. Deberia tenerse en
cuenta también si el grupo minoritario habla un lenguaije
diferente que requiere proteccién, o si el grupo sufre por
prejuicios tales como la discriminacién racial. Deberian
existir factores contrarios significativos en otra direccion
para contrarrestar la evidencia de que la cultura de un
grupo constrifie severamente las elecciones de vida de
las mujeres o mina su bienestar.

Puedo nombrar docenas de ejemplos para ilustrar
este punto, pero me circunscribiré a tres casos o series de
casos que han ocurrido en los Gltimos afios en los Estados
Unidos, y a una figura més general, de la cual parecen
ser ejemplos bastante extremos.>’ Debe notarse que
todos son ejemplos de culturas de inmigrantes recientes,
por lo tanto, de grupos que calificarian para pocos
privilegios grupales segin los criterios de Kymlicka sobre
lo que ocurriria con aquellos que él llama “minorias
nacionales”. Ellos son, sin embargo, grupos culturales
que constituyen minorias étnicas o religiosas no inmi-
grantes en ofras partes del mundo. La razén principal por
la que propongo estos ejemplos es para mostrar que
précticas opresivas para las mujeres que son avaladas
culturalmente pueden a menudo permanecer ocultas en
la esfera privada o doméstica, siendo percibidas como
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preocupaciones privadas familiares. Pueden requerir
circunstancias mas o menos extraordinarias para deve-
nir piblicas o para que el Estado tenga la oportunidad
de intervenir para proteger.

El primer caso que mencionaré ocurrié en diciem-
bre de 1996, cuando un inmigrante reciente del Iraq
rural concurrié a la policia local en un pueblo del Medio
Qeste de los Estados Unidos para reportar que su hija
habia desaparecido y para buscar ayuda para encon-
trarla. Explicé que habia arreglado con un clérigo
musulmén para que casara a sus dos hijas, de trece y
catorce afios, con dos amigos suyos de mds de veinticin-
co, y que luego de los matrimonios y su consumacién,
una de las hijas habia huido con su novio de veinte. La
chica fue encontrada y, para su enorme sorpresa, el
padre, los dos maridos y el novio fueron arrestados: el
padre, por abuso de menores, y los ofros tres,
por violacién de menores.52 Pero lo mds proba-
ble es que, si el padre no hubiera involucrado
a los agentes del Estado en los asuntos de su
familia, lo ocurrido a estas nifias nunca se
hubiera sabido. Una segunda serie de casos,
en su mayoria en California, se refiere a los
Hmong, cuya cultura avala una préctica llamo-
da “matrimonio por captura”, en la cual, luego
de la debida consulta a sus familiares varones,
el novio rapta y viola a su “novia” elegida.

Estos casos salen a la luz piblica como viola-

ciones, en situaciones en que las j6venes resis-

ten fuertemente tal tratamiento y reciben ayuda

tal vez de familiares o amistades y tienen la
fortalezay el conocimiento para hacer tales cargos.>® Un
tercer tipo de caso: recientemente, luego de afios de
intentos de la diputada Patricia Shroeder, el Congreso de
los Estados Unidos finalmente prohibié la préctica de la
clitoridectomia en su territorio. Sélo unos meses antes,
una Corte habia otorgado asilo a la primera refugiada
por estos abusos en Togo, su pais de origen. Cuando la
ley fue aprobada, los medios publicaron opiniones de un
grupo de médicos estadounidenses diciendo que consi-
deraban la legislacién innecesaria, ya que la
clitoridectomia es un “asunto privado”, a decidir entre la
nifia y su familia, previa consulta médica.>

La figura més general en varias culturas que yace
detrds de estos ejemplos es una de tratamiento desigual
y control de mujeres jévenes que tiene consecuencias de
por vida y que se origina y es llevada a cabo en gran
parte en la esfera doméstica. En un estudio muy reciente
sobre inmigrantes en escuelas de Estados Unidos, Laurie
Olsen relata como las mujeres jévenes de primera
generacién de inmigrantes en la California urbana

deben negociar entre las dos culturas, a menudo encon-
trandose a si mismas luchando tanto con el racismo y la
exclusién que experimentan en relacién con la cultura
mayoritariay el patriarcado de su propia cultura. Acerca
de las Gltimas limitaciones, ella escribe:

La religion y la cultura son factores clave. Por lo
tanto, las chicas vietnamitas o chinas manejan los dile-
mas de manera diferente a las chicas mejicanas catéli-
cas, y las jévenes hindGes y musulmanas son también
diferentes. Mientras tanto, cada una es consciente de las
expectativas culturales acerca de matrimonio, descen-
dencia y roles femeninos. Las j6venes estan inseguras
acerca de si —o cuando- los padres y madres esperardn,
permitirdn o arreglarén sus matrimonios, requerirdn su
ayuda en asumir responsabilidades respecto a las y los
hermanos o las enviarén al pais de origen o bien

comenzardn el proceso de un matrimonio tradi-
cional %

Olsen encontré que mientras los jovenes
inmigrantes tienden a sentir que pueden elegir
entre las dos culturas de su entorno bicultural, las
jovenes sentian que tenian que navegar entre
ambas, a un costo considerable para ellas
mismas. Eran de las mujeres que, aunque vivien-
do en medio de una cultura mayoritaria diferen-
te, se esperaba que mantuvierany reprodujeran
a través de su matrimonio y sus hijos e hijas su
identidad cultural original. Como Olsen conclu-
ye, “las inmigrantes de este estudio sintieron las
mayores presiones de su cultura originaria res-
pecto de la identidad de género, mas de lo que

sintieron hacia cualquier otro aspecto de pisar una nueva
tierra.”*¢ En muchos de los grupos culturales que ahora
forman minorias significativas en los Estados Unidos,
Canaddy Europa, las familias sujetan a mayores presio-
nes a las nifias que a sus hermanos. Restringen su
vestuario, participacién en actividades sociales y extra-
curriculares, citas, educacién, eleccién de empleo y
deciden con quien y cuando casarlas. Esperan que ellas
se hagan cargo de responsabilidades domésticas signi-
ficativas de las que sus hermanos estén exentos y que
frecuentemente interfieren con su progreso en la escuela.
Frecuentemente las sacan de la escuela secundaria para
casarlas, a pesar del apego de las j6venes a la escuela,
ya que les ofrece no sélo un grado de independencia
temporal, sino la educacién y la posibilidad de ganar
dinero que podria afectar su poder de negociacién y su
habilidad para evitar el abuso que muchas de ellas temen
dentro del matrimonio. Frecuentemente, las j6venes sien-
ten que deben elegir entre “respetar a sus padres”, lo que
incluye casarse con primos mds grandes o amigos de la
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familia a quienes pueden no conocer o no gustar de ellos,
o avanzar con su educacién y desarrollo de habilidades
para trabajar y tener control sobre sus vidas. Saben que
sus familias pueden enviarlas nuevamente a sus paises
de origen, desheredarlas o algo peor, si ellas tratan de
hacer sus propias elecciones.””

Por lo tanto, es dificil ver a estas culturas como
proveedoras de un contexto que les permita “tomar
decisiones informadas acerca de cémo orientar sus
vidas”, “elegir entre varias opciones significativas” o
“buscar libremente la vida que desean”, funciones que
las personas defensoras del multiculturalismo atribuyen a
las culturas. Serias limitaciones, mas que libertad perso-
nal o la capacidad de hacer elecciones significativas
acerca de sus vidas constituyen una gran parte de su
herencia cultural. Al tiempo que la mayoria de las chicas
inmigrantes valoran altamente el apego a sus raices
culturales y perciben que sus pares norteamericanas no
demuestran, también estan profundamente consternadas
por las limitaciones a su libertad personal y por sus
opciones de vida futura, que sus familias justifican en el
nombre de la cultura.>® Aun en la ausencia de derechos
culturales de grupo, sus familias ejercen una tremenda
presion sobre estas j6venes y parecen tener gran poder
sobre ellas. Es dificil imaginarlas apoyando tales dere-
chos, a menos de que fueran acompafados por el
requerimiento de que sus grupos culturales modifiquen
sus actitudes respecto de sus mujeres y nifias y suaviza-
ran los controles que ejercen sobre ellas.

Esta claro que muchas instancias de discriminacién
en contra de las mujeres y control sobre ellas que ocurren
en la esfera privada por razones culturales, no emergen
en pUblico, donde las Cortes hacen respetar los derechos
de las mujeres asi como las y los tedricos politicos, como
Kymlicka, pueden etiquetarlas de no liberales y, por lo
tanto, son violaciones injustificadas de la integridad
mental o fisica de las mujeres. Esto refuerza la idea que
sugeri anteriormente: el lugar de una persona dentro de
su propia cultura es probablemente tan importante como
la viabilidad de la su cultura en tanto influye sobre el
desarrollo del autorrespeto y las capacidades para
hacer elecciones sobre la vida. Establecer derechos
grupales para permitir a algunas culturas minoritarias
preservarse no coincide necesariamente con el interés de
las nifias y mujeres de esa cultura, y tal vez tampoco con
el de los varones. Como he demostrado, este problema
respecto a la defensa de los derechos grupales, al menos
aparentemente liberales, que propone Kymlicka, es ain
mayor respecto a las defensas que plantean que estos
grupos deben tener el derecho de “no ser molestados”
que también se aplica a grupos no liberales.

Varias recomendaciones derivan del argumento
anterior acerca de casos en que culturas mas patriarcales
reclaman derechos grupales dentro de sociedades me-
nos patriarcales, y las mujeres no necesariamente se
benefician de la concesién de tales derechos. Las conclu-
siones alcanzadas aqui sugieren que cuando argumen-
tos liberales se proponen para defender derechos grupo-
les, se debe tener especial cuidado en observar las
desigualdades intragrupales. Es especialmente impor-
tante observar las desigualdades entre los sexos, ya que
en muchos aspectos es probable que sean menos pibli-
cas y, por lo tanto, menos aparentes y més dificiles de
distinguir que oftras. Es, por lo tanto, de considerable
importancia que las politicas que apunten a responder a
las necesidades y los reclamos de las minorias culturales
consideren seriamente la necesidad de representacion
adecuada de los miembros menos poderosos de tales
grupos. A menos que las mujeres -y més especificamente
las mujeres jbvenes, ya que las mayores a menudo son
cooptadas para reforzar la desigualdad de género—°
estén ampliamente representadas en las negociaciones
de los derechos del grupo, sus intereses podrian ser
dafados méas que promocionados por la concesién de
tales derechos.

Traduccién: Maria Aluminé Moreno

Notas
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Politicas sociales,
ciudadania y corporalidad:
vinculos y tensiones

os debates acerca de la naturaleza de la ciudada-

nia estan estrechamente vinculados a la politica

social, concebida tanto en términos de actividad

practica como de dmbito de estudio de las cien-
cias sociales. De hecho, las politicas sociales pueden ser
analizadas como los mecanismos implementados por el
Estado para traducir la nocién abstracta de ciudadania
en un conjunto de précticas aplicables.

Asimismo, las ‘politicas sociales’ caracterizadas
como un conjunto de prdcticas discursivas llevadas a
cabo por el Estado nacional y local poseen un impacto
diferencial sobre las y los ciudadanos debido a las
moltiples corporalidades que asumen las y los integran-
tes de la comunidad politica. Es importante destacar que
éste no es un proceso unidireccional: diferentes corpora-
lidades plantean distintas respuestas a las politicas
sociales, generan diversas resistencias y su especificidad
a veces conduce a la transformacién de las practicas de
la politica social.

El punto de partida de este frabajo puede resumirse
de la siguiente forma: el disefio e implementacién de
cualquier politica social implica una definicién de quié-
nes que serdn considerados/as integrantes de la comu-
nidad politica; esto es, las y los ciudadanos. Las carac-
teristicas de esta definicion tendran una influencia deci-
siva en los efectos de cada politica particular.

Siguiendo esta perspectiva, en este trabajo me
concentraré en la consideracién de las caracteristicas
que asume conceptualizacién de la ‘corporalidad feme-
nina’ —deteniéndome en la particular vinculacién de las
mujeres con el trabajo reproductivo- para establecer las
consecuencias que esta conceptualizacién tiene en la
situacion de las mujeres tanto como ciudadanas como
también en tanto objetos de politicas sociales.

El concepto de ciudadania es crucial para esta
exploracién. La definicion liberal de ciudadania ha sido

Maria Aluminé
Moreno

Licenciada en Ciencia Politica (Universi-
dad de Buenos Aires) y cursé un Master en
Gender and Social Policy (London School
of Economics and Political Science). Actual-
mente es docente de la Universidad de
Buenos Aires.

criticada por proponer un ‘sujeto descorporizado’ que
provoca tension en el disefio de politicas sociales vincu-
ladas con funciones y necesidades corporales, como es
el caso de politicas que tratan la salud sexual y reproduc-
tiva.

En este contexto, las teorias feministas constituyen
una herramienta valiosa para analizar esta problemati-
ca debido a su abordaje de la subordinacién de las
mujeres como fenémeno politico. A lo largo de la
discusion se hace evidente que las tensiones creadas por
la inclusién de las mujeres en el terreno de la ciudadania
tienen un nicleo comin: la necesidad de controlar los
cuerpos de las mujeres como un requerimiento fundacio-
nal del orden politico.

Este trabajo estd organizado de la siguiente mane-
ra: la primeray la segunda seccién tratan el concepto de
‘ciudadania’ y las criticas feministas consideradas rele-
vantes para el andlisis propuesto, respectivamente. La
tercera seccidén apunta al concepto de ‘ley’ y su relacion
con las politicas sociales. La Gltima considera la defini-
cién de ‘politicas sociales’ y plantea una discusion
acerca de las tensiones que experimenta ésta Gltima en
relacién con el reconocimiento del cuerpo de sus sujetos.
Por Gltimo, se presentan algunas consideraciones finales
respecto de la utilidad de un andlisis conjunto de la
naturaleza del concepto de ciudadania y las politicas
sociales.

La nocion de ‘ciudadania’: la definicion liberal y
la definicion civico-republicana

Como se ha mencionado anteriormente, el andlisis
de la nocién de ‘ciudadania’ es de suma importancia
para el disefio e implementacién de politicas sociales, ya
que éstas Oltimas constituyen construcciones estatales
que operativizan aquella abstraccién.
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El concepto de ciudadania es ha sido objeto de
moltiples debates dentro del pensamiento politico occi-
dental. La definicién clasica refiere a las caracteristicas
que hacen a un individuo miembro de la comunidad
politicay ala naturaleza de la relacién entre ciudadanas
y ciudadanos individuales. Esta nocién afecta la defini-
cién de la comunidad politica, ya que “la forma en que
definimos ala ciudadania estd intimamente ligada al tipo
de sociedad y comunidad politica que queremos” (Mouffe,
1992: 25).

Teéricamente, la ciudadania a sido concebida
como un ‘status’ o como un conjunto de ‘responsabilida-
des’. La definicién basada en derechos estd ligada a la
tradicién liberal, mientras que la tradicién civico-republi-
cana enfatiza las obligaciones.

El modelo liberal de ciudadania construye la mem-
bresia como una titularidad que el Estado otorga al
individuo. La influyente definicién planteada por T.H.
Marshall (1950) se concentra en el carécter de los
derechos a través de los cuales se alcanza el status de
ciudadano o ciudadana. Este autor propone una formu-
lacién tripartita de estos derechos: civiles (libertades de
la persona, libertad de pensamiento y culto, derecho a
poseer propiedad y acordar contratos vélidos y el
derecho a la justicia); politicos (derecho a participar en
el ejercicio del poder politico) y sociales (derecho a la
seguridad y al bienestar econémico). El status de ciuda-
dano o ciudadana requiere la adquisicion de estos tres
tipos de derechos. Esta concepcién esta centrada en el
Estadoy acentia los aspectos formales de la ciudadania.

Por su parte, la tradicién civico-republicana expan-
de la nocién liberal de ciudadania en tanto derechos a
través de un énfasis sobre las responsabilidades, particu-
larmente sobre el deber politico de participar en la
promocién del bien comin. Esta definicién contrasta con
el individualismo intrinseco a la nocién liberal. Desde
esta perspectiva, la esencia de la ciudadania se ubica en
las formas de participacién politica activas y colectivas.
En consecuencia, se acentia la significacién de los
intereses compartidos. La conceptualizacion del republi-
canismo contempordneo estd fuertemente influenciada
por el trabajo de Hannah Arendt.! Esta tradicién postula
una concepcién sustantiva, mas que formal de la ciuda-
dania, y la atencién estd centrada en las asociaciones
entre ciudadanos y ciudadanas, antes que en el Estado.

En el nicleo de ambas nociones de ‘ciudadania’
reside una tensién entre inclusidn y exclusién, acerca de
quién es considerado/a titular de derechos y capaz de
cumplir deberes. Como observa Lister, “Inclusion y exclu-
sién son las dos caras de la moneda de la ciudadania”
(Lister, 1997: 42). Es necesario tener en cuenta que la

exclusién no siempre es total, hay tensiones excluyentes
inherentes a la nocién de ciudadania que posicionan a
algunos individuos como ‘ciudadanos/as parciales’ (Lister,
1997: 42). En este sentido, las feministas han sefialado
histéricamente la dificultad de incluir la diferencia de
género dentro del terreno de la ciudadania, resultando
esta dificultad en la consideracién de las mujeres como
ciudadanas de segunda en muchos aspectos —politicos,
civiles y sociales— (Jones, 1990; Lister, 1994 y 1997;
Pateman, 1989 y 1992).

En las democracias liberales contempordneas, ele-
mentos de ambas tradiciones coexisten en las definicio-
nes oficiales de ‘ciudadania’. Por ejemplo, la definicién
formal de ciudadania asumida por el Estado argentino
caracteriza a ésta como un status universal, compartido
igualmente por toda/todo integrante de la comunidad
politica.

Criticas feministas a la nocion de ciudadania

Las feministas han planteado fuertes criticas a la
nocién de ciudadania utilizada en el pensamiento poli-
tico occidental. El valor de esas criticas para el argumen-
to de este trabajo reside especialmente en el reconoci-
miento de la especificidad politica derivada de la corpo-
ralidad femenina y la influencia del rol reproductivo de
las mujeres en su status de ciudadanas. En consecuencia,
la siguiente seccidén se concentrard en las siguientes
criticas: ala universalidad y la imparcialidad; a la forma
en que las mujeres fueron incorporadas en la unidad
politica; ala nocién de ‘autonomia’ en tanto requerimien-
to para la ciudadania; y ala identificacion de las mujeres
con la corporalidad y con los ciclos reproductivos.

La base de estas criticas consiste en el desafio
feminista a la dicotomia pUblico/privado en tanto funda-
cional del orden politico moderno. Algunas teéricas
feministas sostienen que esta dicotomia funciona como
un mecanismo para la reproduccién de la subordinacién
de las mujeres, ya que las posiciona como pertenecientes
ala esfera privada y més allé de las normas de la justicia
que gobiernan el mundo de la politica (Brown, 1995;
Lister, 1997; Okin, 1998). A partir de este mecanismo,
las mujeres resultan expelidas de lo politico y el precio
que deben pagar por su inclusién es dejar de lado su
género como ‘identidad privada’. En palabras de Jones:
“Las mujeres no pueden ser vistas en el espacio pablico
como mujeres ciudadanas que actian politicamente por
derecho propio, enteramente en tanto ‘mujeres’, porque
el mismo discurso de la ciudadania es generizado”
(Jones, 1990: 782).

La critica feminista a la universalidad y a la impar-
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cialidad procede del andlisis de la forma en la que la
exclusion de las mujeres de la esfera piblica esté velada
por el principio de la ciudadania universal. El liberalismo
intenta trascender la Raza,? la etnicidad, el género, la
clase, la edad, la (dis)capacidad y la sexualidad posicio-
nando a todos los individuos como iguales en tanto
ciudadanas/os. La universalidad es interpretada tras-
cendiendo la particularidad y la diferencia, dando a
cada uno/una el mismo status en el reino de lo politico.

Los andlisis feministas revelan que la universalidad
es, de hecho, interpretada como homogeneidad. De
acuerdo al argumento de Young (1998: 401), las conse-
cuencias de esta interpretacién poseen una naturaleza
doble. En primer lugar, la universalidad es definida como
generalidad en oposicién a particularidad; por tanto se
acentban los rasgos que los y las ciudadanas comparten
antes que las particularidades que cada grupo posee;
por otra parte, la universalidad implica que las leyes son
aplicadas a todos/as sobre las mismas bases, y por lo
tanto, éstas ignoran las diferencias individuales y grupa-
les. Estos dos sentidos de la universalidad se hallan en
tensién con la universalidad como inclusién.

El énfasis en los intereses compartidos conduce
a una visién falsamente homogénea de los grupos
que componen la unidad politica. Para man-
tener esta preciosa homogeneidad, las par-
ticularidades —tales como el género- deben
ser relegadas a la esfera privada y considera-
das como no-politicas. Por lo tanto, algunos
individuos son excluidos del mundo de lo politi-
co, a menos que se ajusten a las caracteristi-
cas comunes consideradas politicamente
relevantes. El resultado de esta operacién es
que la ciudadania es realmente definida de
acuverdo a pardmetros relativos a grupos
privilegiados. De alli se deriva que, con
relacién a la aplicacion del principio de la
igualdad ante la ley, el ciudadano Blanco,?
varén, de clase media, heterosexual y sin
discapacidades funciona como la norma contra
la que el resto de los individuos es medido
(Young, 1990a, 1990b y 1998; MacKinnon,
1987; Phillips, 1993).

La critica a la forma en que las mujeres
fueron incluidas en el terreno de la ciudadania se
concentra en los valores y las actividades que son
definidas como politicas. Histéricamente, las cua-
lidades y actividades asociadas con los varones
fueron consideradas las mas relevantes para la
vida del Estado. De dlli que la imagen del
‘ciudadano’ estuviera ligada a la del ‘ciudada-

no-soldado’ y, més tarde, a la del ‘ciudadano-trabajo-
dor’. La naturaleza generizada de las actividades reque-
ridas a los y las ciudadanas —portar armas e involucrarse
en trabajo remunerado- posiciona a las mujeres como
ciudadanas de segunda. Algunas autoras feministas
observan que los derechos ciudadanos de las mujeres
estdn mediados por los varones, en tanto padres o
maridos (Pateman, 1992; Lister, 1994 y 1997).

Pateman hace la interesante observacion de que la
maternidad es la ‘marca de la diferencia’ que simulténea-
mente incluye y excluye a las mujeres de la comunidad
politica (Pateman, 1992: 18). La maternidad ha sido
considerada el deber de las mujeres frente al Estado y,
como tal, estd vinculada al deber de los varones como
soldados o trabajadores. La maternidad, para Pateman,
ha sido construida como un ‘status politico’. En conse-
cuencia, para el Estado, las mujeres no son capaces de
hacer las mismas contribuciones que los varones y, por
ello, noreciben las mismas titularidades. Paradéjicamen-
te, el trabajo que las mujeres deben al Estado se ubica
fuera de las fronteras de lo politico, y también de la
civdadania.

La incorporacion de las mujeres al orden politico
a través de la maternidad estd estrechamente relacio-
nada con el interés del Estado moderno en el
nimero y las caracteristicas de la poblacién. “Si
las mujeres estdn cumpliendo o no su deber
politico ha sido una importante preocupacién
del Estado, y se ha utilizado una amplia gama de
medidas para asegurar que este deber sea cumpli-
do” (Pateman, 1992: 25). De alli se sigue que la
regulacién sobre la sexualidad de las mujeres y
las politicas de la maternidad estén en el centro
de las preocupaciones del Estado moderno.
Estas preocupaciones son traducidas en una
variedad de politicas —apuntando a las mujeres
como poblacién objetivo— que tratan acerca de
la cantidad y calidad de la poblacién.

La dependencia de los recursos econémicos
de los varones es el principal mecanismo para
confinar a las mujeres en los roles reproductivos,
el cual se articula, junto a otros mecanismos de
dominacién, en el Estado moderno. (Pateman,
1992; Lister, 1994 y 1997; Sainsbury, 1996).
Este mecanismo, combinado con la subordinacién
de las mujeres a la autoridad patriarcal legitimada
por el matrimonio burgués, crea una tensién con el
nivel de autonomia requerido para acceder a la
ciudadania. James (1992: 50) sostiene que la
definicién liberal de ciudadania requiere al me-
nos tres niveles de independencia que son dificiles
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de alcanzar para las mujeres en el orden socio-politico
actual. En primer lugar, aquellas personas definidas
como ciudadanas deben ser fisicamente independientes,
lo que significa que vive “libres de la violacién de su
cuerpo o de la amenaza de violacién” (James, 1992:
50). En segundo lugar, las y los ciudadanos deben ser
econémicamente independientes a través del derecho a
la vida, a la libertad y a la propiedad. Por Gltimo, deben
ser emocionalmente independientes. La violencia sexual
en las esferas ptblica y privada; las desventajas en el
mercado laboral, expresadas en la segregacion y la
discriminacién; la identificaciéon de la femineidad con las
emociones y la divisién sexual del frabajo, que socavan
la independencia emocional, hacen muy dificil para las
mujeres alcanzar el ideal de autonomia que caracteriza
al ciudadano o a la civdadana ideal.

Algunas feministas proponen la redefinicién de la
(in)dependencia para promover la autonomia femenina.
Pateman (1992) y Lister (1997) argumentan que la
independencia masculina es una ficcién sustentada por
la dependencia de las mujeres y el trabajo reproductivo
no remunerado en la esfera privada. En consecuencia,
ellas llaman a una investigacién de la nocién de ‘interde-
pendencia’ como la clave para trascender la dicotomia
dependencia/independencia y para plantear un mejor
abordaje a la relacién entre trabajo remunerado y no
remunerado Yy las esferas politica y doméstica. La inferde-
pendencia expresa la necesidad social de trabajo repro-
ductivo y del cuidado de la otra persona que hacen
posible la ciudadania politica y social.

La critica feminista a la identificacién de las mujeres
con lo corporal y con la sexualidad esta ligada a la
ubicacién actual del trabajo reproductivo en la esfera
doméstica. Teéricos politicos clésicos, como Platon,
Aristételes, Maquiavelo y Rousseau, identificaron a las
mujeres con la pasién y la sexualidad y fundaron el orden
politico en la exclusién de las mujeres. De acuerdo a sus
perspectivas, las mujeres llevarian la sensualidad y las
pasiones al reino de lo politico, provocando, asi, el
desorden.

Los valores aceptados como apropiados para el
campo de lo politico son la racionalidad, la libertad, la
abstraccién, la imparcialidad, la autonomia, y ellos
estdn encarnados, paradéjicamente, el un ser politico
descorporizado: el ciudadano. En contraste, las mujeres
fueron identificadas con la emocién, la necesidad, lo
corporal, la parcialidad y la dependencia.

El constructo politico creado para evitar el desor-
den requirié que la naturaleza, los cuerpos y la sexuali-
dad estuvieran localizados en la esfera privada, sujetos
ala autoridad patriarcal legitimada a fravés del matrimo-

nio (Pateman, 1989; Brown, 1995; Gatens, 1996).

Algunas autoras feministas analizan la metéfora
del ‘cuerpo politico’ y cuestionan quién es representado/
a por esta metafora de un cuerpo unificado (Gatens,
1996; Grosz, 1994). Esta metafora funcioné histérica-
mente como un mecanismo excluyente para diferentes
corporalidades, tales como las de las mujeres, las y los
esclavos, lasy los nifios, personas con discapacidady los
y las integrantes de la clase trabajadora. Atn mas, la
metafora del ‘cuerpo politico’” es complementaria a la
metafora de un/a ciudadano/a descorporizado/a por-
que identifica a todos los seres excluidos a partir de sus
‘cuerpos’, legitimando al cuerpo del varén blanco, de
clase media, sin discapacidades, heterosexual como la
representacién de la ciudadania. Este es el dnico cuerpo
que permanece ‘invisible’ en la esfera de lo politico,
porque es el Gnico cuerpo definido como posible. El
vocabulario politico actual no es adecuado para expre-
sar diferentes corporalidades, definiendo cualquier dife-
rencia de la ‘norma’ como ‘desviacion’, como lo Otro.

La naturaleza desencarnada de la ciudadania
constituye la base de la concepcién liberal de equidad.
Sin embargo, Gatens argumenta que esta fundacién es
problemética porque la imagen de un cuerpo unificado
“pertenece a un suefio de equidad, basado en la posibili-
dad del intercambio corporal, que fue desarrollado en
totalidad por el liberalismo decimonénico. Y es un ‘suefio
de hombres’. Las mujeres, entre ofras personas, no eran
socias de este suefio e intentar unirse en esta etapa tardia
es tan ftil como intentar compartir la psicosis de alguien”
(Gatens, 1996: 26). El reconocimiento de las diferencias
corporales como relevantes en el terreno de la ciudadania
hace que el concepto de igualdad estricta sea dificil de
aplicar. Por lo tanto, la ciudadania debe ser redefinida
para acomodar los cuerpos de las mujeres en sus variadas
formas histéricas concretas.

Es un supuesto de este trabajo que la redefinicién
del concepto de ciudadania, con el fin de hacer posible
la inclusién de ciudadanos y ciudadanas con corporali-
dades diversas, implica una reconceptualizacion simul-
tanea de los sujetos de las politicas sociales. La politica
social, en su doble dimensién de practica y disciplina de
estudio, encontrard una valiosa herramienta para la
tarea mencionada en las criticas feministas a la ciudada-
nia exploradas en los parrafos precedentes.

La ‘Ley’: legitimacion de prdcticas

En los regimenes democrdticos, la elaboracién de
una ley legitima un conjunto de derechos que, més tarde,
seran operativizados a través del disefio y la implemen-
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tacién de una politica social. Por ello, ahora nos concen-
traremos en el estudio del rol de la ‘ley’, en tanto puente
entre principios y précticas dentro de una comunidad
democrética.

La ‘ley’ de un Estado puede ser abordada como las
normas escritas que rigen a la comunidad politica. La ley
se ubica entre lo que es definido como ‘orden social’ y
las practicas asociadas con el establecimiento del tal
‘orden’. El carécter de la ley es “tanto real como ideal;
es tanto determinado como determinante. La ley es una
coleccion de simbolos y signos que estructuran y afectan
las elecciones, opciones, consecuencias” (Eisenstein
1988: 42). Ain més, las ideas acerca de la ley acttan
como fuente de nuestro pensamiento acerca del vicio y
la virtud; la legalidad y la criminalidad; la aceptabilidad
y la inaceptabilidad. En este sentido, las ‘leyes’ hacen a
determinadas précticas ‘socialmente posibles’ en térmi-
nos de legitimidad. El disefio de una ley implica la
codificacién y la categorizacién de ciertos comporta-
mientos. A través del acto de ‘aprobar una ley’, el Estado
estd oficializando una definicién acerca de la aceptabi-
lidad, rechazo o promocién de ciertos tipos de compor-
tamientos o practicas.

Puede decirse que el rol de la ley es legitimar y
unificar las intervenciones estatales a través de una
definicién oficial acerca de lo que puede esperarse del
Estado en términos de apoyo material e ideolégico para
el ejercicio de derechos.

Algunas tedricas feministas que toman a la ‘ley’
como objeto de estudio sefialaron las dificultades de ésta
para dar cuenta de las mujeres. Debido a que lo
femenino es considerado ‘diferente’, no puede ser subsu-
mido bajo ninguna categoria universal. El origen de esta
dificultad reside en que la ley occidental estd organizada
bajo un sistema de oposiciones binarias en las que lo
‘masculino’ actia simultdneamente como término positi-
voy como norma (Mackinnon, 1987: 63). Un ejemplo de
ello es el caso de las capacidades sexuales y reproduc-
tivas de las mujeres. A pesar de que estas capacidades
estén profusamente reguladas por la ley occidental, esta
dltima falla al considerar a las mujeres como iguales pero
diferentes de los varones. Einsenstein observa aguda-
mente que “dentro de la ley, las mujeres son tratadas de
cuatro maneras: como una clase sexual, como diferentes
de los varones —reproductoras y madres; como iguales a
los varones, como hombres, y por lo tanto no como
mujeres; como ausentes, pero como clase diferente de los
varones; y como ausentes, pero en fanto clase igual a los
varones” (Eisenstein, 1988: 55).

Este tratamiento defectuoso de las mujeres por
parte de la ‘ley’ se refleja en el terreno de las politicas

sociales. La falla en el reconocimiento de la existencia 'y
variedad de los cuerpos de las mujeres significa que
aquellos cuerpos, ‘desviados de la norma’ debido a su
edad, (dis)capacidad o clase social, encontraran obsta-
culos para transformar a sus derechos en derechos
substanciales. Estos cuerpos y las situaciones que pue-
dan originar seran tratados como ‘excepciones’, de
dificil resolucién en el émbito de la ley.

Las politicas sociales y el cuerpo. Algunas
tensiones

El tratamiento defectuoso de ‘las mujeres’ por parte
de la ley, ya mencionado en la seccién previa, se refleja
en los debates y fundamentaciones de las politicas
sociales. Esta seccion considera la definicion de ‘politica
social’, con el objetivo de abordar la traduccién de la
‘ley’ en précticas politicas concretas. Luego, en la parte
final de la seccién, se exploran brevemente las tensiones
que la politica social encuentra en relacién con el
reconocimiento de la corporalidad de sus sujetos.

No hay definicién univoca del término ‘politica
social’. La frase es utilizada en referencia a dos objetos
diferentes: una practica o una disciplina de estudio.
Politica social, en el primer caso, refiere a un ‘conjunto
de politicas de gobierno disefiadas para promover fines
u objetivos sociales’ (Lewis, 2000: 4). En este sentido,
‘politica social’ tiene que ver con las intervenciones
realizadas por cuerpos publicos con la intencién de
resolver aquellos asuntos identificados como ‘problemas
sociales’.* En palabras de Fraser (1990: 208), las
necesidades politizadas “devienen objetos de interven-
cién estatal. Entonces, ellas devienen obijetivos y dispa-
radores de variadas estrategias de administracién de la
crisis”. Asimismo, ‘politica social’ también trata de los
mecanismos administrativos u organizativos involucra-
dos en la distribucién de estas estrategias o soluciones.®
Siguiendo nuevamente a Fraser (1990: 208), las agen-
cias estatales, a través de esta actividad, “estén involu-
cradas en la regulacién y/o financiamiento y/o provi-
sién de la satisfaccion de las necesidades sociales”.

‘Politica social’ como campo de estudio concierne
a “las politicas de bienestar y sus condiciones, causas y
consecuencias —en otfras palabras, sus lazos con proce-
sos y relaciones sociales mas amplios” (Lewis, 2000: 5).
Los limites de esta disciplina son muy discutidos. La
delimitacién de su campo involucra no sélo las mismas
practicas de bienestar y la forma de su distribucién, sino
también cuestiones relacionadas con los valores y fines
de la politica social como practica. Las fronteras que
cada investigador/a establece para el t#érmino afecta
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asuntos tan cruciales como la delimitacion de las institu-
ciones involucradas, el estudio de los efectos que tienen
las intervenciones, la influencia de los fenémenos cultu-
rales —por ejemplo, las distintas definiciones de ‘privado’
y ‘publico’~, larelacién crucial entre trabajo remunerado
y no remunerado y las jerarquias que tienen influencia
sobre la distribucién del bienestar dentro de la sociedad:
género, etnicidad, clase, sexualidad,

(dis)capacidad.
La investigacién feminista en politica social se ha

raza,

concentrado principalmente en “cémo y en qué exten-
sién los sistemas de provisién social varian en su conte-
nido de género, cémo la provisién social y ofras institu-
ciones estatales afectan las relaciones de género y cémo
el impacto del estado en las relaciones de género se
relaciona con sus efectos sobre ofras definiciones socia-
les” (Orloff, 1993: 304). El andlisis feminista de la
politica social estd fuertemente vinculado con las criticas
feministas de la ciudadania, ya que las académicas
feministas a menudo examinaron la titularidad social de
las mujeres como un indicador del status de ciudadania
de las mujeres (Orloff, 1993; Lister 1994 y 1997;
Pateman 1989 y 1992; Fraser 1989 y 1990).

Los siguientes parrafos se concentran en las dificul-
tades que encuentra la politica social frente al reconoci-
miento de la corporalidad de sus sujetos. Como se
estableci6 precedentemente, la ‘politica social’ tiene una
naturaleza doble —préactica y reflexiva-y estd, en ambos
aspectos, estrechamente vinculada a las consideracio-
nes sobre el cuerpo.

Es posible sostener que la politica social como
préctica estd involucrada con la respuesta a aquellas
necesidades corporales que son consideradas ‘natura-
les’, tales como la comida, el refugio y la salud. Sin
embargo, la politica social también trata aquellos
asuntos que no son percibidos como directamente
derivados de necesidades corporales ‘naturales’,

y sin embargo implican el tratamiento de los

cuerpos (Lewis, Hughes y Saraga, 2000: 7). Estos
son, por una parte, ‘los usos que se dan a los
cuerpos’, en el sentido de que hay una variedad de
comportamientos que pueden provocar una relacién
entre los individuos y las agencias de bienestar
social. Ejemplos relevantes de estos comportamien-
tos son las précticas sexuales, el uso de dispositivos
anticonceptivos o del aborto clandestino como méto-
dos de control de la natalidad. Por ofra parte, las
intervenciones estatales pueden dirigirse a situacio-
nes que no son causadas por el cuerpo, pero que

‘habitan’ los cuerpos, tales como asuntos relaciona-

dos con la personalidad, por ejemplo, desérdenes

psiquicos o situaciones de violencia doméstica. En am-
bos tipos de intervencién, la politica social determina la
naturaleza de las ‘necesidades’ atendidasy, porlo tanto,
la visibilidad social de esos cuerpos (Dean, 2000: xi).

A pesar del fuerte vinculo entre la politica social y
el cuerpo, esta disciplina ha sido resistente a incorporar
las reflexiones de la nueva literatura dedicada al cuer-
po.® Sin embargo, repensar esta relacién no sélo es un
ejercicio necesario para evitar los efectos opresivos de
ciertas prdcticas de la seguridad social, sino que es
también un requerimiento para “una conceptualizacion
ampliada de los mismos elementos de la vida humana
que constituyen la preocupacién de la politica social y
sobre los que tiene efecto” (Lewis, 2000: 17). El recono-
cimiento de la variedad de corporalidades que poseen
los sujetos es particularmente relevante en el caso de las
mujeres, ya que permite reconocer la diversidad de las
mujeres y evita tratar los cuerpos femeninos como ‘des-
viaciones' del ideal masculino de cuerpo.”

La reconsideracién del rol de la corporalidad en las
précticas de la politica social también estd vinculado al
reconocimiento acerca de que las politicas construyen
una serie de representaciones de cuerpos ‘desviados’ o
‘subordinados’ que son el centro de la atencién pablica.
Estas representaciones estan basadas en jerarquias de
género y de Raza, que “en parte descansan sobre la
construccién de cuerpos privilegiados y ‘normales’”
(Lewis, Hughes y Saraga, 2000: 11). El desafio a las
jerarquias corporales implicitas en los discursos acerca
de politicas sociales revela que, de hecho, la ‘diferencia’
no estd basada en diferencias biolégicas, estables, sino
en la relacion entre los cuerpos y las normas y practicas
prevalecientes (Young, 1998: 423).

La reflexion acerca del cuerpo es esencial
para evitar la ‘estigmatizacién’ de las y los desti-
natarios de politicas especificas. A menudo poli-

ticas disefiadas e implementadas para reconocer
la diferencia 'y atender a sujetos en la diversidad de
sus encarnaciones corren el riesgo de construir la
diferencia como ‘desviacién’ o ‘deficiencia’. Expli-
citar presupuestos acerca del cuerpo también estd
ligado a la necesidad de trascender la obsesién
no reconocida con corporalidades ‘desviadas’
que se concentra en su ‘disfuncionalidad’, dejan-
do inexploradas las causas sociales del fenémeno
(Twiggs, 2000: 135).

El andlisis de la politica social debe conside-
rar que éstas (ltimas contienen categorias y con-
ceptos implicitos y explicitos que producen repre-

sentaciones especificas de las corporalidades
de sus sujetos, entre ellos, las mujeres.
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Comentarios finales

A través de los parrafos precedentes se trabaijé la
idea de que el disefio e implementaciéon de toda politica
social implican una definicién de ciudadania. Asimismo,
se subrayé que las politicas sociales contienen referen-
cias respecto de la delgada linea que separa a aquellas
personas consideradas integrantes de la comunidad
politica de aquellas excluidas de ella. La importancia del
andlisis de estas referencias reside en la influencia
decisiva que ellas poseen sobre los efectos de cada
politica social particular.

La definicién de ciudadania propuesta por el pen-
samiento politico occidental ha demostrado ser inapro-
piada para dar cuenta de la existencia de los sujetos con
diversas corporalidades. La causa de esta dificultad
puede ser rastreada en la representacién del ciudadano
ideal como un ser descorporizado. Esta conceptualiza-
cién resulta particularmente perjudicial en el caso de las
mujeres, quienes son identificadas con las necesidades
corporales y vinculadas a los ciclos reproductivos, sien-
do excluidas mediante esta operacién conceptual del
terreno de la ciudadania.

Las mujeres, desde esta perspectiva, son represen-
tadas generalmente como dependientes de la autoridad
de ofras personas, en general, varones. Aln mds, la
misma corporalidad femenina es considerada una res-
triccién para alcanzar el nivel de autonomia requerido al
ciudadano ideal.

Estos aportes de las criticas feministas a la nocién
ciudadania resultan de gran valor para el disefio e
implementacién de politicas sociales. En particular, es
posible identificar dos recomendaciones valiosas para
estudiosos y disefiadores de politicas sociales. En primer
lugar, hay una importante discusién pendiente en el
terreno de la politica social acerca de las formas en que
se puede evitar asumir la universalidad como homoge-
neidad. Esta confusién constituye un obstéculo para que
determinadas politicas atiendan aquellas necesidades
relacionadas con las particularidades de cada grupo
social. En segundo lugar, la reflexién acerca de la
corporalidad resulta imperativa para evitar estigmatizar
a quienes se benefician de politicas especificas. Explici-
tar los supuestos acerca del cuerpo constituird un primer
paso para superar la acallada obsesién con las diferen-
tes corporalidades que resulta muy perjudicial para las
mujeres, especialmente aquellas que no cumplen con la
norma.

Para concluir, este trabajo muestra la relevancia de
la reflexién acerca de los supuestos relativos al cuerpo
del/la ciudadano/a, que no siempre son explicitos en las
discusiones y propuestas de politica social. Ain més, la

aplicacién de las criticas relacionadas con la corporali-
dad desarrolladas por el feminismo y por ciertos/as
analistas de la politica social es importante para hacer a
las politicas sociales futuras mas adecuadas respecto de
la diversidad de necesidades de diferentes grupos socia-
les. En el caso particular de las mujeres, es crucial
trascender la obsesién con sus cuerpos para lograr la
visibilidad de sus necesidades concretas.

Notas

' Ver especialmente Arendt, Hannah (1958) The
Human Condition. Cambridge: Cambridge University Press.

2 E| término ‘Raza’, se encontrard escrito con may(s-
culas de aqui en adelante, para denotar que es una
categoria politica, que genera relaciones jerarquicas entre
sujetos.

3 ‘Blanco’ se encuentra escrito con mayUsculas, ya que
es considerado como categoria politica. Ver nota N°3.

“4Para un recuento detallado de los diferentes abordaies
de la definicién de ‘problemas sociales’, ver Carol Lee
Bacchi (1999) Women, Policy and Politics. The Construction
of Policy Problems. London: Sage, cap. 3.

5 Es importante notar que existe un debate acerca de
la delimitacion del término ‘politica social’ en este sentido
‘préctico’. Concentrarnos sélo en las politicas estatales deja
a los cuerpos supranacionales; los mercados; las corpora-
ciones; las organizaciones voluntariasy, por Gltimo, pero no
por ello menos relevante, a la familia fuera del foco de
andlisis. Hay una serie de trabajos feministas muy interesan-
tes sefialando a la familia como unidad de distribucién de
bienestar. Ver, por ejemplo, Sainsbury, D. (1994) Gendering
Welfare States, London: Sage; Lewis, J. (1992) “Gender
and the development of European Welfare Regimes”, Journal
of European Social Policy 3(2): 159-173; Orloff, A. S.
(1993). “Gender and the social rights of citizenship. The
comparative analysis of gender relations and welfare states”,
American Sociological Review 58(3): 303-28. Laura Balbo
(1992) sostiene que centrar el andlisis en los 6rganos
supranacionales nos permitird avisorar su rol en la politica
social futura, en ‘The Strategy of Social Citizenship’ en Z.
Ferge and J. Kolberg (eds.) Social Policy in a Changing
Europe. Campus/Westview.

¢ Se puede consultar una revisién detallada de inno-
vaciones teéricas acerca del cuerpo vinculadas al campo de
la politica social en Kathryn Ellis y Hartley Dean (eds) (2000)
Social Policy and the Body. London: Macmillan Press Ltd.,
especialmente la Introduccién y el cap. 1; Julia Twigg
“Social Policy and the Body” en Gail Lewis, Sharon Gewirtz
y John Clarke (eds) (2000) Rethinking Social Policy. London:
The Open University/ Sage y Gail Lewis, Gordon Hughes y
Esther Saraga (2000), ‘The Body of Social Policy: Social
Policy and the Body” en Linda McKie y Nick Watson (eds)
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Organizing Bodies. Policies, Institutions and Work. London:
Macmillan Press Ltd.

7 Iris Young hace un muy interesante andlisis de la
corporalidad femenina en Iris Young (1990a) Throwing Like
a Girl and Other Essays in Feminist Philosophy and Social
Theory. Bloomington: Indiana University. El capitulo acerca
de ‘Corporalidad Embarazada’ ('Pregnant Embodiment’) es
una provocativa reflexién acerca de la medicalizacién del
embarazo y el reconocimiento que hace la medicina del
cuerpo femenino como ‘desviado’. Young sostiene que la
medicina occidental se basa en el ideal de un cuerpo
estable, sin cambios, que sélo los varones j6venes poseen.
Esta idealizacién no da cuenta de los cuerpos de las
mujeres, las y los nifios y las y los adultos mayores y las
personas con discapacidad.
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Politicas publicas,
violencia de género y
los nuevos retos para
el feminismao.

El ejemplo de México

os movimientos de mujeres y feministas del mundo

hoy en dia actian en un contexto totalmente

diferente al de pocas décadas atrds. Las medidas

de liberalizacién econémica que obedecen a la
receta neoliberal llevan a un recrudecimiento de las
condiciones de vida, especialmente para las mujeres de los
paises del Sur. Por ofro lado, ciertos asuntos de mujeres y
feministas han alcanzado una muy buena difusién a nivel
infernacional. En México, estos avances se tradujeron
sobre todo en una serie de medidas en contra de la
violencia hacia las mujeres. Este tema se ha convertido en
catalizador de ciertos cambios estructurales y de orienta-
cién al interior de las corrientes feministas. Basdndose en
las politicas mexicanas contra la violencia de género, éste
articulo se propone hacer un balance y plantear algunos
de los nuevos desafios que enfrentan las feministas de hoy
a raiz de las reestructuraciones neoliberales.

México, el pais que desde otras partes del planeta
ha sido denominado la “cuna del machismo”, ha dado
grandes saltos en sus politicas dirigidas a las mujeres. En
agosto del 2001, el Instituto Nacional de las Mujeres
recién inaugurado el 8 de marzo por el gobierno de
Vicente Fox, realizé una consulta de cuatro dias en base
a la que se quiere disefiar un Programa Nacional de
Igualdad de Oportunidades y No Discriminacién
(Proequidad). Al mismo tiempo, précticamente ningln
partido politico puede permitirse hoy el no incluir a la
equidad entre sus mefas programdticas. Estas nuevas
politicas hacia la poblacién femenina han sido particu-
larmente productivas en el marco del combate a la
violencia de género desde la década de los 90: en el
sector legislativo, en 1991 se amplié6 debidamente la
definicién juridica del delito de violacién, se amplié la
pena y se tipifico el delito de hostigamiento sexual. En
1996 y 1997, se aprobaron leyes en contra de la
violencia intrafamiliar, sancionando también la violo-
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cién entre conyuges. En los afios 1998, 1999 y 2000,
se modificé la legislacién familiar, se agilizé el trémite de
divorcio y se introdujeron medidas de proteccién a
mujeres maltratadas.’

En el mismo periodo fueron creados en la Ciudad
de México una serie de entidades pablicas para asesorar
y apoyar a mujeres con experiencia de violencia. Hoy en
dia, en la capital existen cuatro agencias del Ministerio
Piblico especializadas en delitos sexuales (AEDS), un
centro de terapia para victimas de violaciones o abuso
sexual (CTA), un centro central de asesoria en casos de
violencia intrafamiliar (CAVI), diez unidades no centra-
les delegacionales para el mismo propésito (UAVIFs), un
lugar de asesoria juridica para mujeres que son discrimi-
nadas u hostigadas en su trabajo, y un albergue donde
mujeres maltratadas pueden refugiarse mientras reorien-
tan sus vidas. Dado que la capital suele dar el ejemplo
para los treinta'y un estados de la Federacién, estos poco
a poco empiezan a introducir medidas similares.

Al mismo tiempo, la manera cémo se percibe y se
discute la violencia sexista en la opinién piblica mexica-
na ha cambiado profundamente. Por un lado, el tema de
la violencia de género que hasta hace poco nada més
servia para nutrir los chismes en la opinién de la mayoria,
y en las politicas piblicas simplemente no existia como
tema, forma parte de la agenda politica mexicana desde
fines de los afios ochenta. Por otro lado, por lo menos en
grandes sectores de la poblacién urbana, la violencia de
género provoca hoy una indignacién algo novedosa:
Hasta hace pocos afios, sobre todo la violencia que se
daba al interior de parejas heterosexuales (violaciones
inclusas) y el hostigamiento sexual eran consideradas
prdcticas cotidianas legitimas y ‘naturales’, por lo cual
no eran cuestionadas. Hoy, segn una encuesta reciente,
mds de setenta por ciento de los y las habitantes adultas/
os de la Ciudad de México consideran a la violencia
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intrafamiliar como el mayor de los ‘delitos graves’.2 Hoy
se puede hablar en piblico de violaciones, que hasta
hace poco eran consideradas un delito de honor y
podian ser ‘reparadas’ legalmente por una alianza
matrimonial entre el violadory su victima.® Una mujer que
denuncia piblicamente una violacién hoy puede estar
segura de la solidaridad de por lo menos una parte de
los medios de comunicacién.

Sin duda alguna, las feministas han contribuido
mucho a la introduccién de estos temas al discurso social
y a la formacién de una conciencia sobre la ilegitimidad
de estas prdcticas. No solamente han sido ellas que
desde los afios setenta publicaron reiteradamente casos
concretos y con ello sensibilizaron a una parte del
plblico, sino que también desarollaron los conceptos
tedricos y hasta juridicos de qué significa realmente una
violacién, un maltrato o el hostigamiento sexual.* Hasta
el dia de hoy, los agentes del Estado retoman elementos
del discurso feminista —que se considera ahora un discur-
so de expertas— para justificar sus propias iniciativas en
el terreno de la violencia de género.

Las feministas mexicanas, en ningin momento muy
numerosas, han sabido aprovechar muy habilmente mu-
chas oportunidades de accién que se presentaban en el
marco del proceso de reforma politica: han publicado
regularmente tanto en revistas propias como en didrios de
gran difusién. En casos especialmente espectaculares de
violaciones, han organizado campaiias piblicas de apo-
yo a las victimas. También participaron en elecciones,
primero negociando con partidos opositores para obtener
lugares en sus listas de candidatos/as en 1988y 1991,y
a partir de 1996 conformando unas Agrupaciones Politi-
cas Nacionales que recientemente habian sido legaliza-
das. En el parlamento forjaron alianzas multipartidarias
inéditas entre las diputadas femeninas, que actuaron como
un lobby por la causa de las mujeres y en asiduos procesos
de negociacién acompafaron ciertas iniciativas de ley
hasta su aprobacion. También fuera del parlamento se
aliaron con varias personalidades de la vida piblica, para
conformar grupos de presién en torno a la violencia de

género.> Fundaron numerosas ONGs —en 1994 existian
97 organizaciones no gubernamentales que trabajaban
temas de género en México, casi la mitad de ellas en la
capital®~y pusieron sus conocimientos a disposicion de los
gobiernos (federal y del DF), participando en Consejos o
aceptando cargos piblicos.

iMedidas de modernizacion desde arriba o logros
feministas?

Sin embargo, esta multitud de reformas politicas en
el dmbito de la violencia dirigida a mujeres no puede
simplemente considerarse un logro de las feministas.
Mas bién hubo una serie de razones que obligaron a los
gobiernos mexicanos de los Gltimos sexenios a actuar en
la materia. Por un lado, estaban los convenios y las
convenciones internacionales contra la discriminacién
hacia las mujeres en el marco de Naciones Unidas, pero
también de la OEA, que México habia firmado y que
ahora habia que cumplir, tanto para ganarse prestigio a
nivel internacional como para obtener ciertos créditos.

Por otro lado, desde que Carlos Salinas de Gortari
tomé la presidiencia en 1988, el pais estaba sometido a
un proceso acelerado de modernizacién, proceso que
entre ofras cosas llevé al tratado de libre comercio
norteamericano, y que ahora es proseguido por el
gobierno de Vicente Fox. En este contexto, era imperati-
vo reformar algunas leyes sobre asuntos de mujeres
cuyos fextos y conceptos literalmente databan ain del
siglo pasado —es decir, se imponia su adaptacién a los
valores y las necesidades de la sociedad moderna-.

Finalmente, a partir del fraude en las elecciones de
1988, empezé a presentirse el fin de la era del PRI. El
gobierno salinista, para compensar su falta de legitimi-
dad, debié hacer concesiones a varios grupos de la
sociedad, entre ofros a la iglesia catélica que terminé de
legalizar con la reforma constitucional de 1992, y a la
poblacién pobre del campo, que beneficiaria del
PRONASOL. Las muijeres, representadas por las feminis-
tas, figuraban también en esta lista.
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Pero el afén reformador del gobierno salinista en
materia de violencia de género fue tdn marcado que
hasta logré por un tiempo tomar la iniciativa de las
manos de las feministas. Ellas nada més pudieron reac-
cionar frente a medidas ya tomadas desde arriba.” Esta
situacién también influyé en el contenido de las interven-
ciones feministas. Gerardo Gonzalez, miembro de la
destacada ONG feminista COVAC especializada en
violencia de género, resume: “[...] cuando un sector del
Estado mexicano estuvo en posibilidad de incorporar al
discurso oficial las principales reflexiones provenientes
del feminismo, en relacién a la violencia de género, la
tradicién contestataria y de protesta ha [...] quedado sin
mucho sustento. [...] Entre 1990 y 1992 no habia gran
diferencia a nivel discursivo entre las militantes feministas
y los funcionarios del Poder Judicial vinculados con los
delitos sexuales. Ahora las principales acciones prove-
nian de la esfera pablica, tal y como se habia demanda-
do por mucho tiempo”.8

Los efectos de las reformas

Con respecto a los efectos materiales que las
reformas mencionadas tienen en la vida cotidiana en
México, se impone cierta modestia. Dado el status quo
del sistema judicial mexicano, las reformas legislativas
efectuadas probablemente sirvieron més para prestigiar
a los respectivos gobiernos que para ayudar a mujeres
con experiencias de violencia en lo concreto. Porque
donde, como sefialaba una comentarista del didrio
Excelsior en 1997, “las leyes quedan tan devaluadas e
inGtiles como el papel en el que se inscriben”,? es dificil
cambiar la sociedad mediante reformas legislativas.

De hecho, en México hasta hoy en dia no existe
seguridad juridica para mujeres. Tampoco el gobierno
perredista de centro-izquierda que entré en funciones a
fines del afio 1997 en el D.F. logré cambiar las estructu-
ras y los mecanismos de funcién de los érganos de
seguridad y del sistema juridico de la capital. Por cierto
estd aumentando el nivel de conciencia acerca de la falta
de un estado de derecho, que constituye un obstéculo
mayor hacia una sociedad mds democratica, pero por
ahora la procuracién de justicia y el sistema judicial en
su conjunto muy a menudo siguen funcionando conforme
al sistema tradicional de lealtades masculinas y de
clientelismo, donde suele obtener la razon el méas pode-
roso. Por eso, especialmente las mujeres, pero también
hombres provenientes de medios desfavorecidos o indi-
genas, no pueden hacer valer sus derechos individuales
garantizados por la ley.'®

Hoy en dia, para remediar a esto, han proliferado

en México como también internacionalmente las capaci-
taciones en materia de género o gender fraining para
funcionarios/as publicos/as, policias, jueces, etc. Se
trata de cursos de algunos dias, semanas o a lo mejor
meses para intervenir en los hdbitos sexistas de los
grupos meta. Sinembargo, conforme con Pierre Bourdieu,
la dominacién simbélica que se quiere cambiar aqui
opera por debajo de “un conciente ilustrado [y se basa]
en la sumisién inmediata y prerreflexiva de los cuerpos
socializados”, en “esquemas de pensamiento no
concientes que son el producto de la incorporacién de
estas relaciones de poder”. Por ende, las relaciones
dominatorias suelen sustraerse “al instrumento de la
autoreflexion y del control voluntario”.!" Si esto es asi, el
éxito de tales capacitaciones para funcionarios/as es
improbable, incluso si se parte de la buena voluntad de
las y los entrenados. A pesar de que también se puede
dudar de esta Gltima, ya que se trata de cursos impuestos
desde arriba. Otro obstéculo consiste en la dindmica
interna de instituciones que operan con jerarquias y
formas de comunicacién preestablecidas que tienen sus
efectos sobre los y las empleadas.

Por muchas razones las entidades piblicas instala-
das en la Ciudad de México para mujeres con experien-
cias de violencia a partir de principios de los noventa
estdn muy lejos de responder al problema adecuada-
mente. Por un lado, sus capacidades son ampliamente
insuficientes: Para una zona urbana de alrededor de
veinte millones de habitantes, existen cuatro Agencias
del Ministerio Piblico, un albergue con sefenta y cinco
lugares (incluyendo a las y los nifios), un centro de
terapia, y un total de once entidades de asesoria para
casos de violencia intrafamiliar. Por otro lado, la mayoria
de estas instituciones municipales se destaca por una
fluctuacion muy alta entre las y los empleados, por
desgaste psicolégico y mala remuneracion. Muchas
veces no hay tiempo ni dinero para formaciones especia-
lizadas o cursos de perfeccionamiento profesional en
materia de género, asi como para supervisiones o
terapias de contenciéon emocional, ya que el personal
casi siempre esta confrontado con situaciones de crisis.?
Esto influye tanto en la calidad de los servicios prestados,
que por ejemplo respecto a las Agencias Especializadas
en Delitos Sexuales, tan sélo en 1999 se presentaron
sesenta y seis quejas ante la Comisiéon de Derechos
Humanos del DF. Muchas veces, el personal ni siquiera
dispone de un manual que establece cémo proceder con
la gente que acude. En el caso de las Unidades de
Atencién a la Violencia Intrafamiliar (UAVIFs), el proce-
dimiento esté incluido en la ley, pero alli, segin informa-
ciones oficiales, hasta mayo del 2000 un sefenta por
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ciento de las parejas que se habian sometido al procedi-
miento de conciliacién establecido habian vuelto a
recurrir a la violencia.'?

Son entonces los cambios que a primera vista
parecen los menos llamativos que tal vez tienen los
mayores efectos. Se trata de aquellos que se producen en
discursos oficiales y que operan en un nivel simbélico. En
el plan simbélico, también la nueva legislacion tiene sus
efectos a largo plazo, en cuanto discurso normativo. Hoy
en dia, las mujeres ya no son consideradas por ley, como
hasta hace pocos afos, meros receptaculos de la moral
social y de la tradicién. Los requisitos de castidad de tinte
catélico desaparecieron por lo menos de la legislacién
del DF. Por medio de la sancién explicita a la violacién
conyugal, por primera vez se les concedié a las mujeres
un derecho a la autodeterminacién sexual. La prohibi-
cién del hostigamiento también subraya —a pesar de su
aparente impracticabilidad juridica, ya que hasta mayo
del 2000 no habia resultado exitosa ninguna demanda
en este campo- que las mujeres son sujetos personales
con una voluntad propia que debe respetarse. También
empieza a desaparecer de los textos la subordinacién de
los intereses de mujeres a los intereses familiares —a pesar
de que en algunos textos contra la violencia intrafamiliar
todavia prevalece la proteccién de la institucién familiar
ante los derechos personales y la integridad de las
mujeres—. '

En un discurso nacionalista transformado a lo largo
de la modernizacién y de la liberalizacién econémica,
en general se le da menos importancia a la familia como
pilar homogeneizador de la identidad nacional que
durante los grandes tiempos del PRI. Hoy, la familia ya
se considera menos una escuela de todas las virtudes,
idealizada, siempre solidaria y cohesionada por una
figura materna mitificada. En lugar de una familia
patriarcal que define la norma, se constata que existen
diversas formas de familias. En algunos textos oficiales,
las familias son descritas sélo como entidades pragmé-
ticas de convivencia social donde pueden existir intere-
ses divergentes, que deberian negociarse en procesos
equitativos.'® Dado este concepto de familia reformado,
hoy en dia se pueden abordar y problematizar piblice-
mente las relaciones de poder que permean esta institu-
cién y la violencia que se ejerce en su seno.

En la nueva diccién de los textos del Ejecutivo
aparecen muchos elementos del pensamiento feminista.
La discriminacién de hecho de las mujeres no solamente
se estd fomando en cuenta y se cuantifica en estadisticas
que distinguen los géneros. Tampoco se reduce a facto-
res biolégicos o a la “pasividad feminina”, sino que se
remite a un sistema cultural de atribuciones e inscripcio-

nes que es identificado como inequitativo y modificable.
En las publicaciones del PRD a partir de 1997, por
primera vez también los hombres y la construccion de
masculinidades entraron en la mira del debate oficial,
con lo que lo masculino ya no sirve como norma
incuestionable de lo humano. Los textos de los gobiernos
PRlista y perredista de fines de los afios noventa ya no se
dirigen a las mujeres solamente en su funcién de madres
y esposas, sino que las interpelan como trabajadoras,
profesionistas, ciudadanas votantes e individuos. Ade-
mds, se pueden denotar primeras tendencias a respetar
la pluralidad de las realidades de vida de mujeres, ya no
reduciéndolas sisteméaticamente mediante el singular la
mujer a su pertenencia genérica. Esto demuestra la
existencia de una nueva perspectiva, en la que mujeres
son percebidas como personas y ya no como “funcién”
impersonal en la sociedad.'®

Pero también a nivel discursivo hay que sefalar que
los textos analizados aqui en su gran mayoria son textos
de escasa difusién, discursos de especialistas que dificil-
mente llegan mas allé de circulos institucionales. Esto,
entre ofros, se debe a que las nuevas entidades piblicas
no se dirigen al piblico con material propagandistico
debido a la saturacién permanente de sus servicios. Sin
embargo, recientemente se empezé a reformar laimagen
de los géneros trasmitida en los libros de texto gratuitos,
y desde fines de los noventas empiezan a darse puntual-
mente campaiias de prevencién a la violencia de género,
en afiches o también en television. Esta probablemente a
largo plazo sea la via con mayores perspectivas de éxito
en la lucha contra la violencia sexista.

Aportaciones de las nuevas politicas al Estado
A pesar de que entrefanto la era del PRI parece
haber llegado a su fin, por lo menos para la administra-
cién de Carlos Salinas todavia funcioné el céleulo de
mejorar la imagen piblica del gobierno mediante medi-
das populistas, entre otros contra crimenes considerados
tan infames como los delitos sexuales. También Ernesto
Zedillo pudo lucir como modernizador a través de sus
reformas en contra de la violencia intrafamiliar, que
sucedieron en un momento cuando la institucién familiar
ya estaba en la mira del debate, después de la Conferen-
cia Mundial de las Mujeres en Pekin y por estudios que
habian llevado a cabo algunas ONGs mediante
financiamentos internacionales.'” Pero una vez obtenido
el efecto propagandistico, el interés que las élites del
poder portaban a las entidades ptblicas nuevamente
creadas contra la violencia de género, o a una aplica-
cién eficaz de la nueva legislacién, se esfumé répido-



Feminaria Ano XV, N° 28/29 = 29

mente. Hasta el gobierno perredista de la capital, que
podria parecer el mds comprometido con la causq,
concedié solamente un estatus institucional muy precario
a sus entidades de asesoria contra la violencia intrafami-
liar, lo que las coloc en una dependencia continua de
la voluntad politica de administraciones futuras. Esta
precaridad también se expresa en los presupuestos: Casi
todas las nuevas entidades del DF dependen de otras
secretarias o de las delegaciones que deben liberar una
parte de su presupuesto —si asi lo quieren— para su
funcionamiento.

Més allé del efecto de legitimizacion del poder, las
reformas en materia de violencia de género aportaron
ofros beneficios al Estado mexicano. No
solamente cumplié con sus compromi-
sos internacionales, sino que en el mar-
co latinoamericano adquirié una posi-
cién de vanguardia. A partir de 1997,
funcionarios y funcionarias de varios
paises de América Central fueron capa-
citados/as en atencién a victimas por
expertas mexicanos/as.'®

Hoy en dia la legislacién en la
capital mexicana corresponde en gran
parte al patrén occidental de moderni-
dad. La legislacién familiar facilita el
ejercer un trabajo fuera de casa por
parte de las mujeres y por alli su inser-
cién en el mercado —por lo menos hasta
los afios noventa, en algunos estados los esposos todavia
tenian el derecho a prohibir un tal trabajo a “su” mujer.
En la capital, en primavera del 2000 se reformé la
prohibicién del aborto bajo la administracién de Rosario
Robles: fueron introducidas como nuevas causales permi-
tidas la médica (que implica un riesgo de salud para la
madre) y la eugénica (que implica deformaciones genéticas
del producto). Desde el punto de vista estatal, esta reforma
sobre todo promete reducir los gastos en el sistema de
salud,? mientras la causal social (que foma en cuenta la
situacion econdmica de la madre), la més importante para
un grén nimero de mujeres, quedd pendiente.

La nueva legislacién en materia de delitos sexuales
intfroducida a principios de los afios 90 también ayudé
a vehicular nuevas politicas de seguridad piblica que
dieron al Estado amplios poderes en la lucha contra el
“crimen organizado” y para un combate a la delincuen-
cia basado en la prevencion. Para Luis Gonzélez
Placencia, en este nuevo concepto de seguridad piblica,
“el interés por la seguridad se vincula de forma més
contundente con la llamada ‘razén de Estado’”, seguri-
dad se equipara con seguridad pablica y se extienden

“las potestades coercitivas del Estado con el pretexto de
la seguridad”.?° Esta ampliacién del poder de control y
punitivo del Estado significa un obstaculo en el camino
hacia una sociedad verdaderamente democrética, y
tiene pocas probabilidades de mejorar la seguridad
individual de los ciudadanos y menos de las ciudadanas.
En la practica, fueron capitalizados y reenforzados
retéricamente sentimientos justificados de inseguridad
ciudadana, para atribuir més poderes precisamente a
los cuerpos policiacos, quienes a pesar de que su
“ocupacién supone la proteccién ante las posibles agre-
siones que sufren los ciudadanos”, conforman un émbito
de machismo exacerbado en el cudl se cometen muchas
violacionesy agresiones sexuales, como
constaté Marcela Lagarde. Dice: “los
agresores se amparan en estos casos
[...] eneluniforme, en las armas ya que
ostentan pistolas, en las patrullas [...] y
desde luego, en la proteccién que
reciben de la corporacién que oculta al
delito y protege al agresor.”?!

En la era del neoliberalismo, se-
mejante aumento del poder de control
estatal significa una ventaja en la com-
petencia por inversiones extranjeras,
ya que por medio de la garantia de
estabilidad que implica, mejora el cli-
ma de inversiones.?? En lo concreto, el
entonces procurador del DF, Ignacio

Morales Lechuga, uno de los mayores aliados de las
feministas en la lucha contra violaciones y abusos sexua-
les, actué al mismo tiempo como idedlogo de estas
nuevas politicas de seguridad piblica para México que
han sido implementadas a partir de mediados de los
afos noventa.?® También hay que notar el hecho de que
las primeras entidades para mujeres golpeadas o viola-
das, creadas en el sexenio de Salinas entre 1989 y
1991, fueron ubicadas precisamente dentro del aparato
la PGJDF, en el marco de una politica que buscaba
mejorar la imagen piblica gravemente dafiada de los
érganos de seguridad y de procuracién de justicia
mediante medidas que demostrarian més ,cercania al
ciudadano’. Dice la entonces asesora del procurador
capitalino, Maria de la Luz Lima Malvido con respecto a
la creacion de la primera AEDS: “Este modelo pretendia
dar respuesta a las innumerables peticiones de cambio
e indignacién social contra instancias encargadas de
procurar justicia, buscando fundamentalmente realizar
cambios drésticos en las précticas institucionales vejatorias
e insuficientes frente a las victimas de estos delitos”.?
Por un lado, es muy entendible que la promesa de
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modernidad, en cuya realizacién apoyaron con mucho
gusto a las administraciones de Carlos Salinas y Ernesto
Zedillo, haya atraido a las feministas. Porque el discurso
hegeménico mexicano acerca del género siempre ha
asignado a las mujeres el papel de cuidadoras y porta-
doras de valores y tradiciones, que ya de por si eran
profundamente patriarcales y reducian radicalmente el
posible campo de accién femenino. Si tradicién signifi-
caba relaciones sociales patriarcales y ademas un papel
conservador para las mujeres, cualquier modernizacion
debia parecerles deseable a las feministas, porque
prometia liberar a las mujeres de aquél corsé.

Por otro lado, la modernizacién del sistema politico
en México en el mejor de los casos se estd desarallando
en el marco de cierfo modelo de democracia representa-
tiva, que ya estd instalado en otros paises latinos como
Chile o Argentina, y que Lucy Taylor ha denominado
“democracia neoliberal” por su funcionalidad para la
economia neoliberal.?> Por lo menos a partir de la
entrada a la zona de libre comercio norteamericana que
promovié el gobierno salinista, México estaba encami-
nado en ese rumbo. Roderic Camp ha explicado que la
‘democratizacién” bajo Salinas més bien ha sido una
adaptacién desde arriba de las relaciones politicas a
procesos de decentralizacién econémicos mucho més
importantes. Para poder llevar a cabo estas reformas,
Salinas concentré més ain al poder politico sobre el
Ejecutivoy la Presidencia de lo que ya lo era anteriormen-
te —un proceso que mds bién tuvo el efecto contrario a una
democratizacién-.2°

Cambios estructurales dentro de las corrientes
feministas

Esa funcionalidad de medidas contra la violencia
dirigida a mujeres para ciertos intereses de poder ha sido
muy poco discutida entre feministas hasta ahora.?” Eso se
explica entre ofras cosas por los cambios estructurales
profundos a los que el mismo paisaje feminista ha sido
sujeto durante el periodo de reformas en violencia de
género, lo que también influyé en el contenido y la
direccién que tomaron las intervenciones feministas.

El ambiente feminista de México, que en los sefenta
aln representaba un sector social marginado de la
sociedad y minimamente organizado, donde se experi-
mentaban nuevas formas de accién e interaccién, hoy en
dia se encuentra completamente institucionalizado, for-
malizado y goza del reconocimiento de los sectores de
la politica oficial. Los pequefios grupos feministas de
entonces se han transformado en un conglomerado de
Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) que se

juntan entre ellas para conformar redes y consorcios, con
el objetivo de acumular més financiamiento y un mayor
peso politico. Las integrantes de las ONGs de hoy han
convertido al feminismo en profesion, y se han alejado de
la idea de un feminismo que es movimiento social de
protesta. A mediados de los afios noventa, sesenta por
cienfo de las mujeres activas en ONGs de mujeres
recibian un salario —entre tanto, este porcentaje habré
aumentado probablemente-. Sin embargo, fueron Onica-
mente mujeres con cierto nivel educativo y cierto capital
cultural que pudieron satisfacer las exigencias de las
financiadoras. Por ello, las ONGs ofrecen una perspec-
tiva profesional afuera del mercado de trabajo tradicio-
naly de autorrealizacién Gnicamente a mujeres especial-
mente eruditas y de las clases media y alta.?®

Este proceso de concentracién y de profesionaliza-
cién a nivel de organizaciones feministas es acompafia-
do por un proceso semejante a nivel de personas, en el
curso del cual una pequeiia élite de mujeres —no necesa-
riamente homogénea politicamente- acumula cada vez
mayor influencia. Esto es, entre otras cosas, consecuen-
cia de las estructuras jerdrquicas dentro de las ONGs
mexicanas, que en su gran mayoria son construidas
alrededor de una persona lider, segin el principio
tradicional de caudillismo. Estas lideres feministas en los
dltimos afos tienden a concentrarse en tareas de cabil-
deo o lobby dentro de los aparatos politico y administra-
tivo, mientras los servicios que dentro de sus organizacio-
nes ofrecen sus ‘seguidoras’ a mujeres ‘clientes’ les sirven
de legitimacion. Ademds, mediante la conformacién de
redes y consorcios de ONGs, se han creado posibilida-
des de acumular funciones, asi que hoy en dia son
aproximadamente tres docenas de mujeres las que deter-
minan y representan ‘la politica feminista’ en México
—o por lo menos lo que de ella se nota en la opinién publica,
negociando entre ellas y con los partidos politicos-.

Por un lado estas mujeres trabajan de manera muy
eficiente y sus éxitos en un plan simbélico benefician a
muchas mexicanas, sobre todo en el contexto urbano,
como ha sido descrito més arriba. Por otro lado, para
llegar a estos resultados, han tenido que adaptarse
fuertemente a la cultura politica PRIista y seguir las reglas
del juego. Ademas, en los hechos solo representan a una
parte muy pequefia, muy homogénea en su composicién
de la poblacién femenina de México. Como en las
primeras horas de los grupos feministas, se trata nueva-
mente casi exclusivamente de mujeres mestizas y blan-
cas, eruditas de las clases media y alta urbanas. Un
control democrdtico o una legitimacién de las activido-
des de este grupo de presién feminista por una ‘base’ se
ha vuelto muy dificil por causa de las estructuras que se
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han desarollado. Mas bien, ‘el feminismo’ como tal en
México tiende a ser asociado piblicamente con estas
personas, sus formas de hacer politica y las metas que
ellas determinan.

Esta homogeneidad social de las élites feministas
también tiene sus consecuencias para los andlisis que
ellas elaboran. Muchas veces las relaciones de género
no son entendidas como meramente una de muchas
relaciones de dominacién contra las que hay que luchar,
sino que las mujeres, bajo el lema del liderazgo femeni-
no, sbélo aspiran a construir un poder femenino en la
mayor cantidad de dmbitos posibles.?” Muchas organi-
zaciones feministas que a principios de los 80s todavia
se orientaban en una de las corrientes ideolégicas del
marxismo y buscaban alianzas con otros grupos de
izquierda, se han alejado de aquellas raices desde hace
mucho tiempo. La clase y la ‘raza’ como categorias de
exclusién social en la mayoria de los casos ni son
incluidas al andlisis, ni tomadas en cuenta en el trabajo
de militancia politica, a pesar de que en una sociedad
tan segmentada como la mexicana su peso es fundamen-
tal. Mujeres provenientes de clases desfavoricidas, que
en los sefenta todavia eran consideradas aliadas que
habia que ganar para la lucha por muchas feministas,
hoy en dia quedan excluidas de la participacién activa
en las ONGs, dado que éstas son altamente especializa-
das, ya sea solamente por los requerimientos de califica-
cién formal. Sobre todo se quedan afuera las mujeres
indigenas, cuya situacion especial es tomada en cuenta
por muy pocas ONGs feministas, aun después del
momento de sorpresa originado por la ley revolucionaria
de mujeres publicada por el EZLN en 1994.%° Es decir,
los éxitos de las feministas mexicanas, que se deben a la
voluntad muy entendible de cambiar las relaciones
sociales en el aqui y ahora para las mujeres, tienen una
segunda cara: la exclusién de mujeres indigenas, pobres
o de bajo nivel educativo de la concepcion de objetivos
de la lucha feminista, la pérdida casi completa de la
capacidad de movilizacién social, y el alejamiento
acelerado del objetivo politico de cambiar el sistema
patriarcal en su totalidad.

Hay que constatar que estas estructuras también
son promovidas por las exigencias de las financiadoras
en los paises industrializados, que exigen responsabili-
dades claras. Ademés, cabe preguntarse cudles serian
las alternativas. Internacionalmente, la conformaciéon de
ONG:s se ha vuelto casi la Onica forma aceptada y algo
prometedora para articular intereses colectivos, mas alla
de formas organizativas tradicionales, como en partidos
politicos o sindicatos. Esto implica que grupos de base o
movimientos sociales que no quieren o no pueden

servirse de esta forma, se vuelven précticamente invisi-
bles socialmente, porque no pueden competir con la
presencia discursiva de las ONGs que reciben financia-
miento y se profesionalizan incluso en estrategias de
marketing.

Feministas autonomas e institucionales

Este Gltimo constato también se aplica a un grupo
de feministas mexicanas que articularon una posicién
minoritaria a partir de mediados de los afios noventa. La
escisién, que poco tiempo después se repitié a nivel
continental, en México se efectué en el marco del
proceso de preparaciones a la conferencia mundial de
Beijing. La minoria en cuestién, que se autodenomina
feministas auténomas, se negd a las tentaciones de la
realpolitik y formulé su rechazo a una colaboracién con
entidades pUblicas. Ximena Bedregal y Rosa Rojas, dos
representantes de esta corriente, en el suplemento doble
jornada criticaron la prioridad de la mayoria de las
ONGs sobre la participacién en la conferencia de
Beijing. Preguntan: “;sNo significa esto la aceptacién de
que hay un dnico e incuestionable modelo socioeconémi-
co: el patriarcal neoliberal a cuyas instancias hay que
incorporarse para corregirlo, retocarlo y salvarlo con la
sola inclusién de algunas demandas de las mujeres,
aunque el mundo siga siendo ajeno para ellas? [...] A
esto se suma que, mientras los recursos para todos los
procesos locales escasean y muchos grupos y organiza-
ciones no gubernamentales mueren de inanicién por
ello, todos los fondos estan destinados a solventar las
conferencias preparatorias [...]". Ademds, critican que
por la elevacién de las ONGs a representantes de ‘las
mujeres” del continente por medio de las politicas de
lobby, se deja sin representacién legitima a “un movi-
miento diverso donde la gran mayoria ni trabaja ni
pertenece a las ONG”.%' Las auténomas quieren llevar
un debate acerca de los fundamentos éticos del feminis-
mo —por ejemplo en relacién al financiamiento de pro-
yectos feministas por el FMI o el Banco Mundial- y
quieren volver a hacer del feminismo un movimiento que
se construye en la préctica social y que cuestiona al
Estado y a sus instituciones, no por medio de “una lista
de demandas, sino [en] el proceso critico de repensar el
mundo, la realidad y la cultura”.%2

La mayoria de las feministas conocidas en cambio
se han enredado profundamente en las obligaciones de
la realpolitik. En este contexto, algunas también han
retomado argumentaciones que més bién sirven los
intereses del mercado o del Estado que los de las
mujeres. Por ejemplo, Patricia Duarte de COVAC, en un
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texto de 1996, argumenta con los “costos sociales” que
genera la violencia de género mediante “la baja de
productividad, los dias de trabajo perdidos por enferme-
dad y vergienza [...]", apropidndose una mirada
puramaente economista sobre el problema.®® Enoé
Uranga, miembro de la Agrupaciéon Politica Feminista
Diversa y hoy en dia presidenta de la Comisién de
Derechos Humanos de la ARDF, en 2000 afirmé en un
texto que “el equilibrio de las principales variables
macroeconémicas” asi como “el combate con éxito de la
corrupcién, la violencia y la falta de seguridad piblica”
son los elementos centrales de la sociedad a la que Diversa
aspira.®* Algunas feministas mexicanas después de la
conferencia de Beijing se sumaron a una campaiia interna-
cional denominada El Banco Mundial en la mira de las
mujeres, que se propone ser una fuerza de la sociedad civil
que vigila el uso de los fondos repartidos por el banco
mundial y por ello busca el acceso a sus gremios.*
Ante este panorama, las contradicciones que sepa-
ran a las auténomas de las llamadas feministas
institucionales se han endurecido. Las auténomas repro-
chan a la corriente mayoritaria de haber impuesto “su
perspectiva de poder, negociacién e incidencia en el
sistema y de instalacién a fondo de la negociacién con
las instancias gubernamentales y supragubernamentales,
usando para esto todo el poder de los recursos obtenidos
con el trabajo del conjunto [....] aislando y descalificando
con toda la fuerza de este poder a toda voz disidente y
critica (utopistas, feministas de lo imposible, sesenteras
trasnochadas, desconocedoras de la realidad, esencia-
listas, y hasta de ignorantes por extranjeras [...])".3¢

¢El actuar feminista fomenta la dominacion
neoliberal?

Mientras una parte de las feministas de México, en
el afén de cambiar lo més pragméticamente posible las
condiciones muchas veces insoportables en las que viven
las mujeres en el aquiy el ahora, se han acercado mucho
alos modos de pensary actuar que hoy son hegeménicos
a nivel mundial, y miran al modelo neoliberal, que les
ofrece a ellas, en cuanto clasemedieras eruditas, una
participacién plenay un ascenso social, con benevolen-
cia, la otra parte estd pagando su intransigencia con una
marginalidad politica que casi no les permite intervencio-
nes prdcticas.?”

Una de las constantes de las politicas feministas
siempre ha sido el fortalecer la autoestima y las compe-
tencias de mujeres en todos los dmbitos de la practica
social. Lo que anteriormente se hacia en ‘pequefios
grupos’ informales, hoy en dia estd profesionalizado y es

transmitido por ONGs especializadas a mujeres ‘clien-
tes’. El objetivo es el empoderamiento de mujeres, en el
sentido de fomentar su acceso a recursos y sus posibili-
dades de decision y realizacién en todos los ambitos de
la sociedad (individual, juridico, social, politico, cultural
y econémico).3®

Sin embargo, el término de empoderamiento, que
originalmente visaba a una transformacién de las rela-
ciones de género en su conjunto, hoy en dia se encuentra
ampliamente reducido a sus aspectos econémicos. Mien-
tras mujeres de clases medias son crecientemente acep-
tadas como individuos y sujetos de derecho, las clientas
de las ONGs feministas provenientes de las clases
desfavorecidas son capacitadas para aprender a dar
servicios gratuitos a sus familias y a su comunidad. La
ensefianza de cierfas posibilidades de accién se vincula
con la exigencia de que las mujeres aporten estos nuevos
conocimientos al mercado, de la forma més lucrativa
posible, y de manera conforme con el paradigma empre-
sarial. No son fomentados en cambio procesos de
autoorganizacién colectiva en los que mujeres pobres
podrian desarollar y formular objetivos sociopoliticos
propios. Mds bien se trata de privatizar el combate a la
pobreza mediante la creacién de microempresas en el
sector informal.

Los conceptos de emancipacion feministas hoy en
dia no confestan automdticamente a las formas de
dominacién hegémonicas neoliberales, sino que al con-
trario pueden contribuir a su aceptacién e consagracién.
Hasta ahora, no se ha llevado a cabo una valoracién
critica de estos efectos entre feministas, a pesar de que
esto sea urgente, y no solamente en México.

Notas

! El presente articulo representa un resumen de los
resultados de mi tesis doctoral en sociologia, elaborada
entre 1998y 2001 para la Universidad Libre de Berlin, con
dos estancias de investigacion en México.

2 |a Jornada, 16 de enero 2001.

3 El delito de estupro preveia la posibilidad del perdén
mediante el casamiento del agresor con su victima hasta
enero de 1991.

4 A partir de los afios ochenta, los institutos de estudios
de género creados sucesivamente en las universidades de la
capital han proseguido con la produccién de conocimiento
acerca de la violencia de género. A menudo son feministas
académicas que trabajan alli.

5 El més conocido es el Grupo Plural Pro Victimas,
conformado a principios de 1990, que hasta fines de la
década tuvo un papel importante en todas las reformas que
concernaban la violencia de género.
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¢ Cf. Tarrés, Maria Luisa (1996): “Espacios privados
para la participacion piblica. Algunos rasgos de las ONG
dedicadas a la mujer”, Estudios Socioldgicos, Afio XIV, Ne
40, p.12.

7 Ya antes de que Carlos de Salinas de Gortari
asumiera su cargo, fue entablada la primera cooperacién
entre algunas feministas y la Secretaria de Protecciéon y
Vialidad por la creacién del Centro de Orientacion y Apoyo
a Personas Violadas (COAPEVI). Apenas Presidente, Sali-
nas presentd al Parlamento una iniciativa que aumentaba
las penalidades para la violacién, entre ofros delitos. Por
consecuente, las diputadas femeninas y feministas tuvieron
que pelear durante dos afios por su iniciativa de ley sobre
delitos sexuales, que fue aprobada con modificaciones en
1990. Ver Duarte, Patricia; Gonzalez, Gerardo (1994): La
lucha contra la violencia de género en México. De Nairobi
a Beijing 1985-1995, México.

8 Gonzdlez Ascencio, Gerardo (1993): “Sociedad
civil organizaday poder parlamentario: Un binomio posible
en el caso de la reforma a los delitos sexuales”, Alegatos,
Ne 25/26, p. 38f.

9 Robles, Martha: “De victima a victimaria”, Excelsior,
11.02.1997.

19 Galleguillos constata: “Los juzgados mexicanos son
abiertamente partidarios de los sectores dominantes de la
sociedad que representa el PRI. En los Estados o a nivel
regional esta dependencia politica del poder judicial es
todavia més marcado que a nivel federal. Alli hasta hoy en
dia son dirigentes locales o caciques que ejercen un control
ilimitado sobre la mayoria de los asuntos locales. Una
alianza inoficial de los poderosos a nivel federal y local con
la policia y los representantes de la justicia lleva a que
politicos y policias puedan actuar impunemente sin ser
oportunados por la justicia. De ahi se desprenden numero-
sas violaciones de derechos humanos en contra de disiden-
tes que se oponen a la cooptacién. En la justicia penal se
aplican métodos de tortura para obtener confesiones. Ade-
més, el sistema judicial estd marcado por una corrupcién
que abarcatodos los niveles y por la falta de profesionalidad
de sus empleados (cf. Galleguillos, Nibaldo H. (1997):
“Checks and Balances in New Democracies: The Role of the
Judiciary in the Chilean and Mexican Transitions: A
Comparative Analysis”. Ponencia en el XX. congreso inter-
nacional de la Latin American Studies Association, 17 a 19
de abril, Guadalajara, p. 21.

" Bourdieu, Pierre (1997): “Die mannliche Herrschaft”
(La dominacién masculina), Kreis B., Délling, Irene (eds.),
Ein alltdgliches Spiel. Geschlechterkonstruktiénen in der
sozialen Praxis, Frankfurt am Main, p. 165f.

12 E| albergue temporal para mujeres maltratadas del
DIF-DF representa una excepcion positiva a este respecto, ya
que cuenta con un plan temético para cursos de perfeccio-
namiento sobre temas de género, violencia etc. elaborado

por la Subdireccién de Apoyo a la Mujer y la Familia des
DIF-DF. También las UAVIFs cuentan con supervisiones y
contencién emocional, pero segin entrevistas efectuadas
por la autora los supervisores carecen de la especializacién
necesaria. El otro extremo lo representan las AEDS, dénde
las empleadas parecen ser completamente desatendidas
por sus superiores.

13 Entrevista de la autora con Adriana Carmona de la
Direccién de prevencién de la violencia intrafamiliar el 14
de abril de 2000.

14 Esto es el caso por ejemplo en la Ley (administrativa)
de asistencia y prevencion de la violencia intrafamiliar,
votada en 1996 y reformada varias veces desde enfonces.

15 Ver por ejemplo Direccién general de equidad y
desarollo social (ed.) 1999: Violencia familiar: una cuestién
de género, México.

16 Decia Octavio Paz en el Laberinto de la Soledad:
“En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer
es sélo un reflejo de la voluntad y querer masculinos. Pasiva,
se convierte en diosa, amada, ser que encarna los elementos
estables y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen;
activa, es siempre funcién, medio, canal. [...] La mujer
encarna la voluntad de la vida, que es por esencia imperso-
nal, y en este hecho radica su imposibilidad de tener una
vida personal. Ser ella misma, duefia de su deseo, su pasién
o su capricho, es ser infiel a si misma. [...] Manifestacién
indiferenciada de la vida, es el canal del apetito césmico.
En este sentido, no tiene deseos propios” (1959, p. 32f).

17 Cf. COVAC; PGJDF; UNFPA (eds.) (1995): Encues-
ta de opinién piblica sobre la incidencia de la violencia en
la familia, México.

18 |a Jornada, 9.1.2001.

19 Entre feministas alemanas, la causal eugénica que
también alli es contemplada por la ley es muy controvertida.
Una parte de ellas afirma que esta legislacién discrimina a
la poblacién discapacitada, ya que implica que ‘no vale la
pena’ vivir con alguna anormalidad genética. Ademas, se
argumenta que el control médico de la ‘normalidad’ del
embrién no es éticamente justificable, ya que abre las
puertas a la seleccion de seres humanos antes del nacimien-
to, segin criterios de ‘perfeccién’ establecidos socialmente
y por el mercado.

20 cf. Gonzélez Placencia Luis (2000): “La concepcion
sisttmica de la seguridad publica en México”, Nueva
Sociedad, N° 167, pp. 87-98.

2! Llagarde, Marcela (1997): Los cautiverios de las
mujeres: madresposas, monjas, presas, putas y locas, Méxi-
co, p.290.

22 Gonzélez Placencia 2000, Op.cit., pp. 89ff.

2 Morales Lechuga en 1989 disefio un proyecto de Ley
contra la ‘delincuencia organizada’ (nocién enfonces nueva
en el discurso) que fue criticado en su momento, pero cuyo
contenido se realizé algunos afios més tarde en el marco de
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la reforma Constitucional de 1996. Se trata de medidas de
contenido antidemocratico, como la inversién de la carga de
prueba en ciertos casos, la posibilidad de concesiones como
premio o la cooperacién con la policia a la posibilidad de
intervencion de comunicaciones privadas (cf. Gonzdlez
Placencia Luis (2000): “La concepcién sistémica de la seguri-
dad piblica en México”, Nueva Sociedad, N° 167, p. 92ff).

24 Lima Malvido, Maria de la Luz (1991): Criminali-
dad femenina. Teorias y reaccién social. México, p. 348.

25 Cf. Taylor, Lucy (1997): “Privatising Protest: NGOs
and the Professionalisation of Social Movements”, ponencia
en el XX. congreso internacional de la Latin American
Studies Association, 17 a 19 de abril, Guadalajara.

26 Camp, Roderic Ai (1996): Politics in Mexico.
Oxford, p. 224.

¥ En México, Debate Feminista organizé y publicd
algunos debates sobre temas estratégicos, pero no respecto
a la violencia. Ver por ejemplo el debate acerca de las
posibilidades electorales para feministas en el Afo 2, N°4
de esta revista (septiembre 1991), otro debate sobre las
consecuencias del financiamiento externo para el trabajo
de ONGs feministas (Debate Feminista, Afo 6, vol, 12,
octubre 1995), y Tarrés, Maria Luisa (1993): “Hacia un
equilibrio de la ética y la negociacién”, Debate Feminista,
Ao 4, N°7, marzo, pp. 59-73.

28 Tarrés (1996), op.cit.

2 Para una evaluacién positiva de estas politicas, ver
Riquer Fernandez, Florinda (1997): “Liderazgo femenino”.
Ponencia en el XX. congreso de la Latin American Studies
Association, 17 a 19 de abril, Guadalajara.

% Una excepcién notable es la ONG K'inal Antzetik,
donde mujeres indigenas estan reunidas en un proceso colec-
tivo de articulacién de intereses desde hace muchos afios.

31 Bedregal, Ximena; Rojas, Rosa (1995): “Estaré en
China la cumbre de nuestros suefios2”, Doble Jornada,
3.7.1995, p.7.

%2 Garcia, Margarita; Garcia, Maria Elena et al.
(1997): Propuestas, voces y miradas. Informacién desde la
autonomia sobre el VIl Encuentro Feminista Latinoamericano
y del Caribe. México.

33 Duarte, Patricia (1996): “Violencia contra la mujer,
obstaculo para el desarollo y la democracia”, Duarte/
Gonzélez eds.): la violencia de género en México, un
obstéculo para la democracia y el desarollo. México,
p.193.

% Uranga, Encé (1999): “El colectivo Lesbi-gay de
Diversa”, Letra S, suplemento a La Jornada, 3 de julio.

35 Cf. Doble Jornada 3.11.1997, y Fontenla, Marta y
Bellotti, Magui (1998): “El modelo neoliberal”, La Correa
Feminista, N° 18, 1998, p. 48.

% Garcia et al. 1997, Op.cit., pp. 6f.

% las auténomas postulan una posicién social que
localizan completamente afuera de todas las estructuras de
poder. Una conocida representante chilena de esta corrien-
te, Margarita Pisano, por ejemplo afirma: “yo me situo fuera
del sistema” (Triple Jornada, N° 36, agosto 2001). Las
auténomas no toman en cuenta que tal ‘afuera’ no puede
existir, ya que fodo sujeto se constituye a través de los efectos
sociales del poder (ver por ejemplo Butler, Judith 1997: The
Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford). Ellas
parten del concepto de sujeto ‘soberano’ de la ilustracion,
que ha sido criticado y desconstruido por la teoria feminista.

38 Wichterich, Christa (1994): “Empowerment. Vom
Widerspruch zum Widerstand der Frauen”, EPD
Entwicklungspolitik, N° 14.
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Negocios, 2-VI-02, 1Ty 3.

KOCHEN, Silvia, Ana FRANCHI, Diana MAFFIA y Jorge
ATRIO. “la situacién de las mujeres en el sector
cientificotecnolégico en America latina. Principales
indicadores de género”. Las mujeres en el sistema
de ciencia y tecnologia. Estudios de casos. Eulalia
Pérez Sedefio, editora (Madrid; Organizacién de
Estados Iberoamericanos para la Educacién, la
Ciencia y la Cultura, 2001}, pp. 19-40.

SUAREZ, Maria Cristina y Laura B. BUCCI. “Contribuciones
a la elaboracién del diagnéstico participativo Plan
de Igualdad de Oportunidades de la ciudad de Mar
del Plata”, Ciudades. Planificando la igualdad
(Montevideo, Intendencia Municipal de Montevideo,
Comisién de la Mujer y la Fundacién Friedrich Ebert
en Uruguay, 2002), pp. 49-71

Narrativa

ANDRADI, Esther. Sobre Vivientes (Buenos Aires, Ediciones
Simurg, 2001)

CUOMO, Diana. Noche virgen (La Plata, Editorial
Artemisa, 2001)

DELCASTILLO, Laura. Los parientes de
Brujas (Buenos Aires, Dunken, 2002)

DRUCAROFF, Elsa. Conspiracién contra Giemes. Una
novela de bandidos, patriotas, traidores (Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2002)

FELDMAN, Esther. Amores en ftransito (Buenos Aires,
Galerna, 2002)

GORODISCHER, Angélica.Doquier (Buenos Aires, Emecé
Editores, 2002)

HEKER, Liliana. la crueldad de la vida (Buenos Aires,
Alfaguara, 2001)

KOZAMEH, Alicia. 259 saltos, uno inmortal (Cérdoba,
Narvaja Editor, 2001)

MEDINA, Mirta. La rubia de Kentucky (Buenos Aires,
Ediciones Simurg, 2001)

ROJAS, Maria de los Angeles. Yajaira (Buenos Aires,
Ediciones Simurg, 2001)

SHUA, Ana Maria. Como una buena madre (Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 2001)

SILVESTRE, Susana. Todos amamos el lenguaje del pueblo
(Buenos Aires, Ediciones Simurg, 2002)

Poesia

ARAQZ, Graciela. Diabla (Buenos Aires, Ediciones Ultimo
Reino, 2001)

BERNARDELLO, Nini. Puente aéreo (Buenos Aires, Libros
de Tierra Firme, 2001)

BIGNOZZI, Juana. Quién hubiera sido pintada (Buenos
Aires, Siesta, 2001)

CASTANO, Cati. Sola en el paraiso (Buenos Aires,
Nusud, 2002)

CELLA, Susana. Rio de la Plata (Buenos Aires, La Bohemia,
2001)

——— Tirante (Buenos Aires, Paradiso poesia, 2001)
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CERRATO, Laura. No estoy en casa (Rosario, Bajo la Luna

Nueva, 2001)

DAKUYAKU, Susana. Lazo musical (Buenos Aires, Nusud,
2001)

DE CUNTO, Martha. Las reglas tacitas (Buenos Aires,
Nusud, 2002)

D’UVA, Ménica, editora. Agua de beber (una extrafia
antologia) (Buenos Aires, Nusud, 2001)

FINGUERET, Manuela. Esquina (Buenos Aires, Catélogos,
2001)

MALUSARDI, Maria. El Accidente. Mosaico de familia
(Buenos Aires, Colecciéon Mascard, 2001)

MASIN, Claudia. Geologia (Buenos Aires, Nusud, 2001)

MUSCHIETTI, Delfina. Olivos (Buenos Aires, Los Libros del
Rojas, 2002)

PONSOWY, Mori. Enemigos afvera (Buenos Aires,
Ediciones del Copista, 2001)

POPESCIEL, Mirta Mercedes. Contfracciones (Buenos Aires,
Botella al Mar, 2002)

TROANES, Maria Hortensia. Escalas (Buenos Aires, Botella
al Mar, 2002)

VALLEJOS, Beatriz. El cdntaro (Buenos Aires, Ediciones
en Danza, 2001)

VIGNOLI, Beatriz. Viernes [Rosario, Bajo la Luna Nueva,
2001)

YASAN, Llaura. Cotillén para desesperados (Buenos
Aires, La Bohemia, 2001)

Teatro

ESCOFET, Cristina. Teatro: Las que aman hasta morir;
Eternity class; 3Qué pasé con Bette Davis? (Buenos
Aires, Editorial Nueva Generacién, 2001)

ESCOFET, ESPINDOLA, GARROTE, GUTIERREZ POSSE,
INDART, MUNOZ, PROPATO, TRAJTENBERG,
TURSI, ZANGARO. Julia Elena SAGASETA, estudio
preliminar. Dramaturgas/1 (Buenos Aires, Editorial
Nueva Generaracién, 2001)

Boletines, Cuadernos, Revistas

Boletin de la Red Nacional por la Salud de la Mujer (sept.
2001, Ne 18)

Brujas (Afo 20, N° 28, agosto 2001)

Mora (N° 7, oct. 2001)

La Periédica (Afo I, N° 1, nov. 2001)

Prensa Mujer (julio 2001 — mayo 2002)

Zona Franca (Ao IX, N° doble, sept. 2001)

Ensayo / Estudios / Biografias

ACTIS, Mun, Cristina ALDINI, Liliana GARDELLA, Miriam
LEWIN, Elisa TOKAR. Ese infierno. Conversaciones
de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (Bs.

As., Editorial Sudamericana, 2001)

Contiene: Presentacion; “Y huird la tristeza y el
gemido”; Topografia del terror; “Un manto de
memoria”; Capitulo 1. Los dias previosy el secuestro;
Capitulo 2. Defenidas-desaparecidas; Capitulo 3.
Dia a dia en cautiverio; Capitulo 4. Torturadores;
Capitulo 5. Una excursion al mundo exterior; Capitulo
6. Bebés bajo custodia; Capitulo 7. Liberacién y
después; Capitulo 8. El Holocausto Judio; Capitulo 9.
Presos politicos; Anexo documental; Glosario;
Bibliografia; Agradecimientos.

ARAOZ, Graciela Nidia, coordinacion e investigacién.

prologado por Hilda Gonzdalez de Duahlde y
Florentina Gémez Miranda. la participacién
femenina en el Honorable Congreso Nacional
[periodo 1983 -2001) (Bs. As., Instituto Federal de
Estudios Parlamentarios, 2001)
Contiene: Prélogo I; Prélogo Il; Introduccién;
Antecedentes de la participacién femenina en la
Argentina. Acciones positivas; Objetivos y
caracteristicas de la investigacién; 1¢ Parte:
participacién femenina en la Céamara de Diputados
durante el periodo 1983-2001; Participacién
femenina en el Senado de la Nacién durante el
periodo 1983-2001; 2° Parte: Participacién
femenina en cargos jerdrquicos de comisiones
parlamentarias durante el periodo 1983-2001;
Bibliografia consultada; Anexo estadistico.

BELLOTTA, Araceli. Julieta Lanteri. La pasién de una mujer
(Bs. As., Planeta, 2001)
“Basado en cartas, documentos y publicaciones de
las primeras feministas, se relata la apasionante vida
de la doctora Julieta Lanteri Renshaw. Sexta médica
graduada en el pais, primera sufragista y primera
mujer en la Argentina que se atrevié a ingresar en el
mundo de la politica: en 1919 fundé el Partido
Feminista Nacional, cuando aln no existia el derecho
al sufragio femenino, y se presenté como candidata
a diputada en elecciones nacionales”.

BUCHANAN, Rhonda Dahl, editora. El rio de los suefios.
Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria Shua
(Washington, D.C., Agencia Interamericana para la
Cooperacién y el Desarrollo, 2001)

“Este libro de ensayos criticos invita a descubrir las
varias facetas del mundo creativo de Ana Maria
Shua. En sus paginas se encontrardn textos sobre
sus novelas, cuentos para adultos, relatos brevisimos
y literatura infantil. Mientras que algunos de los
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textos criticos enfocan un libro en particular, otros
analizan un aspecto temdtico, como la importancia
de lo judio, la memoria, la imagen del cuerpo, o la
tradicién oral en su obra”. Contiene ensayos sobre
Soy paciente; Los amores de Laurita; El libro de los
recverdos y lo judio; La muerte como efecto
secundario; los cuentos brevisimos; los cuentos
para adultos; el cuento infantil; su interés en la
tradicién popular; una entrevista con la autora;
bibliografia de sus obras y sobre ella.

CABAL, Luisa, Ménica ROA y Julieta LEMAITRE, eds.

Cuerpo y derecho. Legislacién y jurisprudencia en
America latina. (Bogotd, Editorial Temis, 2001)
“El primer proyecto latinoamericano en hacer un
estudio comparado de la jurisprudencia de las altas
cortes de la Oltima década del siglo XX relacionada
con los derechos del cuerpo en la sexualidad y la
reproduccién. El documento incluye una descripcién
del sistema politico y juridico, la esctructura judicial y
las leyes vigentes y decisiones judiciales de las altas
cortes de cinco paises ['Argentina’, por Maria José
Lubertino, pp. 45-116; ‘Chile’, por Lidia Casas Becerra,
pp. 117-213; ‘Colombia’, por Julieta Lemaitre Ripoll
e Isabel Cristina Jaramillo, pp. 216-326; ‘México’,
por Isabel Vericat Nifez, pp. 327-400; ‘Perd’, por
Giulia Tamayo Leén, pp. 401-484]".

DIAZ, Gwendolyn, editora. Luisa Valenzuela sin méscara

(Bs. As., Feminaria Editora, 2002)

Este libro recoge las ponencias presentadas en las
jornadas del mismo titulo que tuvieron lugar en el
MALBA mas el ensayo “Escribir el goce” y un texto
inédito de la préxima novela de L. Valenzuela, el
libreto de Maria Heguiz que la autora/actriz presenté
en esa ocasién y una extensa bibliografia.

DOS SANTOS, Estela. Damas y milongueras del tango

(Bs. As., Ediciones Corregidor, 2001)

La autora “recuerda a cantantes que ya no estan junto
a ofras que infegran ‘el pantedn vivo” del tango,
llegando a la actualidad. [Hace] un andlisis de
personalidades. Recuerda las que rompieron el
esquema tradicional dela cancionista, las que supieron
resistir el paso del tiempo, las que sedujeron al piblico,
las que bailaron o hicieron msica, entre ofras”.

FEMENIAS, Maria Luisa. Sobre sujeto y género. Lecturas

feministas desde Beauvoir a Butler. (Bs. As.,
Catdlogos, 2001)
Contiene: Introduccién; El nudo gordiano: Simone de

Beauvoir. El problema del sujeto; Filosofiay conciencia
feminista en Celia Amorés; El contraculturalismo y los
origenes modernos de la exclusion; La irrupcion de la
diferencia; Feminismo, posfeminismoy giro linguistico;
Sujeto-mujer y ofros espacios contrahegeménicos;
Balance provisorio; Bibliografia.

GABIN, Maria José. Las Indepilables del Parakultural.

Biografia no autorizada de Gambas al Ajillo (Bs.
As., Libros del Rojas, 2001)

Dice la autora: “El punto de partida fueron nuestras
anécdotas pero terminé siendo una buena excusa
para describir los ochenta desde la visién
absolutamente parcial de una participe voluntaria”.

GALLO, Edit Rosalia y Carlos Alberto GIACOBONE.

Cupo femenino en la politica argentina (Bs. As.,
Eudeba, 2001)

Contiene: Estudio preliminar; Fallos, actuaciones y
caso “Morini” antela C.1.D.H.; Apéndice documental
(debate en el H. Senado de la Nacién, debate en la
H. Camara de Diputados de la Nacién); Los debates
en las provincias y la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires; Bibliografia.

GALVAN, Ana Silvia y Graciela GLEMMO. la ofra

Alfonsina (Bs. As., Aguilar, 2002)

Las autoras “han indagado en la vida y la obra de
Alfonsina en notas, resefias, entrevistas, fotografias,
comentarios aparecidos en diarios y revistas de la
época, ademds de los diversos testimonios de
quienes la conocieron y el discurso critico suscitado
por sus escritos. El resultado es esta biografia
exhaustivay novedosa que brindalas claves politicas,
sociales y culturales de la época...”.

GOGNA, Ménica, comp. Estudios sobre salud

reproductiva y sexualidad en Argentina, Chile y
Colombia. (Bs. As., CEDES, 2000)

“La primera seccién analiza las experiencias de
mujeres de sectores populares en relacién con la
sexualidad, la reproduccién y la maternidad. La
segunda seccién analiza los cambios en los modelos
tradicionales del ser varén, asi como la relacion
entre la sexualidad y la adopcién de conductas de
prevenciéon de la salud reproductiva en hombres
con diferentes orientaciones sexuales”.

———. Programas de salud reproductiva para

adolescentes. (Bs. As., CEDES, 2001)
“Este libro analiza la experiencia de programas y
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servicios de salud reproductiva para adolescentes
en Buenos Aires, México y San Pablo. Los estudios
de casoilustran las dificultades politicas, econémicas
e institucionales que estos servicios enfrentan
cotidianamente, asi como también sus estrategias
de resistencia y sus logros”.

LORENZANO, Sandra. Escrituras de sobrevivencia.

Narrativa argentina y dictadura (México/Bs. As.,
Univ. Autébnoma Metropolitana Unidad Iztapalapa
y Beatriz Viterbo, 2001)

La autora “relaciona dos novelas —En breve cdrcel,
de Sylvia Molloy y La casa y el viento, de Héctor
Tizén- por el hecho contundente y escueto de haber
sido producidas en el periodo comprendido entre
1976 y 1983. Retoma las preguntas, esas
“...preguntas vinculadas con la compleja relacién
entre propuestas arfisticas y contexto (histérico,
fundamentalmente, pero también teérico y critico);
con las posibilidades de que el arte hable en una
situacién social dominada por el silencio y la
muerte; con la politizaciéon de la literatura,
entendiendo tal politizacién no como toma de
partido sin desterritorialidad textual, como

"

productividad del intersticio y del desvio...”".

MASIELLO, Francine. El arte de la transicién (Bs. As.,

Norma, 2001)

Ellibro “propone una ‘discusién sobre los modos de
hacer politica desde la literatura y las maneras en
que el texto cultural se opone al mercado’,
apoyandose en intelectuales como Nelly Richard o
Beatriz Sarlo, y desprendiéndose de ellas, para dar
rienda suelta a su vision siempre original y vivaz, de
la literatura del Cono Sur”.

MORENO, Maria. A tontas y a locas (Bs. As., Editorial

Sudamericana, 2001)

El libro consta de columnas de la autora que
“aparecieron, en su mayoria, en el diario Tiempo
Argentino durante los tres primeros afios de la
década del ochentay resucitaron de vez en cuando,
una década mas tarde, en el diario Sur. A tontas y
a locas [es] un paseo delirante por los recovecos de
la psicologia femenina a través de los ojos
imprudentes de la autora”.

ODDONE, Maria Elena. la pasién por la libertad.

Memorias de una feminista (Asuncién, Colihue-
Mimbipég, 2001).

Ellibro contiene los siguientes capitulos: Presentacion,
Introduccién, Los primeros afos, El matrimonio, El

divorcio, Mi vida en el feminismo, La religion, La
larga lucha.

PLAGER, Silvia. Nosotras y la edad (Bs. As., Javier

Vergara Editor, 2001)

Contiene: Prélogo; Edades; Fuera de juego; La
mirada del otro; Espejos; Camuflajes; De quejas y
creencias; El culpable; Sedadas y asexuadas; Cuerpo
a cuerpo; A sangre fria; Las leyes y la memoria;
Renuncia o resurreccion; Cambiar; Madres e hijas; A
una dama no se le pregunta la edad; Moralinas;
Descalificaciones; La edad de elegir; En busca de
modelos; Jubilar/se; Salir de la negacién; Todavia
cantamos; Shoppings; Viejas y viejos; Rutinas; Ritos
y mitos; Elixires, pécimas y conjuros; Biografias;
Imaginarios; Vampiresas sin colmillos; Castas y
atrevidas; Lo que sofiamos; La creacién artistica: zun
desafio al paso del tiempo?; Salud y sexualidad; De
relaciones y comparaciones; De la cabeza; Con el
corazén en la mano; Metamorfosis; La imagen en los
medios; Maniqueismo moderno; Un largo camino;
Escuela para abuelas; Que las hay, las hay; El
cuento de las mujeres viejas; Bibliografia.

RAMB, Ana Maria, seleccién y prélogo. Pasién y coraje 2.

Pioneras del futuro. (Bs. As., Desde la Gente, 2002)
Contiene: S. CALLONI: Rosario Castellanos; V.
AZURDUY: Remedios Varo; B. MEDINA CABRAL:
Julio de Burgos; E. ROMERO: Serafina Davalos; A.
AGUERO: Lillian Hellman; WAYRURU: Marina Vilte;
S. CELLA: Maria Zambrano; P. CERDA-HEGERL:
Gabriela Mistral y Violeta Parra

RAMQOS, Silvina, Ménica GOGNA, Ménica PETRACCI,

Mariana ROMERO, Dalia SZULIK. Los médicos
frente a la anticoncepciény el aborto. 3Una transicién
ideolégica? (Bs. As., CEDES, 2001)

“Este libro presenta los resultados de un estudio que
generd el primer cuadro de situacién acerca de las
opiniones sobre la salud reproductiva de los [sic]
profesionales més directamente vinculados a la
atencién médica de las mujeres de los sectores
urbanos de menores recursos econdmicos: los
tocoginecélogos [sic] que se desempedn en la red
asistencial piblica de la ciudad de Buenos Aires y
de seis partidos del Gran Buenos Aires”.

SANCHIS, Norma, editora. El ALCA en debate. Una

perspectiva desde las mujeres (Bs. As., Editorial
Biblos, 2001)

“Este libro enfrenta un doble desafio. Por un lado,
plantea la idea de que las decisiones macroeco-
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némicas no necesariamente requieren ser tratadas
en manos de expertos y entendidos [sic]. Por el
contrario, y en la medida en que esas decisiones
condicionan y tienen efectos profundos en las vidas
cotidianas de hombres y mujeres, es necesario
recuperar el derecho ciudadano de debatir e incidir
en ellas. Por otro lado, despliega una mirada critica
desde la perspectiva de las mujeres sobre las
negociaciones de la liberalizacién comercial en
marcha, profundizando en los efectos diferenciales
que la misma puede acarrear sobre ellas. Y esa
perspectiva integra ademds una visién diversa y
continental, incorporando la de mujeres de un
amplio espectro de inserciones, especialidades y
paises, del norte y del sur de las Américas”.

SEIBEL, Beatriz. Historia del teatro argentino. Desde los

rituales hasta 1930 (Bs. As., Corregidor, 2002).

El libro, de 864 pp., incluye la participacion de la
mujer en cada momento de la historia del teatro, por
ej.: “Primeras actrices criollas”, “Trinidad Guevara”,
“La primera dramaturga: Rosa Guerra”, “Eduarda
Mansilla, critica y protecciéon”, “Juana Manso y su
obrateatral”, “Mujeres que escriben”, “Matilde Cuyés,
primera autora estrenada”, “Los roles de las mujeres”,
“La soprano Regina Pacini”, “Las mujeres en tono de
satira” y mucho mds, amén de un apéndice sobre las
obras de dramaturgas entre 1911y 1929.

SOSA, Norma. Mujeres indigenas de la pampa y la

patagonia. (Bs. As., Emecé Editores, 2001)
Ellibro “presenta una serie de relatos biogréficos de
mujeres de caciques, lenguarazas, prisioneras o
rehenes, chamanes y cacicas que sobresalieron por
su valentia, inteligencia y fuerza vital”.

SUPPA, Ana Maria, coord. gral. Del voto al 30%. La

continvidad de una lucha (Bs. As., AMMUBA-
Asociacion Mutual Mujeres de Buenos Aires, 2001)
Recopila las participaciones en “mesas redondas
que abarcaron temas como las luchas sufragistas, la
experiencia del movimiento de emancipacién
durante el primer gobierno peronista, las décadas
del setenta, del ochenta, del noventa y la Ley de
Cupo Femenino. Participaron destacadas figuras
de la politica, funcionarias, legisladoras,
investigadoras del tema mujer, sindicalistas,
escritoras, trabajadoras sociales, periodistas”.

MUSACHI, Graciela. Mujeres en movimiento. Eréticas de

unsiglo aofro (Bs. As., Fondo de Cultura Econémica,

2001)

“los [sic] psicoanalistas que tienen horror al
femenismo quizds puedan encontrar en él alguna
razén para saber algo del feminismo y del horror.
Los feminismos no encontrarén condescendencia
pero tampoco el enfrentamiento indtil que nace del
horror. Encontrardn nuevos motivos para
entusiasmarse con el psicoandlisis o para seguir
discutiendo con él”.

TAJANI, Isabel, Maria ZORRILLA, Sandra BARILARI,

produccion general. Poder hablar. 0800-66-MUJER
(Bs. As., Dir. Gral. de la Mujer, Secretaria de
Promocién Social, 2001)

Contiene: Prologo; Introduccién; Capitulo I. Centro
de llamados 0800-MUJER; Capitulo 2. Asistencia;
Capitulo 3. Metodologia; Capitulo 4. Marco teérico;
Bibliografia; Anexo

Museo Argentino de
Artistas Plasticas

Desde una politica cultural especifica orientada a
jerarquizar, registrar y difundir la produccién de nues-
tras creadoras, la Asociacién de Amigos del M.A AP,
se propone abrir nuevos espacios donde las artistas
puedan exhibir sus obras conjuntamente basdndose en
la propuesta de compartir en vez de competir, pero sin
subestimar o desechar por eso los métodos habituales
tradicionales. Este Museo Virtual ha reunido las diferen-
tes expresiones creativas de un conjunto de participan-
tes pujante y diverso que continuard creciendo.

Esta es la primera de nuevas actividades que
desarrollard A.M.A.A.P., aprovechando en esta oca-
sién particular, todas las posibilidades de universali-
dad y comunicacién que brinda Internet.

Las autoras de las obras que se exponen en una
modalidad virtual forman parte del plantel del patrimonio
del Museo Argentino de Artistas Plasticas, en formacion.

Asociacién de Amigos del M.A.A P: Presidente -
Silvia Ocampo (autora Proyecto M.A.A.P.); Vicepresi-
dente - Sarah Guerra; Secretario - Carlos Lopez Ramos;
Tesorera - Ménica Olivé.

El Museo Argentino de Artistas Plasticas realizé
una muestra en el MACLA en La Plata desde el 22 de
marzo al 23 de abril del corriente.

e-mail: maapmuseo@aol.com / www.maap.org.ar
T.: 4801-1632 - 4952-6461 /100 12yde 15a 19
Santa Fe 1714 — 82 “807" / 1060 Bs. As., Arg.
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Notas y
Entrevistas

Informe del seminario
“Feminismos Latinoamericanos,
Retos y Perspectivas™

Organizado por el Programa Universitario de Estudios
de Género (PUEG), dirigido por la Dra. Graciela
Hierro. Universidad Nacional Auténoma de México,
México, 22 al 26 de abril de 2002

Diana Maffia

Al cumplirse 10 afios de la creacién del Programa
Universitario de Estudios de Género de la UNAM, y
acorde con las convicciones feministas que presidieron su
incorporacién a la academia, Graciela Hierro y Gloria
Careaga plantearon un seminario que era a la vez festejo
y desafio. El festejo de encontrarnos, el desafio de pensar
una evaluacién de la actividad académica de estos afios
y sus retos futuros.

Por distintos motivos (uno central el econémico), las
Onicas argentinas en ese seminario éramos Blanca lbarlucia
como asistente, y yo como expositora. Por eso pensé esta
breve resefia, para compartir con mucha modestia una
perspectiva, e invitar a las lectoras de Feminaria a
asomarse para ver lo que yo vi.

Si debo pensar un eje central del seminario, es sin
dudala diversidad. Tanto en las exposiciones como en los
temas, los desarrollados y los demandados, vivimos todos
los dias esa tensién del feminismo entre la bisqueda de
identidad como movimiento, y la necesidad de reconoci-
miento en la diferencia.

Tal vez, como sostiene Amalia Fisher (México/
Brasil) es mejor impugnar esa dicotomia entre igualdad y
diferencia. Igualdad se pone para ella a desigualdad, y
diferencia a identidad. La diferencia es para Fisher algo
que domesticado se tolera, pero si se subleva se intenta
destruir. Por eso el concepto de “tolerancia” es impugna-
do por Fisher como “concesion”.

Lo diversidad también presidié la exposicion de
Francesca Gargallo (México), que impugné la idea del
mestizaje generalizado en México, donde segin ella se

niega la cultura indigena y se niega la cultura afro, para
favorecer una politica de identidad. Habla de un “proceso
de minorizacién”, consistente en que no son menos numé-
ricamente, pero valen menos en términos de ciudadania.

Precisamente la cultura afro estuvo presente como
demanda en la ponencia de Epsy Campbell (Costa Rica),
que sefala la dificultad del racismo en el feminismo
latinoamericano. Gloria Careaga (México) y Epsy Campbell
presentaron un libro sobre Sexismo y racismo en América
latina, donde sefialan que ambos conflictos estén pendien-
tes, como problemas graves y poco conocidos. Careaga y
Campbell cuestionan en este libro ese silenciamiento,
publicando un seminario que tuvo lugar en el Pueg.

La edad fue otro de los temas donde la diversidad
estuvo presente, tedrica y practicamente (en una teoria y
una préctica feministas). Las j6venes reclamaron por su
no inclusién en los paneles, y desplegaron una estrategia
de resistencia ante esa invisibilizacién. Pedian la palabra
para preguntar, pero en lugar de ello traian breves
ponencias que leian desde el publico. No pocas se
irritaron con el método, aunque Marcela Lagarde y
Graciela Hierro las acogieron amablemente.

Las “viejas”, aunque expositoras, se quejaron porque
la edad no se incluye como variable relevante en las
investigaciones feministas. Teresita de Barbieri (México)
para mi sorpresa redefinié el género como “sexo mas
grupo de edad”, porque segin ella lo femenino se manifies-
ta de manera diferente en cada etapa de la vida. Graciela
Hierro (México) dio especial importancia a redefinir algu-
nos conceptos (como “sexualidad” o “erotismo”) para la
vejez, como ella lo hace en sus andlisis éticos.

El cuerpo fue ofro factor en el que la diversidad
estuvo presente. Cuerpos de mujer, cuerpos transforma-
dos, cuerpos transgenéricos, cuerpos fértiles, cuerpos
amaestrados y usurpados por el patriarcado en sus
decisiones sexuales, estereotipos y paradigmas de los
cuerpos fueron cuestionados. El cuerpo fue considerado
ademés un lugar politico, un eje para la discusién de la
ciudadania feminista.

A la diversidad tampoco escapd la academia
feminista. Para Magdalena Leén (Colombia) deben sefia-
larse al menos tres tipos de tensiones: academia feminis-
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ta/movimiento de mujeres, academia feminista/acade-
mia de ciencias sociales, y academia feminista en su
interior. Magdalena presento ademés un libro sobre
Género y propiedad en América latina, que lamentable-
mente no incluye el andlisis de Argentina pero si el de
ofros doce paises. El tema tiene también que ver con la
academia, porque en términos de “propiedad”, en la
sociedad del conocimiento es importante la propiedad
intelectual, en cuestiones como medicina o creatividad.

Para Virgina Guzman (Chile) los estudios académi-
cos de género responden a una demanda de
profesionalizaciéon. Quizds debamos ser cuidadosas en
este aspecto, porque con las consignas de incluir perspec-
tiva de género en las politicas ptblicas, las universidades
pueen estar cooperando con formas de gestién no femi-
nistas. También destaca, como valor positivo que son una
inesperada cantera de renovacién para el feminismo.
Muchas j6venes se han acercado al feminismo a través de
sus estudios universitarios.

Epsy Campbell (Costa Rica) reclamé como “mujer
con apellido” (mujer-negra) una “interseccionalidad” en
los estudios académicos: que haya confluencia entre
algunos temas generales (como “poder” o “globalizacién”)
desde distintas perspectivas (género, diversidades sexua-
les, masculinidad, raza efc.).

Montserrat Sagot (Costa Rica) considera los estu-
dios feministas como un territorio en disputa. Se plantea
el problema de cémo se operacionalizalaraza, el género
y la etnia. Para ella no es suficiente que se hable de las
mujeres como homogéneo, y no podemos hablar por
otras mujeres: no somos “insiders” en cualquier grupo.
Plantea no usar la voz de otras mujeres para el propio
prestigio académico. Critica que en lugar de interdisciplina
se hace ejercicio interdepartamental.

Diana Damién (Chiapas) propuso “desacademizar”
los estudios de género para incorporar lo que sirva a
mujeres que no quieren abandonar sus costumbres, como
las indigenas, para que produzcan conocimiento en sus
propias comunidades sin los mandatos feministas estric-
tos. La propuesta generé una fuerte discusién. Teresita de
Barbieri (México) sostuvo que todo el mundo puede
producir “saberes”, pero el conocimiento cientifico se
elabora en la academia. Magdalena Leén (Colombia) dijo
que la investigacién-accién participativa se puede hacer en
cualquier nivel, pero el rigor metodolégico imprescindible
se aprende en la academia. Graciela Hierro (México)
enfatizé que todas las mujeres de la academia creemos que
el empoderamiento viene de la educacién, y producimos la
“rebelion de la esfinge”, un cambio interior muy fuerte que
no se exterioriza facilmente.

También en el andlisis de a relacion de las mujeres

con el estado, llena de conflictos, estuvo presente la
diversidad. Para Virginia Guzmén (Chile) hay que valo-
rar que muchas mujeres con experiencia feminista hayan
llegado al Estado. Hoy encontramos mujeres en los tres
poderes del estado, afirmé, y desde alli se llega a mujeres
que desde el movimiento no se llega, y se puede asegurar
la llegada de politicas pablicas a las mujeres que si no se
derivan a ofros sujetos. El reconocimiento desde el estado
de las mujeres como inferlocutoras y protagonistas, dice
Guzman, las legitima y las fortalece como sujetos politi-
cos. El feminismo, por su parte, tiene muchos interlocuto-
res/as en los muchos escenarios en que se mueve, y no
sélo el estado. Es importante por ello que en las discusio-
nes internacionales sobre institucionalidad y democracia
estén presentes las mujeres. También desde la sociedad
civil luchando por mayor transparenciay por instituciones
nuevas. Un riesgo que se corre es que hay instituciones
muy fundamentalistas. Y por ejemplo se tiende a fortale-
cer las instituciones ya existentes (por ejemplo, la familia)
a través de nuevas formas de participacién, como redes
solidarias.

Para Virgina Vargas (Per) hay que tener en cuenta
que el estado no es uniforme, es un conjunto multiforme
de arenas. Para ver la relacion entre mujeres y estado es
relevante considerar el momento del andlisis. En la
actualidad es muy importante el proceso de globalizacién,
que tiene aspectos negativos pero ofros extraordinariamen-
te positivos. Estén las presiones de las transnacionales
econdémicas, pero también los organismos internacionales
de derechos humanos, y las posibilidades de una
normatividad global. El casi monopolio que los estados han
tenido en otorgar derechos ciudadanos, ya no lo tienen. En
América latina también es importante analizar el papel de
la Iglesia Catélica, y presiones internas como localismos y
fundamentalismos que fortalecen el mito de la nacion
homogénea y afectan especialmente a las mujeres.

Para Urania Ungo (Panamd) la globalizacién tiene
el fundamento filoséfico de la construccién de un solo
mundo para una ciudadania universal. Coexisten por un
lado las grandes reglas de mercado que abren una
brecha entre individuos ricos y pobres, y por otro una
expansién social del reclamo de derechos. Las feministas
debemos pensar qué hacemos con los espacios ya
creados en la esfera pablica, para permitir una alianza
pero no la trivializacién de la agenda de las mujeres.
Como ex-funcionaria (fue Directora de la Mujer en Pana-
md) sefiala que mas alléd de los enunciados, la tijera corta
primero y oforga ultimos los presupuestos para mujeres.

Para Magdalena Leén (Colombia), como hemos
adelantado, un problema central en América latina es el
de la propiedad, donde se junta la justicia social
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(redistribucién) y la justicia de género (reconocimiento).
La propiedad es para ella un elemento bisagra para el
empoderamiento de las mujeres, ya ue establece una
relacién entre bienestar y autonomia econémica. Propo-
ne repensar la propiedad mas allé de la vivienda o de la
tierra, sobre todo en el caso de las mujeres urbanas. El
activo de una mujer urbana es no sélo la vivienda sino
también el capital, el salario, los bienes sociales y el
acceso al estado. Un obstaculo para el andlisis es que los
datos disponibles para analizar la propiedad de las
mujeres son patriarcales porque se presupone que la
propiedad es familiar o del varén.

Dejé adrede para el final, en esta injustamente
breve pincelada, el contenido primero, y manifiesto
después, enfrentamiento entre “autébnomas” e
“institucionalizadas”. Rescato como positivo haber podi-
do discutir “civilizadamente” y finalmente encontrar un
punto de equilibrio en estas diferencias. Creo que el eje
principal del conflicto consiste en cémo se autodefine el
feminismo, qué mandatos se ponen las feministas para ser
reconocidas [y reconocer) a ofras.

Aunque dificil, el feminsmo debe respetar sus
diversiadades y dialogar con ellas, no expulsarlas, por-
que no tiene duefias. Al respecto dos anécdotas con
moraleja. Yo recordé el “certificado de blancura” que
extendia la corona de Espafia en la época de la colonia:
cuando un criollo juntaba mucho dinero, se lo enviaba al
rey quien le refribuia con un diploma que decia “Téngo-
selo por blanco. Graciela Hierro recordé que un fio de
ella, todavia, antes de casarse debié comprar el “pliego
de limpieza de sangre” que extendia el Vaticano para
casarse por iglesia con la garantia de que no era indio.
sHasta cuéndo las feministas seguiremos comprando y
exigiendo “certificados de blancura”2 ;Y quién es el Rey/
Reina que hegemoniza su firma?

Desde mi punto de vista, ninguna hegemonia es
compatible con el feminismo. Por eso, cuando las compa-
fieras me pidieron carifiosamente que hiciera el discurso
de cierre, traté de hacerlo con humor. Una aclaracién: el
final se refiere a que en el salén del seminario un cartel
rezaba “Prohibido entrar con alimentos”.

Discurso de Clausura al Seminario “Feminismos Latinoamericanos. Retos y Perspectivas”

Queridas amigas, conocidas, ignotas, adversarias
y enemigas

Queridas unas, ofras, de aqui, de alld y de aculld

Queridas revolucionarias, subversivas, reformistas,
integradas y apdticas

Queridas dicotémicas, trilégicas, perspectivistas,
objetivistas y posmodernas

Queridas auténomas, institucionalizadas, cémpli-
ces, individualistas e indiferentes

Queridas vegetarianas, carnivoras, omnivoras,
golosas y anoréxicas

Queridas lesbianas, bisexuales, intersexuales,
transexuales, heterosexuales y por qué no célibes

Queridas monolingies, bilingies, poliglotas,
gestuales y mudas

Queridas académicas, populares, activistas,
contemplativas y gozosas de la vida

Queridas afro - indo - euro — americanas y todos
los mestizajes y estaciones intermedias

Queridas jévenes, adultas, maduras, viejas y disi-
muladas

Queridas encuentristas, redistas, marchistas,
cumbristas y desencuentristas

Queridas optimistas y pesimistas, y sobre todo mis
muy queridas incorregibles

2Cémo quieren, por la diosa, que presente conclu-
siones finales de este seminario que nos gusten a todas,

que nos representen a fodas, que nos hagan justicia a
todas?

Ya el modo en que fuimos convocadas, me queda
claro, no fue sélo académico. Aqui estuvo la cabeza, el
corazén, el cuerpo, el alma, la memoria y la esperanza.

Si algo comin atravesé esta semana de trabajo
conjunto fue la variedad, la pluralidad, la multifonia de
los temas, perspectivas y acciones que las feministas
estamos protagonizando con intensidad y compromiso.
Lalibertad de palabra'y la flexibilidad para acomodar las
reglas sin resentir los resultados. La posibilidad de anudar
y articular, y también desenredar algunos malos hilos
cruzados desde antiguo.

Es en este clima que el PUEG ha preparado para
nosotras que podemos ver cuanto hemos hecho y cuénto
nos proponemos hacer. Por eso, en nombre de esta jaula
de raros péjaros multicolores que se supone estoy repre-
sentando, quiero decirles a Graciela Hierro y Gloria
Careaga, y con ellas a todas las colaboradoras y colabo-
radores del PUEG, muchas gracias por la hospitalidad y
por el estimulo.

Y decirles que queremos ofros seminarios como
este, queremos que la celebracién siga, pero con mas
fiesta. O la proxima entraremos al salén con el tequila, el
pisco, la cachaca y la ginebra, que después de todo no
son alimentos.
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Espejo roto...

... e dedica a mujeres y
medios de comunicacion, tanto masivos
como alternativos.

Si se busca informacion sobre
las actividades de las myjeres.....

Lea Fletcher

Enfoquemos el lado positivo de esta cuestidn
porque lo tiene y con creces. Todo, claro estd, desde
lo alternativo, pues buscar informacion acerca de
las actividades de las mujeres, particularmente las
feministas, es una tarea tanto ingrata como infruc-
tuosa si nos limitamos a los medios tradicionales de
comunicacion.

Lo que sigue es una suerte de informe acerca
de las organizaciones de mujeres —-siempre con
sitios en internet o listas de correo electronico-
y / o de las redes dedicadas al tema de las mujeres
argentinas. Seguramente no esta completo, pero es
un comienzo. Si alguien tiene informacién sobre

General
. Boletin INSTRAW NEWS
Ana Claudia Vaughan Consultora
e-mail: consultoravaughan@sinectis.com.ar

. Boletin mensual de la Libreria de Mujeres y
el Centro de Documentacién sobre la Mujer
e-mail: libreriamujeres@sion.com
www.sion.com/libreriamujeres

. Milenia Web
www.mileniaweb.com.ar/index.htm
e-mail: info@mileniaweb.com.ar

. Red Mujeres Nuevo Milenio
e-mail:redmujeresnuevomilenio@yahoo.com
http://ar.geocities.com/

Ofrece dos servicios informativos por
internet:
Patagonia Ciber Fem
http://ar.groups.yahoo.com/group/
patagoniaciberfem/
Red VIH Patagonia
http://ar.groups.yahoo.com/group
redvihpatagonia/

otras organizaciones y redes que quieren compartir
con las personas que leen esta revista, favor de
enviarnosla a: feminaria@fibertel.com.ar Lositems
gue integran este informe estan ordenados temati-
camente y dentro de esto, alfabéticamente.

Para informacion mas general / abarcadora
-en el sentido de no reflejar las especificidades del
presente informe- de las organizaciones de muje-
res en la Argentina, se puede consultar:

Adjuntia en Derechos Humanos y Equidad de
Género de la Defensoria del Pueblo de la
Ciudad de Buenos Aires
www.defensoria.org.ar

e-mail: dmaffia@defensoria.org.ar

Centro de Informacion y Documentacion “Zita
Montes de Oca” de la Direccién General de la
Mujer de la Ciudad de Buenos Aires
www.buenosaires.gov.ar

e-mail: dgmuj@buenosaires.gov.ar

. RIMA - Red Informativa de Mujeres de
Argentina
www.geocities.com/rima_web
e-mail: rima@citynet.net.ar
redinformativademujeres@yahoogroups.com

Artes Plasticas
. Museo Argentino de Artistas Plasticas

Www.maap.org.ar
e-mail: maapmuseo@aol.com

Ciencias y Tecnologia

. Ragcyt (Red Argentina de Género, Ciencia y
Tecnologia)
e-mail: ragcyt@filo.uba.ar
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Derechos Humanos

« Adjuntia en Derechos Humanos y Equidad de
Genéro de la Defensoria del Pueblo dela Ciudad
de Buenos Aires
www.defensoria.org.ar
e-mail: dmaffia@defensoria.org.ar

Escritura
LA ESCRITURA EN TODOS LOS CAMPOS DE CONOCIMIENTO
. REBA (Red de Escritoras de Buenos Aires,
ciudad y provincia)
www.sudestada.net
e-mail: reba@fibertel.com.ar

LITERATURA Y CRITICA LITERARIA DE MUJERES
. Movimiento del Encuentro
e-mail: movdelencuentro@inthersil.com.ar

. SUDESTADA - Asociacion de Escritoras de
Buenos Aires
www.sudestada.net
e-mail: sudestadab@fibertel.com.ar

LITERATURA DE MUJERES Y HOMBRES

. SEA (Sociedad de Escritoras y Escritores de
la Argentina)
www.lasea.org
e-mail: escritores@pobox.com

Educacion
. Red de Estudios de la Mujer en Universidades
Nacionales

e-mail: remun@filo.uba.edu.ar

. Red de Género (Red de Educacién Popular)
e-mail: cipes@wamani.apc.org

Feminismo

. Red de Auténomas
e-mail: autonomas@wamani.apc.org

. Feminismo - Red Electrdnica
e-mail: feminism@wamani.aoc.org

Lesbianismo

. Grupo de Estudios Lésbicos
www.org.geocities.com/estudios_lesbicos
e-mail: estudioslesbicos@hotmail.com

Politica
. Consejo Nacional de la Mujer
www.cnm.gov.ar/home.htm

. Fundacion Mujeres en Igualdad
www.mei.com.ar
e-mail: malt@satlink.com

« Instituto Social y Politico de la Mujer
WWW.ispm.org.ar
e-mail:ispm@netizen.com.ar

« NOTI-MUIJER, la Boletina del Centro de
Documentacion de la Dir. Gral. de la Mujer
e-mail: documentosmujer@buenosaires.gov.ar
Direccion General de la Mujer:

dgmuj@buenosaires.gov.ar

Psicologia
« Red de Psicoanalisis, Estudios Feministas vy
Género

www.psiconet.com/foros/genero
e-mail: genero@psicomundo.com

Salud y Salud Reproductiva
e Foro por los Derechos Reproductivos
e-mail: foroddrr@abaconet.com.ar

« Fundacién para Estudio e Investigacién de la
Mujer
www.feim.org.ar
e-mail: feim@ciudad.com.ar

« Red Catdlicas para el Derecho a Decidir
e-mail: cddcba@arnet.com.ar

* Red Nacional por la Salud de las Mujeres
e-mail: redsmarg@lvd.com.ar

Sociologia

+ Centro de Encuentro Cultura y Mujer
www.cecym.org.ar
e-mail: cecym@wamani.apc.org

Trabajo
« Emprendedoras en Red
e-mail: info@emprendedorasenred.com.ar

« Organizacion Argentina de Mujeres Empresarias
www.oame.org.ar
e-mail: info@oame.org.ar
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Volviendo
del silencio...

... S€ propone recuperar voces, memoria y
dacciones de las mujeres en la Argentina.

Divorcio y violencia familiar en
la Argentina de fines del siglo
XIX y comienzos del XX!

Donna J. Guy*

Si las y los historiadores tuvieran que confiar
solamente en las estadisticas policiales para medir la
incidencia de los crimenes sexuales y la violencia fami-
liar a fines del siglo XIX y comienzos del XX en Argenting,
llegarian a la conclusién de que la ciudad capital de
Buenos Aires era un lugar extremadamente seguro para
los chicos j6venes, las nifias y las mujeres. El nimero de
arrestos anuales por las distintas categorias de violencia
sexual era minimo. En 1882, por ejemplo, hubo dos
casos de violencia familiar en 1273 arrestos por crime-
nes importantes, y al afio siguiente, un caso de sodomia
en 1105 arrestos.? Hubo afios sin ningdn arresto en una
o mas de las categorias. Un censo de 1906 en las
carceles argentinas revelé que en Buenos Aires habia
doce hombres en prisién por violacién y treinta y cinco
por el mismo crimen en la provincia de Buenos Aires.
Sélo un hombre en la capital de la nacién habia ido a
prisién por seduccién de una virgeny dos por sodomizar

*Profesora de Historia en la Ohio State University.
Autora y/o co-autora de seis libros y mas de 20 articulos
sobre la historia argentina y la historia de mujeres de
América latina. Antigua directora del Latin American Area
Center y presidente de la Conference on Latin American
History, ha recibido varios premios por su trabajo de
investigacién. Sus publicaciones incluyen Sex and Danger
(publicado en traduccién como Sexo peligroso), Argentine
Sugar Politics: Tucumdn and the Generation of Eighty, Sex
and Sexuality in Latin America, Contested Ground:
Comparative Frontiers on the Northern and Southern Edges
of the Spanish Empire, y White Slavery and Mothers Alive
and Dead: The Troubled Meeting of Sex, Gender, Public
Health and Progress in Latin America.

a un nifo.? Y en ese mismo momento, habia miles de
arrestos por crimenes menores, sobre todo comporta-
miento desordenado y comportamiento violento.

No hay duda de que las estadisticas ocultan lo que
se refiere a incidentes claves de violencia familiar. Por
esarazén, en los Gltimos afios, las y los estudiosos, sobre
todo quienes se especializan en historia de las mujeres,
se han preocupado por investigar los casos de divorcio
en Argentina y ofros paises porque en esos archivos
pueden encontrarse incidentes de violencia familiar y
ataques sexuales. Hasta diciembre de 1954, no hubo
divorcio completo en la Argentina y poco después de la
caida de Juan Domingo Perén, se anulé la ley peronista
de divorcio y hubo que esperar hasta 1987 para que se
dictara otra. Desde 1868, las parejas podian casarse en
una ceremonia religiosa pero primero debian hacerlo en
una civil. Las personas que desearan un divorcio civil
tenian un dnico recurso: un sistema de separacién legal
similar a la ley canénica de los catélicos romanicos, un
proceso que permitia una separacién de cuerpos y
bienes materiales pero ninguna posibilidad de ofro
matrimonio o, supuestamente, otra relacién marital.
Como muchas otras facetas de la ley argenting, lo que se
convirtié en norma fue la habilidad de las y los ciudada-
nos argentinos y las y los residentes inmigrantes para dar
forma a su propio destino en lugar de cumplir con la letra
de la ley. El foco de este articulo no es el debate
alrededor del divorcio en si mismo sino més bien la
relacién entre las peticiones de separacién legal y la
violencia familiar.

Como otros aspectos del orden familiar, los funcio-
narios del estado preferian dejar que las familias resol-
vieran sus propios problemas excepto cuando éstos
tenian que ver con temas de prostitucién, acusaciones de
sexo marital no reproductivo, actos abiertos de violencia
y abuso infantil. Pero incluso en esos casos, la policia y
las y los jueces eran bastante reacios a intervenir para
castigar al patriarca, al hombre, aunque répidos para
castigar a la esposa equivocada por cualquier infraccion
a la ley.* Por esas razones, las quejas por violencia
familiar raramente llegaban a los tribunales y la natura-
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leza de los casos quedaba oculta detrds de los métodos
que se utilizaban para registrar los crimenes, métodos
que no ponian el acento ni en los incidentes especificos
ni en la naturaleza de los problemas maritales entre las
partes involucradas en el proceso legal. Los investigado-
resy las investigadoras se ven obligados a leer todos los
casos criminales o tratar de encontrar muestras de casos
aleatoriamente. Los asuntos de violencia familiar son mas
faciles de identificar en los tribunales: en los casos
criminales que involucraban la figura del adulterio y en
los civiles, sobre todo cuando las parejas pedian sepa-
racién legal. Sin embargo, la violencia familiar también
aparecia como motivo en casos de asesinato por vengan-
za y en casos de dafo corporal.’

Tradicionalmente las y los historiadores han inves-
tigado solamente los casos de divorcio y separacién
legal en busca de incidentes de violencia familiar. La
principal razén para buscar estas fuentes se relaciona
con los puntos especificos en que se basan los pedidos
de separacién legal: adulterio, abandono del hogar y
violencia inusual contra una esposa o las y los hijos. Sin
embargo, hay posibilidades de conseguir fuentes en
ofros campos, y por esa razén, este articulo examinard
también una serie de crimenes asociados con la dinami-
ca familiar para estudiar las formas en que el sistema
legal juzgaba la violencia familiar.

Primero, examinaremos el divorcio (la separacién
legal). Segin el Cédigo Civil de 1869, todos los divorcios
debian ser juzgados por un juez o una juezay no se podian
obtener con el consentimiento de ambas partes. En ofras
palabras, el marido o la esposa tenian que acusar a su
compafiero o compafiera: el divorcio significaba la asig-
nacién de culpa e inmoralidad a una de las partes. Los
tribunales civiles tenian responsabilidad exclusiva en el
manejo de la propiedad de la comunidad y en la educa-
ciény custodia de lasy los hijos, aunque el caso se hubiera
llevado frente a un juez eclesiéstico. Si un caso no se
llevaba a los tribunales eclesidsticos, los Unicos fundamen-
tos para el divorcio civil eran: 1) el adulterio, 2) una
amenaza de muerte de un conyuge a ofro y 3) la violencia
fisica, ofensivas fisicas o malos tratos.®

En la préctica, el divorcio era un mecanismo que
utilizaban frecuentemente las mujeres para terminar con
relaciones insoportables que las unian a maridos abusivos.
Sin embargo, les costaba mucho conseguir que los jueces
dictaminaran a favor del divorcio. Si el abuso involucraba
el adulterio, los hombres sélo necesitaban probar un acto
de infidelidad de sus esposas y en cambio, las mujeres
tenian que probar que los hombres vivian abiertamente
con sus concubinas. Cuando las mujeres se presentaban
frente a los jueces que eran siempre hombres, se encontra-

ban con un medio que sélo muy raramente las apoyaba'y
muy pronto fenian que defenderse contra acusaciones que
las catalogaban de esposas no apropiadas. Bajo esas
circunstancias, hubo muy pocos casos de separacién legal
en Buenos Aires a fines del siglo XIX y comienzos del XX.
Entre los que hubo, sblo muy pocos llegaron a una
conclusién definitiva y no todos los fundamentos del
divorcio siguieron la letra del cédigo.

Frente a la dificultad de iniciar procedimientos de
divorcio, las mujeres huian de las relaciones abusivas y a
veces se refugiaban con otros hombres o tenian relaciones
con ellos. En ese caso, los maridos se apoyaban en
acusaciones de adulterio. El adulterio era un acto criminal
que podia ferminar con una condena de un méximo de tres
anos de prisién para la mujer involucrada. Sorprendente-
mente, en los casos que pueden fomarse como muestra en
la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX, los
jueces requerian testimonios de festigos que confirmaran
que habian visto a la esposa teniendo sexo con oftro
hombre o viviendo abiertamente con él como esposa. No
se conformaban con el testimonio del marido. Muchos
casos nunca llegaban a la condena de las mujeres porque
los hombres retiraban frecuentemente las quejas después
de varios meses. La razén principal era que las mujeres
iban a prisién por adulterio mientras esperaban la senten-
cia'y muchas veces pasaban meses detrés de los barrotes.
Aparentemente, los maridos que querian castigar a sus
mujeres creian que ese encarcelamiento era suficiente
castigo y esperaban que sus esposas se arrepintieran de
sus actos y cedieran. De ese modo, los hombres usaban
con éxito la figura legal del adulterio para castigar a
mujeres acusadas de infidelidad.

Alrededor del afio 1900, la Argentina experimentd
la llegada de grandes cantidades de inmigrantes euro-
peos/as y la ciudad de Buenos Aires recibié no sélo a
inmigrantes del exterior sino también a gente que prove-
nia de las provincias. La ciudad tuvo un crecimiento
abrupto y experimenté momentos de desempleo crénico
y caidas econémicas debido a su confianza en la
exportacién agricolay ganadera 'y también como conse-
cuencia de las politicas econémicas nacionales. Dentro
de la ciudad, los alquileres eran caros y la gente pobre
terminaba apifada en conventillos en los que la privaci-
dad era un lujo. En general, puede decirse que las/los
habitantes de la ciudad a la que llamaban “la Paris de
Sudamérica” tenian una vida complicada y estresada y
que las tasas de criminalidad y suicidio eran elevadas.”

Muchas parejas no podian acudir a los tribunales
para resolver los problemas de la separacién. Tanto en
Buenos Aires como en las provincias, las altas tasas de
matrimonios consensuales llevaban a que hubiera tasas



Feminaria Ano XV, N° 28/29 = 47

relativamente altas de chicos ilegitimos en la ciudad
capital, tasas del doce al quince por ciento en el siglo XIX
y del nueve al trece por ciento a principios del XX. Las tasas
del interior eran mucho més altas. Por ofra parte, las tasas
generales de natalidad declinaron tanto en la Argentina
en la primera mitad del siglo XX que quienes estudian la
demografia afirmaron que si se detenia la inmigracién, el
futuro del pais seria preocupante.? Para toda esa gente
que vivia al margen de las instituciones, las acusaciones
de divorcio y adulterio no podian llevarse frente a los
tribunales. La violencia y el abandono eran las Onicas
alternativas frente a la violencia familiar.

Aunque las parejas se hubieran casado, el estado
tenia una autoridad limitada para interferir en asuntos
familiares y poco interés para hacerlo. Un caso de separa-
cién legal revela esto con claridad. Después de varios meses
de matrimonio y abuso marital, Luisa Aiello de Dodero,
inmigrante italiana de treinta y cinco afos, huyé del
dormitorio de su marido para refugiarse con su madre en la
misma pension. En agosto de 1890, para que su marido no
la acusara de abandono del hogar, hizo que un abogado
abriera una causa de peticién de divorcio (separacién
legal) que no sélo pedia separacién por crueldad excesiva
sino que exigia el pago de una pensién alimenticia.? Segin
el abogado, la pareja se habia llevado bastante bien
durante los primeros dos meses excepto por el hecho de que
el esposo frataba a sumujer como a unassirvienta doméstica.
Después, el esposo empez6 a imponer exigencias sexuales
que iban desde la brutalidad hasta la sodomia forzada.
Luisa quedd tan lastimada por las exigencias de su esposo
que su médico le ordené quedarse en cama durante varios
dias sin actividad sexual pero Paolo se negd a controlar sus
deseos sexuales, que incluian meterle la mano en la vagina
y finalmente, incluso sexo oral.'® Incluso bajo el techo de su
madre, Luisa seguia teniendo miedo de los actos de Paolo.

Generalmente, la Iglesia Catélica habria anulado el
matrimonio basdndose en la existencia de exigencias
sexuales que no tenian nada que ver con la reproduccién

por parte del marido, pero Paolo, inmigrante italiano de
cuarenta y cinco afos, se habia negado a casarse con
Luisa por la iglesia. Por lo tanto, el Gnico recurso de la
mujer era la corte civil y para conseguir el divorcio, tenia
que probar que el culpable de la situacién era su marido.

Después de las primeras acusaciones, el tribunal
promovié la reconciliacién de la pareja pero los intentos
fracasaron. Paolo negé todos los cargos en su contra.
Afirmé que se habia casado con Luisa creyendo que era
una mujer moral, hecho que ahora consideraba incorrec-
to. Ella se habia portado mal con ély con los hijos que él
tenia de su primer matrimonio. Negé terminantemente el
otro cargo que ella habia hecho contra él. Dijo que no era
cierto que la tratara como a una sirvienta. Finalmente, la
acusé de tener un desinterés fotal con respecto al sexo y
de ser “inapta para la aproximacién sexual”. Y afirmé que
en lugar de un divorcio, queria una anulacién.™

El abogado de Luisa volvié a acusar a Paolo de
perversion sexual y después declaré que Dodero habia
dicho que era soltero en el momento de casarse con Luisa
y que luego, bajo juramento habia afirmado que era
viudo. Luisa habia querido casarse con un hombre soltero,
no con un viudo con hijos. Suabogado estaba de acuerdo
con la anulacién del matrimonio pero no por las razones
que aducia el abogado de Paolo sino por el mal tratamien-
to que le habia dado Paolo a su esposa en el plano sexual.
Y si Luisa era frigida y parecia desinteresada, era segura-
mente por la forma brutal en que la habia tratado Paolo.

En 1891, el tribunal hizo que varios médicos espe-
cializados en medicina legal examinaran a Luisa. El
hecho de que se supusiera que los procedimientos de
divorcio debian asignar culpay castigo explica que lo que
encontraron esos médicos es una indicacién del punto
hasta el cual los doctores estaban dispuestos a “leer el
cuerpo” para identificar al culpable. Los médicos dijeron
que veian una cicatriz en el tejido que indicaba que Luisa
no habia sido virgen en el momento del matrimonio pero
también dijeron que tenia un prolapso de Gtero y que por
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esa razén no podia tener relaciones sexuales. Sin embar-
go, no pudieron probar que su esposo la hubiera penetra-
do analmente, seguramente por la cantidad de meses que
habian pasado desde los episodios. Resulta irénico que
los médicos afirmaran por un lado que era posible
determinar cudndo habia perdido Luisa su virginidad
pero no cuéndo la habian sodomizado y el abogado de
Luisa critico este detalle.'? El caso siguié adelante durante
el afio 1891 pero nunca se resolvié porque ni el marido
ni la mujer pudieron ponerse de acuerdo en cuanto a si
preferian el proceso de anulacién o el de divorcio. El
tribunal no se preocupé por hacer que le dieran a Luisa un
pesario, un antiguo remedio para el prolapso de Gtero.
Eso la habria aliviado un poco y también protegido de su
marido y habria eliminado la obstruccién que impedia las
relaciones maritales y por lo tanto el fundamento para el
divorcio o la anulacién. Tal vez un factor importante que
podria explicar esta falta de interés del tribunal fue el
hecho de que los pesarios estuvieran identificados como
abortivos potenciales desde tiempos de Hipécrates. Y
como Luisa habia admitido en el tribunal que no era virgen
cuando se casé con Paolo, las oportunidades de tener
éxito en su demanda disminuyeron porque la habian
acusado de ser inmoral y de que su cuerpo creaba
obstaculos para la unién marital. Como el tribunal no
pudo ayudar a la pareja, muy probablemente Paolo y
Luisa se separaron de hecho y siguieron con sus vidas.
Otro caso de septiembre de 1908 demuestra la
forma en que las parejas trataban de resolver sus proble-
mas y en muchos casos fracasaban. El trece de septiem-
bre, un policia fue a la farmacia y descubrié a Angela
Beaufils, una inmigrante de veintidés afios con una
cortada en el seno derecho. Segin la muchacha, ella
estaba de pie en la puerta de la residencia en la que
trabajaba como doméstica, hablando con unos chicos, y
de pronto, llegé su esposo Abel y la corté. Habian estado
teniendo problemas maritales y ella lo habia dejado
varias veces, aterrorizada por los celos y el mal trato.'®
Cuando la policia capturé finalmente a Abel el
treinta de septiembre, él testificé que, en el momento del
ataque contra Angela, estaba borracho el frece y que por
lo que recordaba, el golpe no habia sido serio. El
abogado de Abel acusé entonces a Angela de abandono
del hogar, en el que ademds habia un hijo gravemente
enfermo. Sin embargo, lo cierto era que ella seguia
viviendo en la misma pensién. El abogado afirmé que
Abel era un buen padre que se ocupaba del chico.
Ademas, el abogado de Abel advirtié que aunque “todo
crimen crea desorden en una sociedad, el castigo debe
restaurar la armonia”. Afirmé que el adulterio estaba
entre los crimenes mas serios porque el escandalo social
crea mds desorden que el crimen. “En lo posible, deben

contenerse los problemas que hay en el interior del hogar
para que no quede afectada la moralidad social”,
afirmé. Con esas palabras, acusaba indirectamente a
Angela de comportamiento inmoral. Finalmente, el abo-
gado argumenté que no tenia sentido poner en la carcel
a un buen padre que mantenia a su familia.'

Paraeldiezde juniode 1910, el juez Ernesto Madero
habia tomado una decisién. Creia que habia suficiente
evidencia, incluyendo el hecho de que Abel habia admitido
el golpe contra su esposa. Abel terminé en la carcel por un
afio, aunque lo dejaron salir bajo fianza'y no hay ninguna
evidencia de que haya cumplido su condena. Como ya
habia estado seis meses en la carcel, habia poco interés en
que cumpliera més tiempo en prisién.

Cuandolos hombresiban alos tribunales, en lugar de
pedir el divorcio, generalmente acusaban a sus esposas de
adulterio. Ese fue el caso en 1902, cuando Justo Jimenez
acusd a su mujer, Carmen Bernabé, de haber tenido un
romance adUltero con Manuel Vazquez de la Rosa. Parece
que Carmen y Manuel habian alquilado una habitacién
con una sola cama y Carmen habia dicho que era viuda
con un segundo matrimonio. Cuando se investigd, resulté
que habia dos camas, una para Carmen y la otra para sus
dos hijos. Segin Manuel, él habia alquilado la habitacion
para la familia pero no se quedaba alli de noche. Los
testigos afirmaron que lo habian visto comer en la pensién
pero nunca de noche, asi que el juez abandoné el caso
provisionalmente.' Cuando Justo insisti6, el abogado de
Carmen lo acusé de ser un hombre sin conciencia ni honor,
un mal padre y un desgraciado que abandonaba a su
mujer y la obligaba a frabajar y a mantener a sus hijos. Al
contrario, para Vazquez, su Unico crimen habia sido fener
lastima de la mujer y alquilarle una habitacién.' Sin
embargo, lo que decia Justo no tenia importancia porque
no habia prueba de que hubiera habido relaciones sexua-
les entre Manuel y Carmen asi que el juez se negé a poner
en la carcel a la pareja.

Los jueces tenian cierta flexibilidad en casos de
adulterio pero eran muy intolerantes con los asesinos de
esposas. Fidel Angel Dell Oro maté a su esposa Anay esa
vez los tribunales no tuvieron piedad con él. En el
momento en que se cometi6 el crimen, Ana era paciente
en el Hospital Rivadavia. Ahi, Fidel Angel la apufialé dos
veces en el pecho. Ella tenia dieciséis afios cuando murié.
Durante el juicio, se revelé que se habian casado dos
afios antes, en 1904, y que poco después, Fidel Angel
habia obligado a su esposa a trabajar como prostituta en
varios lugares. Antes del episodio, Dell Oro habia ido a
prisién y mientras cumplia la condena, lo llevaron a un
hospital mental por tics faciales, alucinaciones y locura
temporaria. Cuando se curd, acusé a su esposa por
trabajar de prostituta mientras él estaba en la cércel, y
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cuando lo soltaron, la buscé y la maté. Fidel Angel fue
sentenciado a veinticinco afios de prisién en la peniten-
ciaria con diez dias de confinamiento solitario en el
aniversario del crimen. Cuando fueraliberado, quedaria
bajo palabra durante tres afos.”

A Pedro Fornes le fue todavia peor. Después de
haberle dado una paliza en piblico a su hijo por salir con
chicas inaceptables para él, Pedro apufialé a su mujer
hasta provocarle la muerte y corté a su hija por tratar de
defender a su madre. Lo sentenciaron a la penitenciaria
por tiempo indeterminado, una decisién que no se podia
apelar.'® Afines del siglo XIX y principios del siglo XX, en
Argentina se aceptaba sélo raramente que la defensa del
honor hiciera justificable el asesinato de una esposa
como crimen pasional y en ese sentido, la situacién
contrastaba completamente con la de Brasil.”

De vez en cuando, también es posible rastrear la
violencia familiar a fravés de accidentes. Ese es el caso
de Carlos Franza, cuyo caso afirma solamente que se lo
acusaba de homicidio e intento de homicidio el primero
de octubre de 1894. Carlos admitié disparar cinco veces
contra Francisco Fiori porque habia “deshonrado a la
hermana de Franza”. Al mismo tiempo, también maté a
Carmen Parodi, amiga de su hermana, que quedd
atrapada en el intercambio de balas. Franza testificé que
su hermana Lucia queria casarse con Fiori y que aunque
Carlos desaprobaba el matrimonio, le habia prometido
a Fiori una dote de mil francos como se hacia en ltalia.
Fiori afirmé que habia tenido sexo con Lucia y después
se habia negado a casarse con ella porque ella ya no era
virgen. Entonces, Lucia se fue a Népoles donde anuncié
su intencién de entrar a un convento. También le dijo a
su hermano que no se habia acostado con Fiori pero que
las acusaciones la avergonzaban. Carlos buscé a Fiori
y le dispar6. Maté a Carmen por accidente. Lo condena-
ron a tres afios en prisién por circunstancias atenuan-
tes.?° Aparentemente el deseo de defender a una herma-
na contra la calumniay el maltrato de su supuesto amante
bajé la crudeza de la condena a pesar de la muerte
accidental de la amiga de Lucia.

El Gltimo tipo de violencia que vamos a examinar es
la violencia contra los nifios y las nifias. No es fécil de
encontrar este tipo de actos en demandas por divorcio.
Esta violencia se expresa generalmente en formas de
incesto y abandono o descuido de los hijos y las hijas. El
segundo tipo (abandono y descuido) se encuentra en
casos de divorcio pero nunca el primero (incesto).

En febrero de 1888, Manuel Donato, un jefe de
correos espanol de cuarenta y dos afios, compareci6
frente al Tribunal Criminal de Buenos Aires. Cuando le
preguntaron si sabia que su hija habia dado a luz tres
afos anfes y si él habia enterrado al bebé en el patio

trasero, contesté con firmeza que no sabia nada de eso
y que no conocia a ninguna comadrona de nombre
Adelaida.?! De todos modos, terminé en el tribunal,
acusado por violacién y aborto.

Ese mismo dia su hija Manuela, soltera, de veintion
afos, comparecié ante los tribunales y afirmé que hacia
tres afios y medio, su padre la habia violado cuando la
encontré sola en la casa y después habia amenazado con
matarla si se lo contaba a alguien. Después, la habia
forzado cuatro veces mas. Cuando ella descubrié que
estaba embarazada, él le dijo que la llevaria con una
comadrona llamada Adelaida Mendez, que le inserté una
herramienta quirlrgica varias veces hasta que Manuela
aborté a un bebé de siete meses, vivo segin Manuela. El
padre, que habia estado asistiendo a la comadrona, tomé
al bebé que lloraba y lo enterré. Tanto Manuel como
Adelaida negaron cualquier conocimiento de ese aborto
aunque Manuel admitié después que conocia el nacimien-
to, que su esposa, recientemente muerta, habia asistido a
su hija y que el feto fenia sélo fres meses de edad,
demasiado joven para haber sobrevivido.

Esta historia se hizo pUblica porque Manuela habia
oido gritar a su hermana cuando su padre trataba de
violarla. Los gritos de Manuela impidieron que se consu-
mara el acto, pero ella se puso tan furiosa que escribié
una carta al Jefe de Policia denunciando a su padre e
hizo que su hermano la mandara. Pedro, de diecisiete
afos, confirmé la historia. Luego, el padre volvié a negar
la historia pero admitié que le habia roto el brazo a su
hijo con un palo después de que Pedro perdiera dinero.??

Tanto Manuela como Adelaida quedaron en prisién
esperando la sentencia final. La hermana de doce afios,
Maria, corroboré la historia: afirmé que su padre habia
tratado de violarla. El médico de la policia confirmé que el
esqueleto exhumado era de un feto de siete meses, con lo
cual se confirmaba la historia de Manuela. Sin embargo,
en menos de una semana, las autoridades dejaron salir a
Adelaida de la carcel de mujeres y en agosto, el juez
también liberé al padre. Los silencios hicieron que fuera
imposible que las hijas de Manuela se protegieran del
padre. Como menores de edad, tenian que someterse a la
autoridad del padre debido a la falta de corroboracién de
Manuel y Adelaida, que, por ofra parte, se hubieran
incriminado si corroboraban la historia. El cierre del caso
se justificaba en parte porque el crimen del infanticidio y
el aborto se habian cometido antes de que se dictara la ley
1886. Las acusaciones de incesto no eran casos aislados
pero como en el caso de Donato, raramente se resolvian
a favor de las victimas.

Estas historias representan solamente casos limitados
de los tribunales argentinos. Todavia hay mucho que
investigar. Sin embargo, podemos sacar algunas conclu-
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siones a partir de la evidencia presentada. Primero, los
casos de divorcio muestran evidencias de brutalidad
contra las mujeres y con menos frecuencia contra los hijos
y las hijas, sobre todo en casos de incesto. Segundo, los
casos de divorcio sélo eran (tiles si la culpa se podia
asignar con éxito a una de las partes, y si las pruebas eran
claras. Al contrario, las acusaciones de adulterio, si bien
fenian que estar verificadas por fuentes independientes,
llevaban frecuentemente a las esposas a prisién durante la
duracién del juicio, lo cual era un castigo en si mismo. Los
casos de incesto eran particularmente dificiles de probar a
menos que hubiera confesién o testigos que pudieran
verificar el crimen. Dadas las dificultades para probar
estos casos en los fribunales, ademas del hecho de que
habia muchas parejas que no estaban casadas, las
alternativas mas posibles para una mala relacién eran la
venganza, el abandono de la relacién y hasta la huida de
la ciudad. Por lo tanto, el divorcio era solamente una de las
posibles soluciones a la violencia familiar.

Traduccién: Margara Averbach
(IES en Lenguas Vivas, J. R. Ferndndez).

Notas
! La version original de este articulo se presenté en la
reunion de la LASA (Asociacion de Estudios Latinoamerica-
nos), en septiembre de 2001, en Washington D. C., EE.UU.
2 Policia de Buenos Aires, Memorias, 1882, p. 255;
1883, p. 115.
3 Repiblica Argentina, Ministerio de Justicia e Instruc-
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Tirar una piedra al agua:
violencia, exilio y juegos en
los cuentos de Cristina Siscar

Martha Manier*

Violencia. Exilio. Cristina Siscar dejé a su hijo, alo
que quedaba de su familia y a su pais, Argenting,
durante siete afios. Primero vivié exilada en Rio de
Janeiro y después se mudé a Paris cuando las Naciones
Unidas intercedieron en su favor:

“Me fui in 1979, un afio y medio después del

secuestroy desaparicion de mi marido Juan Manuel

Satragno, mi hermana Silvia, y mi cuiado Rubén

Salazar. A mi padre lo vigilaban y le revisaban el

auto; y mi madre, que habia sido sometida a un

interrogatorio y recibia llamadas anénimas, llegé a

rogarme que me fuera, ella, que hubiera querido

guardarnos en casa” (Boccanera, 51).

Con esos datos, es légico que esperemos temas de
violenciay exilio en muchos de sus cuentos, especialmen-
te en las primeras dos colecciones, escritas en el exilio y
publicadas poco después de su regreso a la Argentina:
Reescrito en la bruma (1987) y lugar de todos los
(1988). Como testimonio, historia y literatura sobre la
Guerra Sucia, estos cuentos hacen referencias directas a
huidas, espias —incluso éngeles que son espias—, autos
oscuros que esperan en las esquinas, Ford Falcons,
explosiones, subversion y subversivos. Pero, ademds, los
cuentos presentan la experiencia del exilio mediante el
comentario sobre temas particularmente pertinentes para
los exilados: la pérdida del hogar, la pérdida del
lenguaie, la sensacién de ser una persona anénima, la
incertidumbre, la retirada y el regreso. Sin embargo,
deberiamos ser conscientes de que el tratamiento que
hace Siscar de los temas de violencia y exilio no es un
trabajo sobre experiencias personales, y tampoco ofra
forma de abordar informes de noticias u otros relatos que
le llegaban de “casa”. En lugar de eso, la violencia y el

*Doctora en Letras, es profesora de Lengua vy Literatura
y Estudios de la Mujer en la Humboldt State University
(California, EE.UU.). Ha traducido libros de autoras chile-
nas (Alejandra Basualto y Pia Barros) y cuentos de mujeres
del Cono Sur para antologias, revistas y libros. Es epecialista
en la literatura infantil y el cuento.

exilio de sus cuentos tienen como funcién explorar las
&reas emocionales del exilio y también las de la vida: el
alejamiento, la ilusién, el desapego, la confusién o, en
palabras de Siscar, “la ruptura, el desarraigo y la
extranjeridad” (Boccanera, 61).

El cuento mds reciente de Siscar, “Una noche en
Amsterdam” (1999), desarrolla el encuentro de un ar-
gentino con una pareja de exilados en un departamento
de Amsterdam, un departamento aparentemente vacio
de muebles, excepto por un gran piano y un dormitorio
para una nena, fotalmente decorado, un altar ala hija de
la pareja, muerta en una explosiéon de una bomba en
Buenos Aires veinte afios antes. A pesar del tic tac del
reloj en el cuento, que marca los minutos, la pareja de
Amsterdam estd estancada en el tiempo, atada por
siempre al momento de la muerte de su hija. Son
incapaces de aceptar esa pérdida, incapaces de crear
un nuevo hogar, de recordar los detalles de esa noche
significativa, de recoger los pedazos de sus vidas. El
trabajo creativo de ambos —él es pianista; ella, bailari-
na-les da la estabilidad de la rutina y el poder de ganar
dinero. Sin embargo, al contrario de lo que dicen las
teorias psicolégicas, no les permite calmar su dolor sino
que los hunde més en él mientras rechazan contactos con
su hogar, con la realidad y con su propio yo.

La coleccién Lugar de todos los nombres presenta
otras caracteristicas de la experiencia del exilio: sole-
dad, invisibilidad, alienacién. En lugar del tic tac del
reloj de “Una noche en Amsterdam”, aparecen la suspen-
sién en el tiempo y la inercia en “Los viajes de Zenon”;
la pardlisis emocional cede ante el frio y la nieve del
invierno en “El grial de la extranjera”; se crean nuevos
mundos a fravés de la actividad y las lagrimas en “El
vergel de Zahir”; los personajes se esconden en el “otro”
en “La ofra cara de Luis XVI”; se reescriben las vidas y la
literatura en “Lugar de todos los nombres” y “Aguas
secretas de Madame Bovary”; y finalmente, una vuelta a
la tierra natal intercambia una alienacién por otra en “El
arca de perpetuo diluvio”:

“Olas gigantescas borran la costa.... Se lavan los

colores pastel del cuadro naif; se difuminan los

contornos en la tela expresionista. La borrasca no
cesa. Un trazo de monos acd, un borréon més allé.

Un agujero, una ausencia. En la balsa devorada

por la tempestad, se oye un (ltimo susurro; cuando

se pierden todas las lentejuelas. .. cuando se desva-

necen las figuras de todos los naipes” (74).

Aunque otros escritores del exilio, como Alicia
Kozameh, Tununa Mercado, Mempo Giardinelli, Pedro
Orgambide, David Vifas, trabajan con temas y concep-
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tos similares, no comparten la prosa intensamente poéti-
ca de Cristina Siscar, su precisién de palabra ni sus
meditaciones misticas, metaféricas. El lugar donde el
tratamiento que hace Cristina Siscar de la violencia y
exilio difiere de los demds es el uso de lo lodico, de los
juegos. Su Lugar de todos los nombres hace un guifio al
trabajo de Borges, deconstruye y reconstruye textos que
van desde lo medioeval al realismo y al existencialismo.
Sus cuentos juegan con el tiempo y el espacio y especial-
mente con los lectores. Representan juegos adultos aso-
ciados con el el pensamiento y los ejercicios mentales.

En la arena politica de la Guerra Sucia argentina
(1976-1983), el sentido que le da Siscar al juego es muy
diferente del que puede verse en su primera coleccion de
cuentos, Reescrito en la bruma, en la que los juegos que
dan base a sus textos son los que se pueden asociar con
la infancia o las actividades de los chicos.

Por ejemplo, los juegos aparentes de “Fuera del
lugar” -billares, dados y truco— permanecen en el fondo
de la accién en el escenario del bar, en el que pasan el
tiempo los viajeros y los habitantes del lugar. Como
juegos de habilidad, riesgo y oportunidad, todos ellos
subrayan y reflejan los juegos reales que se llevaban a
cabo en la sociedad argentina de fines de la década de
1970 y dependen de las mismas caracteristicas: son
juegos de engafio y huida, vida y muerte.

Los/las protagonistas de la historia, como mucha
de la juventud que vivia al comienzo del gobierno de
Videla, son revolucionarios/as que tienen que huir de las
autoridades y que esperan llegar a la frontera y a la
seguridad. El hombre estd disfrazado de un sacerdote
dado a la bebida y al juego de billar. Cuando cruza
desde la estacién, entra en el bar y camina hasta la
barra, la mujer, vestida de rojo, se parece a una
equilibrista en la cuerda floja:

"Y desliza graciosamente sus pies por el alambre

tendido sobre la calle, haciendo equilibrio con la

valija roja en una mano y una sombrilla de encaje
blanco enla otra, los guantes también blancos pero

de tul...” (29).

Aunque nunca se habian encontrado antes, los dos
personajes sienten una atracciéon mutua, la atraccién de
un yo que busca a un yo complementario, la de la tensién
sexual que surge del descubrimiento y la vulnerabilidad:

“Se miran, Se miran como mirdndose a si mismos.

Se miran como deseando ver lo que pretenden. El

ve una vendedora de fantasia. Ella, un cura que

bosteza a la espera de algidn milagro. Se miran

antes o después: sin fronteras sin resistencia” (35).

Esta atraccién lleva a fantasias de juegos de amor
y a sospechas sobre la identidad del otro y también a la
desconfianza que ocasionan las respectivas verdades
ocultas —ella se preocupa: “3Si percibe lo que pienso? Y
si es espia” y él: “Y si adivina? Y si me sigue...2"” (36)-.
El deseo de sobrevivir pesa més que la atraccién y por
eso, los dos evitan dejar el bar juntos, que los vean juntos
en el andén e incluso entrar en el mismo vagén del tren.
Esa forma de evitarse uno al otro no sélo los aisla,
también los protege.

El ¢ltimo juego de “Fuera de lugar” es un juego
entre la autoray su piblico lector. 3Cémo une la primera
y separan los otros los pensamientos de las acciones?
3Cdmo crea la primera el misterio y lo resuelve? 3Cémo
hace ella para establecer las muchas méascaras de la
realidad y los demds para tratar de ver por debajo de
ellas, de atravesarlas? Aunque Siscar separa los pensa-
mientos de los protagonistas del resto del texto, la
identidad de la persona que piensa no siempre es fécil
de identificar. Ella juega constantemente con el tiempo.
sla narracién estd ocurriendo en el presente o en el
pasado? sPor qué es tan especifico el tiempo cuando se
refiere a la hora en que los protagonistas abandonan el
bar —un poquito antes de las seis de la tarde para ella 'y
a las seis en punto para él-, pero no cuando se trata de
ofras acciones, algunas de las cuales incluso estan en
cdmara lenta?

Los juegos de magia usados para presentar el
argumento y crear una atmésfera de hechiceria y trucos
complican ain mdés el cuento de Siscar. Todo esto estd
subrayado por el nombre del bar en el que transcurre la
historia ~El Talismén-, y los nombres misticos de los
personajes, Alquimio y Aparicién.

Mirando en una bola no de cristal sino de billar “la
bola roja que va a su encuentro en una carambolaiilusoria”
(27). Alquimio parece sentir la presencia de Aparicién
mucho antes de que ella aparezca. Con un (ltimo golpecito
a la bola blanca hace que la visién se materialice:
“Alquimio impulsa el taco y jtac!, una bola echa a rodar.
Le da un sacudén el pecho: Aparicién entra” (30). Por su
parte, Aparicién siente la mirada de Alquimio: “3Me
conoce este cura? jEstd bien por ser cural Curandero o
vidente...” (32). Como magos de circo, los dos personajes
aparecen y desaparecen, vendiendo sus fantasias: a si
mismos para poder actuar en los roles asumidos; a ofros,
para poder escapar a la deteccién y llevar a cabo el
engafo que los llevard a la seguridad; a los sorprendidos
lectores, que se ven obligados a dejar el papel de
espectador y jugar a ser detectives.

El cuento “Reescrito en la bruma” agrega otra
dimensién al juego. En este relato, la referencia del
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narrador a Yapey( evoca instantdneamente la cancién
para nifas através de la cual las chicas se relacionan con
las tareas que van a realizar como mujeres adultas en la
creacién y mantenimiento de un hogar: lavar, planchar,
coser, bordar, etc.

En el puente de Yapey(,

Todos juegan y yo también

Hacen asi, asi las planchadoras

(Hacen asi, asi las lavadoras)

(Hacen asi, asi las bordadoras)

(Hacen asi, asi las costureras)

Hacen asi, asi me gusta a mi (Ver Movsichoff, 92)

Siscar transforma la cancién en el argumento del
cuento. La protagonista, una argentina llamada Martina,
se estd recuperando en una clinica francesa. Estd herida
por una explosién en su casa de Argentina. Revive una
vez mds el estallido, deja la habitacion del hospital y
vuelve a recrear su pasado y su futuro en un cuaderno.
Como la nena de la cancién, ella también quiere crear/
recrear una casa. A través de su escritura, sus dibujos y
su imaginacién lo logra: planos, muebles, decoracién y
hasta una doble actriz que estd en Argentina y vuelve a
repetir la escena del momento de pérdida mientras ella
lo recuerda en el hospital francés.

El momento de la explosién viene al presente a
través de la pregunta espacial y temporalmente simulté-
nea que le hace la madre en Argentina al yo mas joven,
actriz'y doble de la mujer/ la enfermera en Francia a su
yo actual: 3Qué estds leyendo? La respuesta, “estoy
releyendo a Cesar Vallejo” (64) devuelve a la protago-
nista al momento fatal y a los lectores al poema de
Vallejo: “cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios” (57). Hogar y
familia, pasado y futuro estén borrados. La cancién y las
recreaciones de la joven mujer son actos fitiles que llevan
a repeticiones infinitas, al polvo que se asienta en la
tierra.

Este cuento también demuestra lo mucho que le
gusta a la autora jugar con la Historia. Yapey( —como
saben todo chico/a argentina que va a la escuela—es el
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Figura Ta

Figura 1b

pueblo de Corrientes en el que nacié José de San Martin
en 1778. Ademas ser el primer héroe de la nacién, y su
Libertador del imperio espafiol, San Martin también fue
el primer exilado, que se mudé a Francia donde murié
casi treinta afios después en Boulogne-sur-Mer donde
Siscar tiene a su Martina hospitalizada. Cuando juega
con el nombre del Libertador, la autora cambia el rol del
héroe al de heroina. Cuando menciona tanto Yapey(
como Boulogne-sur-Mer, Crtistina Siscar afirma que en

zon

este cuento estd “...reactualizando una historia de des-
tierros y fracturas que ya comenzé en mi pais poco
después de 1820. Es como reescribirla aludiendo a la
violencia de los Gltimos tiempos y convirtiendo el héroe
tradicional en heroina (carta, agosto, 2001)".

En resumen, une sucesos politicos recientes a los
hechos que ocurrieron durante todo el pasado del pais,
incluyendo el momento de su nacimiento en el siglo XIX.

Los juegos de nifos, los juegos de adultos, las
realidades miltiples, la violencia y el exilio se funden en
el cuento “Exmenino”, que empieza con un juego. El
personaje del titulo aparece moviendo las manos una
sobre la ofra mientras acompaia la cancién silbada
“Don Pirulero”, que se puede clasificar como juego
cantado. Desde su punto ventajoso, arriba de un olmo,
ve a dos chicas que juegan a la rayuela en el patio mas
abajo. Los dos juegos, el musical y la rayuela, sirven
como base estructural a la narracién.

En la rayuelq, el jugador o la jugadora sigue una
serie de rectangulos hacia el muy deseado paraiso—cielo
que se dibuja como un semicirculo en el extremo mas
lejano. El propésito del juego es llegar al lugar después
de completar una serie de viajes subiendo y bajando por
el esquema de rectangulos. Los jugadores empiezan por
tirar una piedra en el primer rectdngulo. Si no aciertan,
pierden un turno; si la piedra cae en el lugar correcto,
empiezan el viaje pero tienen que evitar el recténgulo
donde estd la piedra a la ida y levantarla a la vuelta. El
nimero de viajes estd determinado por el nimero de
rectangulos del dibujo en el suelo; el nimero de rectan-
gulos a evitar estd determinado por el lugar de todas las
piedras de los jugadores. Pisar una linea, pisar el

Figura 2
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rectangulo donde hay una piedra o salirse del dibujo
cancela el viaje, que puede volver a intentarse cuando
todos los ofros jugadores hayan terminado sus respecti-
vos furnos.

Cristina Siscar guia al lector/a a través del esque-
ma de la rayuela con los ojos de Exmenino y llega mas
alldtodavia. Donde cae la mirada del personaje, ahivan
los lectores y asi, aprenden a navegar. A partir del dibujo
del juego de nenas (ver Figuras 1a y 1b), Exmenino
mueve a las y los lectores hacia el dibujo de las calles (ver
Figura 2), donde camina el vendedor de dulces, el
pirulero (y més tarde hombres no identificados en auto),
luego, los lleva hacia el dibujo de los érboles (ver Figura
3) donde esté sentado el personaje, a caballo sobre una
rama o inclinado contra el tronco. Luego, Exmenino mira
el patio y las habitaciones adyacentes donde la familia
se mueve de un lado a otro, o mas bien arriba y abajo
en su propio dibujo sobre el cual estd el paraiso, el cielo
semicircular que tiene la forma de la copa del olmo (ver
Figura 4).

Los cuatro dibujos sirven para sugerir algunos més
grandes todavia: una puesta en abismo invertida que
siempre se expande, plena de hechos y destinos interre-
lacionados. Sin embargo, el lugar en el que pone Siscar
a Menino, alto en el arbol mirando hacia abajo, y
también la mencién de otros tipos de cenit —la relacién
implicada y metaférica entre Paraiso y Tierra, el aparato
en el que muestra sus dulces del pirulero, parecido a un
érbol, sobre la vereda, y hasta la forma de cono de los
pirulos— complican la puesta en abismo extendiéndola a
través de dos planos geométricos y narrativos: el vertical
y el horizontal.

Entonces, 3quién es Exmenino? 3Esté jugando a la
rayuela también con la gente de abajo o estd descalifi-
cado porque atravesé los limites del juego? 3Encontrd su
paraiso? En espafiol menino se refiere a los chicos a los
que se apartaba de su familia para que fueran a ser parte
de la corte espafiola, muchas veces como sirvientes de
los j6venes reyes. El empleo de esa palabra en particular
hace que las y los lectores recuerden la pintura de
Veldzquez, un ejemplo pintado de puesta en abismo en

Figura 3

el que la princesa Margarita estd rodeada de enanos y
un chico. El menino del cuento es un Ex menino, es decir,
liberado de un servicio obligatorio de atender a la
familia y fugitivo de la cuerda que lo sujetaba, limitando
su mundo a un érea restringida del patio donde pasaba
“del trefilado al retrete sin tregua” (23), su primera
rayuela hasta que sus pies dejen el suelo de una vez por
todas hacia la seguridad del &rbol: el Mono Menino, un
juego de palabras porque mono es tanto un ser simiesco
como un ser insignificante. El hecho de que él sea un
simio explica la incapacidad que tiene Menino para
hablar, su preferencia por la casa del arbol y su
invisibilidad porque es la mascota de la familia y la
familia se ha cansado de él cuando “dejaron de verle el
corazén” (23). Estas caracteristicas reflejan como en un
espejo las del exilio: aqui también esta el hecho de haber
salido por la fuerza del medio natural de uno y haber
sufrido una transformacién hasta quedar en el estado
antinatural y destructivo de mascota familiar, un estado
que obliga a que uno sea invisible o por el contrario, una
molestia: Ex-ilado Menino.

Su invisibilidad le provoca angustia a Menino. El
quiere que lo noten tanto como al pirulero, pero se niega
abajar de la seguridad del arbol. Esté jugando su propio
juego de escondidas invertido donde el centro es el que
se esconde y los demds lo buscan. Lo que hace Menino
es contar los momentos hasta que lo noten, tirar claves de
jugo de pera, aplausos u hojas de arbol a los que estén
abajo, sobre todo a Eulogia, la madre, que se concentra
en el juego que ha jugado toda su vida: lavar la ropa de
otros. En un balance final, Menino sigue siendo invisible
y nadie lo busca hasta que —ahora juega al “Veo, veo"-.
Ve a una chica nueva, que huye de cinco autos que
avanzan en otro tipo de juego de las escondidas. Ella
salta la barrera del cerco, desde el esquema de rayuela de
las calles del vecindario al del patio, que temporariamente
le dard algo de seguridad; ahi ve a Menino. Como alguien
que estd en una bisqueda platénica del otro, el alma
gemela, ella ve al invisible y le pide su complicidad: “jNo
digas que me has visto!” (25).

Apartado de la oscuridad (la mirada de ella lo ha

e

Figura 4
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iluminado, zel amor tal vez?), Menino juega su Gltimo
juego. Cuando los hombre no identificados violan el
esquema de la rayuela del patio ocupado no por una sino
por dos piedras (Menino y la chica), Menino se venga
tirando una pera desde el olmo (como en el proverbio) y
lanzéndola hacia un antagonista anénimo, armado, que
la recibe directamente en la cara. Los disparos que siguen
permiten que la nifia escape sobre el cerco hacia el cielo
y le da a Menino no sélo la notoriedad que tanto queria
sino también una recompensa por su coraje y su martirio.

Los juegos que utiliza Siscar giran alrededor de la
narracién como las manos de Exmenino —descriptas por
la palabra molinillo— mientras entona el “Don Pirulero.”
A través de la inclusion de los juegos, uno detrds de ofro
en rdpida sucesién e incluso simultdneos, los lectores
quedan atrapados en el remolino, que como las manos
del molinillo de Exmenino, se pone blanco y se transfor-
ma en la luna de la muerte del poema de Lorca Romance
de la luna, luna citado en el texto: “Menino la mira mira,
Menino la estd mirando” (35). Mientras prepara a sus
lectores/as para la muerte y el desenlace que esperan a
Menino, Siscar se mueve también en el reino de los
juegos literarios de infertextualidad que se dan masen la
siguiente oracién donde “los hombres descienden de los
cinco automéviles” y hacen pensar en el toque de
difuntos de otro poema de Lorca, El llanto por Ignacio
Sanchez Mejias: “a las cinco de la tarde, a las cinco en
punto de la tarde”.

Todos los juegos del cuento involucran juegos de
palabras y de significado. Hay juegos poéticos que unen
palabras de una oracién con palabras de la siguiente:
“sCarencia de dones es una prenda? Pagase prenda por
ser ex-Menino?” (20). Hay la transformacién y reinterpre-
taciéon de dichos clésicos tal como “pedirle peras al
olmo” (hacer lo imposible) que la autora cambia a
“sacarle peras al olmo” guardando el mismo significado
y a la vez exigiendo que el piblico lector lo acepte
literalmente. Describe a Menino comiendo una pera
jugosa sacada del olmo y muestra otra pera convertida
en proyectil para impedir que el hombre mate a la joven.
Como segundo ejemplo de la reinterpretacion de dichos
tradicionales tenemos “esto ya es otro cantar” (20),
cuando se habla de la historia del Pirulero. Esto nos lleva
de vuelta a la ronda musical como herramienta y estruc-
tura: las vueltas repetidas a la figura de Menino cada vez
que se presenta ofro personaje, las repeticiones de las
tareas y ocupaciones cotidianas, las repeticiones de la
violencia, las repeticiones de la huida, las repeticiones
de los juegos. La conclusién del cuento lleva a los lectores
de vuelta al comienzo: Menino canta una cancién en un
arbol. La dnica diferencia es que la escena se presenta

invertida: es decir, un Menino muerto sustituye a uno
vivo, un Menino con voz sustituye a uno silenciado, uno
al que notan sustituye al invisible, una persona que es
alguien sustituye a una que es nadie.

Ademés, cada verso de la cancién tiene su propé-
sito en el cuento. Cada cual atiende su juego trata el
aislamiento de todos los personajes excepto la chica y
Menino en el momento de conocerse. Y el que no, y el que
no/una prenda tendrd: las dos ltimas lineas juegan con
la versién tradicional porque prefiere tendré en lugar del
mds convencional dard: Y el que no, y el que no/una
prenda dard. El jugador que no se queda en su rol, que
no presta atencién, tendré que hacer algo para pagarlo
(aqui Siscar juega con los significados de la palabra
prenda). La versién tradicional que contiene “dar” pone
mds énfasis en lo negativo, en la pérdida mientras la
version de Siscar, que emplea “tendrd”, cambia el
énfasis, haciéndolo positivo. Los que juegan esta Gltima
jugada, la chica'y Menino, tienen su prenda. En el caso
de ella es la huida facilitada y en el de él es el
reconocimiento y la muerte. Para los dos es una libertad.

Desde la década de 1940, los juegos son parte del
cuento argentino. Los cuentos de Borges juegan con el
tiempo, el espacio, la realidad; con lo intelectual, lo
especulativo, lo académico; con libros, ajedrez y los
iconos argentinos. El frabajo de Cortdzar en la década
de 1960 usd juegos mds complejos, en los que la
fantasia se fundia con la alienacién humana y el comen-
tario social. El trabajo de Siscar en la década de 1980
combina los modelos de Borges y Cortdzar, y agrega
dimensiones propias. Los juegos de estos cuentos constru-
yen una tercera dimension en la historia y la infancia
para ilustrar e intensificar tanto el impacto fisico de un
instante de violencia como los efectos de largo plazo que
la violencia y el exilio pueden tener sobre la psiquis.

Referencias

Boccanera, Jorge. Tierra que anda: los escritores en el
exilio (Rosario, Arg., Ameghino, 1999).

Movsichoff, Paulina. A la sombra de un verde limén:
antologia del cancionero tradicional infantil argentino (Bue-
nos Aires, Ediciones del Sol, 1987).

Siscar, Cristina. “Letfter to Martha Manier,” 20 agosto
2001.

. lugar de todos los nombres (Buenos Aires,
Punto Sur, 1988).

. "Una noche en Amsterdam”, Nuestro cuen-
tos: una antologia de la narrativa argentina (Buenos Aires,
s/e., 1998), 187-196.

Rescrito en la bruma (Buenos Alres, Per

Abbat, 1987).



feminaria literaria ano xii, n° 18 » 57

Pensar la experiencia:
practicas de la escritura en
a obra de Cristina Peri Rossi

Isabel Quintana*

La poética de la escritora uruguaya Cristina Peri
Rossi se articula a partir de una indagacién sobre la
escritura con relacién a su herencia cultural. La palabra,
en fanto estructura que articula obsesiones, que constru-
ye mundos y otorga identidades a los individuos, no se
concibe en su literatura como un universo estable. Se
trata, en verdad, de una tensién constantemente renova-
da entre el trabajo de la escritura y la genealogia literaria
de la que forma parte. La poeta, nos dice Peri Rossi, se
instala siempre al final de una tradicién que debe revertir.
Su mirada ha de hurgar en el pasado y, en un movimiento
continuo de recreacién, habra de modificar las antiguas
relaciones entre las palabras y las cosas. La suya serd una
escritura que, instalada en el universo pleno de las conven-
ciones establecidas, exacerbara algunos de los mecanis-
mos de formacién de identidades como forma no sélo de
develar los procesos por los cuales se construyen subijetivi-
dades (su cardcter siempre artificial), sino también de
producir sus desplazamientos. A través del amor, el deseo,
el género y la memoria se articularén nuevas relaciones
como formas diversas de la experiencia en las que el sujeto
se va constantemente redefiniendo y produciendo, al
mismo tiempo, un reacomodamiento general en el nivel de
las significaciones.

Construirse/lo en la mirada

En “Entrevista con el dngel” (1997)" y Solitario de
amor (1990) la mirada se torna en el elemento indispen-
sable para la formacién de las identidades. En el primer
relato, el “angel” es el recipiente (la Chora) en donde las
fantasias del otro pueden ser proyectadas y asi colma-
das.? Sin una identidad fija, libre de todo convenciona-

*Licenciada en Letras por la Univ. de Buenos Aires y
Doctora en Literatura Hispanoamericana por la Univ. de
California en Berkeley, EE.UU. Ha publicado numerosos
articulos y capitulos de libros en Estados Unidos,
Latinoamérica y Francia. Recientemente aparecié su libro
Figuras de la experiencia en el fin de siglo: Cristina Peri
Rossi, Ricardo Piglia, Juan José Saer y Silviano Santiago.

lismo, le ofrece a un hombre abandonado por su mujer
quien se ha ido con “otra”, la posibilidad de que elija su
género: “Lo que tenemos lo deciden los demds. Por eso
yo ofrezco el suefio /... / Soy lo que t0 decides que soy:
hombre o mujer. No lo elijo yo sino t6”(163). Al princi-
pio, el hombre se resiste a ingresar en ese juego. la
indefinicién sexual representa una amenaza a su virili-
dad. En realidad, el dngel se encuentra més alla de la
gramética, ni ellani élo, aveces ella, a veces él; mientras
que el protagonista se encuentra atrapado en la fijeza de
los géneros. De alli, entonces, que la Gnica forma que
éste Oltimo tiene de relacionarse con las ofras personas
es asigndndoles a cada sujeto una identidad genérica
que sea correlativa a la de su sexualidad. Incluso el
travestismo en el que estd sumido el Gngel es, para él, una
corroboracién (un poco monstruosa, claro) de la mascu-
linidad del angel: “Sin duda, el angel exhibia demasia-
dos atributos de mujer como para que uno pudiera creer
que efectivamente se trataba de una mujer. Me acordé
del viejo refrén que dice que se presume de aquello que
no se tiene” (165). De este modo, el hombre y el angel
oponen dos sistemas distintos de definicién del género.
Para uno —el &ngel- “el tener es ilusorio” (163), un vacio
no vivido como carencia sino como un espacio a ser
colmado de miltiples maneras. Para el ofro, en cambio,
el “tener” constituye una certidumbre, un dato incuestio-
nable que no admite sospechas. Dice al respecto el
hombre: “tengo lo que tengo que tener” (163). A partir
de alli, éste Gltimo organiza su experiencia en funcién de
ciertas categorias concebidas como naturales. La idea
de que los contrarios indefectiblemente se atraen no
admite en él margen para la duda. De alli que plantee
con respecto al abandono de su esposa por otra mujer:
“5Qué iba a hacer yo con mi cromosoma, que mi mujer
parecia no necesitar? Estaba medio borracho, y para mi
dos mujeres eran XX mas XX, una repeticiéon aburrida,
una simetria sin variacién” (161). Este tipo de discurso
serd socavado por el dngel a través de una parodizacién
del género ejercida a través de actuacién, planteando,
asi, la relatividad de todas las categorias que asignan
identidades.® Su mirada irénica sobre este modo de
aprehensién de las cosas conlleva un gesto méas devas-
tador en el que, en general, los modos naturalizados de
establecer relaciones son puestos en jaque. Incluso, una
l6gica basada en la idea de analogia, distinta al modelo
de las oposiciones, también es otro tipo de construcciéon
en la que las relaciones entre los objetos o sujetos de la
escritura han perdido un modelo sobre el cual erigir su
homélogo. De dlli la estrategia simuladora del éngel:
“Las semejanzas o las diferencias también son ilusorias
/... /. Aalgunos yo les vendo la fantasia de la similitud;
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a ofros, la de la diferencia. En realidad, no soy ni igual
ni semejante. Soy la imagen misma del deseo: evanes-
cente, sutil, inaprehensible” (164).

De este modo, la estructura sobre la que se estable-
ce el universo axiolégico del personaje masculino co-
mienza a resquebrajarse.* El angel ha logrado introducir
en el hombre una fisura: “Tengo miedo”, le confiesa al
angel. Y éste insinuandose le contesta: “Alli comienza el
deseo /.... En el lugar del miedo, donde nada tiene
nombre y nada es sino parece” (53). Con la aparicién
del deseo se acerca el fin del relato. La dltima frase que
pronuncia el hombre: “vémonos”, expresa el triunfo del
dngel. La invitacién, que literalmente expresa la voluntad
de salir, dibuja en las Gltimas lineas del relato un espacio
de ambigiedad y apertura.

En la novela Solitario de amor se establece desde
el titulo la soledad en la que se encuentra el sujeto que
ama. El amante se configura como un ser aislado de lo
social, ajeno al mundo, cuyo centro es su objeto del
deseo: Aida. Fuera de todo, dentro de ese espacio que
él ha creado, sélo existe en funcién del sujeto que ama
(cuestién que nos remite a los personajes de “Una pasién
prohibida” y “Cuaderno de viaje”). Nacido otra vez a
partir de esta relacién que la vislumbra como un intento
de retorno a los origenes, al vientre materno, el amante
construye a partir de su mirada su objeto amoroso:

Mi mirada (mi mltiple mirada: te miro desde el

pasado remoto del mar y de la piedra, del hombre y

de la mujer neoliticos, del antiguo pez que fuimos una

vez lejana /..../; te miro desde otros que no son
enteramente yo /.../; te miro desde mi avergonzado
macho cabrio y desde mi parte de mujer enamorada

de otra mujer/.../ (12).°
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Esa mirada “moltiple” se conforma por los vestigios
de una memoria arcaica que determinan un yo ambiguo
de naturaleza plural, anterior a la historia, que, a partir
del amor, se vuelve a revelar. La experiencia de esta
pulsion lo diferencia de los demds. Al ponerse en
contacto con el mundo exterior se siente un extrafo:
“Nazco y de inmediato soy expulsado a una isla de
hormigén y de cemento /.../. Destetado demasiado
pronto soy el huérfano de Aida /.../. Camino sin rumbo,
viajero extraviado /.../, me cuesta integrarme a la
colmena, he perdido la identidad” (13). Ajeno al univer-
so temporal vive ensimismado en la voracidad de sus
impulsos amorosos, pleno de subjetividad:

Yo soy el hombre del limbo, el extraviado, el perdido.

Soy el ausente del tiempo, el que se fugd en una 6rbita

incomprensible para los demés. La subjetividad me ha

dejado sin espacio, sin tiempo, sin contemporéneos,
sin testigos, sin sefias de identidad /.../. Soy un
hombre sin posesiones, sin pertenencias, denso, en
cambio, de subjetividad. Y ésta, ocupada completa-
mente por Aida, es incompartible: empieza y acaba
en ella (57-58).

En la dimensién de lo salvaje emerge como sujeto
indiferenciado de su objeto, “ocupado” por la presencia
del ofro. La obsesién amorosa conduce a la recuperacién
de un estado babélico (tema recurrente en la obra de Peri
Rossi): “Para amar a Aida, desaprendi el mundo, olvidé
la cultura. Soy un hombre incivilizado” (59). Sumergido
en el caos de las emociones, el amante comienza a sentir
los sintomas de la falta de un orden. El exceso de deseo
y los delirios que él provoca (miedo al abandono) es lo
que amenaza su integridad. La presencia plena de Aida
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es la que, si bien por una lado articula, aunque inestable-
mente, al amante; al mismo tiempo, lo amenaza. Descu-
bre, ademas, en ella una voluptuosa pasién narcisista
que lo convierte a él en el espejo de su propia imagen
reflejada: “Ella se muestra, y t0 la miras, pero al mirarla,
ella se miraenti” (147). Finalmente, al llegar la proscrip-
cién de Aida - lo expulsa de su casa -, el amante pierde
sudiferencia, su ser individual que le otorga consistencia
en el mundo: “Soy un hombre sin nombre. /.../ Siellano
me nombra, soy un ser anénimo, despersonalizado, sin
cardcter, sin identidad. Soy un nifio castrado” (179).

Solitario, el protagonista buscaré en la préctica
escrituraria una forma de suplir la falta. Es el final de la
novela y, paradéjicamente, el comienzo de la escritura:
“He comprado un cuaderno negro donde empezar a
escribir” (énfasis mio, 184). El duelo del abandono se
juega aqui en la letra. La vivencia amorosa ha sido una
instancia de aplazamiento de dicha practica, la cual
parece, entonces, desarrollarse en ofro lugar, maés allé
deltexto. Solitario de amor el narrador se dirige a la casa
de sumadre (dato llamativo), donde se propone escribir.
2Qué escribird el que acaba de ser abandonado?
Probablemente el relato de esa experiencia como medio
de rearticular la vivencia del desastre. El amor como
origen delaficcién olaficcién mismaes, asuvez, el tema
de la novela, la cual concluye cuando se la empieza a
escribir textualizando la circularidad (eliptica) del deseo
y su vinculacién plena con la escritura.® El relato sobre el
amor en la novela de Peri Rossi narra, entonces, la
experiencia del sujeto enamorado que, como el escritor,
se encuentra inscripto en el espacio de la semiética, en
términos de Kristeva (el imaginario, segin Lacan). Ese
mismo sujeto es el que mds tarde se propone escribir
volviendo a transitar a través de su escritura las mismas
zonas de incertidumbre, de desarticulacién y pulsion
que, como sujeto amoroso, ya ha vivenciado.” Es tam-
bién el escritor moderno, a quien la experiencia inmedia-
ta con el ofro le estd negada.®

Memoria e identidad

“Ningln amor es nuevo

Y ya nos vimos nos amamos olvidamos

Ya pasamos por este puente

Y ofra vez estuvo esta nostalgia de absoluto

que 10, educadamente,

atribuyes a tus lecturas del siglo diecinueve”.
Cristina Peri Rossi

En Lingdistica general (1979) se plantea nuevamente
el tema de las identidades pero a partir de la memoria. En
principio, el/la poeta, nos dice Peri Rossi, se instala en el

movimiento doble de reconocimiento de la tradicién y, al
mismo tiempo, de reversién de la misma (cuestién que ya
hemos analizado en relacién con la herencia cultural). En
el poema que sigue se observa como la tensién con el
pasado se fraslada al propio universo de las palabras (el
material del que se nutre la poesia):

Todo poeta sabe que se encuentra al final

de una tradicién

y no al comienzo

por lo cual cada palabra que usa

revierte,

como las aguas de un océano inacabable,

a mares anteriores

- llenos de islas y de pelicanos,

De plantas acudticas y corales -

del mismo modo que un filamento delicado

tejido por una arafia

reconstruye partes de una cosmogonia antigua

y lanza hilos de seda hacia sistemas futuros,

llenos de peces dorados y de arenas grises (11).°

En esa mirada sobre el pasado la poeta no busca
producir un movimiento de ruptura sino, por el contrario,
concebir al universo poético como una continuidad. Peri
Rossi, al igual que Baudelaire para quien lo moderno se
compone de una igual proporcién de lo contingente y de
lo invariable, plantea la necesidad de un reconocimiento
de la tradicién para producir la renovaciéon.'® La mitad
eferna postulada por el poeta francés es la condicién de
necesidad para que la ofra mitad se produzca. Pero
mientras que para éste Gltimo toda ruptura significa
ubicarse por fuera de lo dado, para Peri Rossi, en
cambio, la reversién debe producirse desde el centro
mismo de las categorias recibidas. La escritura trabaja-
ria, asi, sobre un material heredado (las palabras) pero
recredndolo continuamente. De este modo, la oposicién
que aparece planteada en el poema (final/comienzo de
la tradicién) desaparece en el tejido mismo de las
palabras; el poema se abre en su traza lanzando “hilos
de seda hacia sistemas futuros”, al mismo tiempo que
vuelve en su movimiento hacia “mares anteriores”.!

También la escritura sirve como un trabajo de
reconstruccion sobre la memoria: “Escribo porque olvi-
do/ y alguien lee porque no evoca de manera/ suficien-
te” (5); “escribimos”, dice, “porque los objetos de los que
queremos hablar/ no estédn” (14).'2 Pero la capacidad
de “evocar” que tiene la poesia, recuerda la poeta, no
se funda en ningln tipo de esencialismo; el trabajo
poético se cimienta en la separacién definitiva entre las
palabras y las cosas: “Es bueno recordar —frente a tanto
olvido—/ que la poesia nos separa de las cosas/ por la
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capacidad que tiene la palabra/ de ser misica y
evocacién, ademas de significado,/ cosa que permite
amar la palabra infeliz/ y no el estado de desdicha”
(15). Es lo que Benjamin considerara la “redencion”
sobre el pasado como “horizonte de expectativas” (en
palabras de Koselleck).™ En Peri Rossi dicho concepto
supone, a su vez, una redencién que es siempre un
proceso de recreaciéon del pasado.

Este trabajo sobre la memoria significa también, y
especialmente, una recuperacién de la experiencia per-
sonal e histérica. El yo poético se conforma por diferentes
tiempos y lugares en los cuales la figura de la amada
ocupa un lugar privilegiado:

Te conoci en septiembre

o quizds en algin otro mes de afio cualquiera

veniamos de perder la guerra

ademés mi memoria es una celebrante que improvisa:

lo que recuerdo se confunde con lo que imagino

-bellos e ingenuos nifios—

y violento nos despidi6

cuyas heridas llamamos

segundo nacimiento, exilio

-meditacién amarga o desengafio—- (19, énfasis mio)

La experiencia amorosa se liga en este poema a la
politica y determinan una escritura abismal mediante la
que se intenta recuperar los “vestigios utdpicos”. Pero las
oposiciones del poema, los “desencuentros”, plantean
aqui una fensién irresuelta (distinta al poema analizado
anteriormente): recuerdo/ imaginacién, ingenuidad/
violencia, segundo nacimiento/ meditacién amarga o
desengaiio; todos ellos términos que no parecen poder
fundirse. Los “filamentos” e “hilos de seda” parecen
haberse resquebrajado. A partir de este destierro se
genera una subjetividad en frénsito. El exilio es vivido
como una didspora continua en la que el sujeto debe
modificar incesantemente sus estructuras para adaptarse
a nuevas situaciones. De alli surgird la posibilidad de
absorber nuevas experiencias. En Travesia leemos:

Te amo como mi semejante

mi igual mi parecida

de esclava a esclava

parejas en subversion

al orden domesticado.

Te amo esta y otras noches

con las sefias de identidad cambiadas... (74, énfasis mio)

Lo que escandaliza de esta pareja no es una
inversion de roles sino su homologia; ambas mujeres,

ambas femeninas. En esa duplicacién del género, la
gramdtica se desestabiliza. Pero ese “horror” lo permite
la propia escritura que es la que produce esos desplaza-
mientos. Asi, Peri Rossi trabaja la tradicién desde dentro
de la tradicién, no necesita inventar un lenguaije nuevo
sino jugar con las categorias heredadas estableciendo
relaciones alternativas entre ellas. Sin embargo, tampo-
co ésta es la instancia definitiva propuesta por la poeta.
Existen otras posibilidades para un sujeto que, siempre
en trdnsito, se encuentra en constante devenir. Hacia el
final de su libro la escritora uruguaya nos entrega un
poema que es una especie de celebracion del sujeto
miltiple aunque revestido de nostalgia:

Retorno con el perro de la nostalgia hambriento

este yo en plural no idéntico a mi misma

y que siempre me traiciona.

Habré& nombres para esto

es seguro en los ensayos de Lacan

(Volver, cantado por Gardel, partir es morir un poco,

la mar que es el morir, carta de mamé esperando,

Maiacovsky: los poetas, monstruos antediluvianos

con cola

escucharemos un disco de Ellis Regina

y a la noche quizas salgamos a pasear

tu o yo vestida de varén

y la otra de mujer

como consagra

el uso de la especie.... [ 75, énfasis mio)

En un recorrido por la cultura occidental el poema
dice de qué lecturas se encuentra revestido. Colocada la
escritura en el centro de la tradicién (Lacan, Maiacovsky,
Onetti, también Gardel y Ellis Regina) juega a desplazar
la herencia de los “grandes maestros”. Lacan, sugiere,
tal vez tenga nombres para clasificar a ese sujeto
disperso que, entre otras cosas, se viste de varén o de
mujery que constantemente se renueva en su experiencia
con el ofro. El yo poético se constituye no a partir del
rechazo de su historia o su cultura, sino en funcién de
ellos y de sus posibilidades de repensarlos desde su
propia irreductibilidad (la del sujeto). Nunca dnico, ni
igual a si mismo, siempre ofro, siempre nuevo y en
constante movimiento con relacién a su objeto del deseo.

La poética de Cristina Peri Rossi puede pensarse
como formulada a partir de sucesivos estadios en los que
se problematizan los mecanismos por los cuales se
construyen las identidades. En un primer nivel del trabajo
vimos cémo desde una perspectiva critica al concepto
sustancialista de identidad se postulaba, en cambio, la
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idea de performance en que la identidad de cada sujeto
no era algo dado definitivamente sino siempre cambian-
te y relativo (“Soy lo que 10 decides que soy: hombre o
mujer”, decia el angel). En Solitario de amor, a su vez,
se dramatizaba el rol de la “mirada” en los procesos de
configuracién -idealizacién- de imagenes que se proyec-
tan sobre los otros demandando ineficazmente su con-
crecion. En una segunda aproximacion, observamos que
dichos mecanismos se complejizaban a partir de su
relacién con la herencia literaria. Alli, vimos que, frente a
una vanguardia que propone la ruptura, Peri Rossi frabaja
desde adentro de la tradicién para revertirla. Pero, la
tradicién no es algo dado sino que también se va recons-
truyendo a través de la escritura, lo cual supone un trabajo
sobre la memoria histérica y cultural. La fuerza que pone
en movimiento este mecanismo de reconstruccion es preci-
samente el deseo (de alli la referencia a Lacan). El mismo
es concebido como el vinculo capaz de establecer lazos
entre el pasado y el futuro. El deseo empuja a la bisqueda
de una identidad que se proyecta en el objeto (el amado)
y se formula como una suerte de ley que estructura las
relaciones entre los sujetos. La bisqueda de su satisfaccién
conduce necesariamente a su exploracién y realizacion, lo
cual, a suvez, vuelve a generar el deseo (“dejar de desear
enferma”, dice uno de los personaijes de su novela titulada
La dltima noche de Dostoievski).

De este modo, la experiencia del exilio, que es
fundamental en la obra de Peri Rossi y que vuelve
recurrentemente en su escritura, es recobrada para un
replanteamiento sobre la relacién del sujeto con la
historia y la cultura. En los espacios urbanos trazados en
la literatura de la uruguaya surge, contrariamente a las
fuerzas de homogeneizacién social, un habitante que
delinea zonas alternativas de circulacion y de “comunida-
des de sensibilidades” que necesariamente tienen que ser
renovadas para que la experiencia pueda producirse.

Notas
'PeriRossi, “Entrevista con el dngel”, Desastres intimos

(Barcelona: Lumen, 1997). Las subsiguientes referencias a
este relato corresponden a dicha edicién.

?Platén define la Chora como ese lugar anterior al
espacio en el que la creacion tuvo lugar, alli donde el
demiurgo imprime las formas. Julia Kristeva retoma este
concepto para aplicarlo al lenguaje transforméndolo en
Chora semibtica: “La Chora no es todavia una posicién que
representa algo para alguien (por ejemplo, no es un signo); ni
representa una posicién que representa algo para ofra posi-
cién (por ejemplo, no es tampoco un significante); es, sin
embargo, generada a fin de alcanzar esta posicién .. Ni
modelo, ni copia, la Chora precede y es la base para la
figuracién y su especularizacion, y es sélo andloga al ritmo
vocal o cinético” [“The Semiotic Chora Ordering the Drives”,

Revolution in Poetic Llanguage (New York: Columbia Univ.
Press, 1984), 26].

%Judith Butler hace una diferenciacién entre la anato-
mia, el gender y la performance. Cada una de estas
instancias estén presentes en el individuo muchas veces de
forma no coincidente. El punto central de Butler es que,
contra toda idea esencialista con relacién a las identidades
que considera a las mismas como algo dado e inmutable,
ella concibe al performance como una dramatizacién de las
identidades que continuamente necesitan ser actuadas: “La
accién del género requiere de un performance que debe ser
repetido. Esta repeticién es al mismo tiempo una recreacién
y una re-experimentacién de un conjunto de significados
socialmente ya establecidos; lo cual constituye la forma
mundana y ritualizada de su legitimacién /.../ El género es
una identidad constituida tenuemente en el tiempo, institui-
da en un espacio exterior a través de la repeticién estilizada
de actos. El efecto del género es producido a través de la
estilizacion del cuerpo y, en consecuencia, debe ser enten-
dido como la forma mundana en que los gestos, movimien-
tos, y estilos corporales de distintas clases constituyen la
ilusién de un mismo género fijo” [Gender Trouble (Nueva
York: Routledge, 1990), 140].

“Desde el punto de vista de la teoria, sin embargo, la
parodia no necesariamente significa una transgresién: “La
parodia por si misma no es subversiva, y habria que conside-
rar algin modo de comprender qué es lo que convierte en
eficazmente disruptivas a ciertos tipos de repeticiones parédicas
y cudles son las repeticiones que se vuelven domésticas y son
rearticuladas como instrumentos de la cultura hegeménica”
(Butler, Ibid., 138). ContinGa Butler diciendo que no se trata
de colocarse por fuera de dicha hegemonia —cuestién ademés
imposible—, sino de producir deslizamientos desde dentro de
la estructura axioldgica heredada: “la tarea aqui no es
celebrar toda nueva posibilidad qua posibilidad, sino
redescribir aquellas posibilidades que ya existen, pero que
existen dentro del dominio cultural designado como cultural-
mente ininteligible e imposible” (Ibid., 149). En este Gltimo
sentido, se puede ver cémo lo que constituia el universo de lo
“imposible” en el personaje del cuento ha comenzado a
vislumbrarse como “posibilidad”.

SPeri Rossi, Solitario de amor (México: Grijalbo,
1990). Las subsiguientes referencias a esta novela corres-
ponden a esta edicién.

¢“El amor es algo de lo que se habla, y no es més que
eso: los poetas siempre lo han sabido” [Julia Kristeva,
Historias de amor (México: Siglo Veintiuno, 1988), 243].

’Puede relacionarse el trabajo de la escritura y la
experiencia amorosa como aparece en la novela con la
idea de genotextoy fenotexto de Julia Kristeva: “El genotexto
es no lingiistico, es un proceso en el que se articulan
estructuras que son efimeras, inestables, amenazadas por
las cargas impulsivas. No significa (no tiene una doble
articulacién). El fenotexto denota el lenguaije que sirve para
comunicarse. Esta constantemente dividido y es irreductible
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a la semidtica. El fenotexto es una estructura, obedece a
reglas de comunicacién y supone un sujeto de la enuncia-
cién y una direccién. El genotexto es un proceso, se mueve
a través de zonas que tienen un relativo y transitorio limite.
/.../ En précticas revolucionarias recientes se ha inscripto
dentro del fenotexto el plural, heterogéneo y proceso contra-
dictorio de significacién que supone el fluido de los impul-
sos, la discontinuidad material, la lucha politica y la pulve-
rizacién del lenguaje” [“Revolution in Poetic Language”, en
Tori Moi, comp., The Kristeva Reader (Nueva York: Colum-
bia University Press, 1986) 121-2].

®Nos referimos a la idea de Walter Benjamin sobre la
desaparicion del contador de relatos (storyteller] y, con ello,
el fin de la experiencia con relacién a la audiencia. La
novela, pues, es para el critico alemén el espacio puramente
privado del escritor: “Lo que separa a la novela del relato (y
de lo épico en sentido estricto) es su relacién esencial con el
libro. /.../ El narrador toma lo que narra de la experiencia,
sea la propia o una que le ha sido transmitida y la transmite
como experiencia para aquellos que oyen su historia. El
novelista, en cambio, se ha aislado. El lugar de nacimiento
de la novela es el individuo en su soledad” (“El narrador”,
en Sobre el programa de la filosofia futura, 192-93).

%Peri Rossi, Lingiistica general (Barcelona: Prometeo,
1979). Las subsiguientes referencias a los poemas de este

JULIO

» Curso “Borges y la matematica”  dictado por Guillermo
Martinez. 3clases: Miércoles 3,10y 17 -19a20:30 hs. Arancel
curso completo $ 25.- Se extenderan certificados de Asistencia.
» Presentacion del libro para nifios Buenisimo, Natacha!-
Editorial Alfaguara, del escritor Luis Maria Pescetti. Miércoles
24 - 17 hs. Vacaciones de invierno. Canciones y lecturas.
Entrada libre y gratuita.

» Conferencia “Traducciones Culturales en la era de la
globalizacion” dictadapor TomaLonginovic, Univ. Wisconsin
de Madison, USA. Miércoles 31 - 19 hs. Entrada libre y gratuita.

AGOSTO

« Jornadas Feminaria “Luisa Valenzuela sin Mascara” vier-
nes 2 y sabado 3. Feminaria Editora y Malba invitan a las
jornadas sobre laobra de la escritora argentina Luisa Valenzuela.
Entrada libre y gratuita.

* Proyecto Liter Ar.  Presentacion conjunta de libros de autores
argentinos, para promover la lectura de escritores de nuestro
pais. Lunes 5 - 19:30 hs. Entrada libre y gratuita.

« Curso “Escritura y secreto”  dictado por Luisa Valenzuela.
3 clases: Miércoles 7, 14 y 21 - 19 a 20:30 hs. Arancel curso
completo $ 25.- Se extenderan certificados de Asistencia.

SEPTIEMBRE

* Curso “Grupos Florida y Boedo”  dictado por Jorge Torres
Zavaleta. 3clases: Miércoles 4,11y 18 -19a20:30 hs. Arancel
curso completo $ 25.- Se extenderan certificados de Asistencia.
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libro corresponden a esta edicién.

19| @ modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contin-
gente; es una de las mitades del arte, siendo la otra mitad
lo eterno y lo inamovible” [Charles Baudelaire, “The Painter
of Modern Life”, Selected Writings on Art and Literature
(Nueva York: Penguin, 1992), 403].

"Observemos la disposicién espacial del poema que
en los Gltimos versos se expande a partir del aumento de las
silabas en los Gltimos versos. En el medio del poema, los
versos que se desalinean constituyen el dibujo de la isla que
se nombra—el pasado primigenio.

12la escritura en Peri Rossi es lo que le posibilita
estructurar su propio yo (como en el caso del personaje de
Solitario de amor): “el dia que no escribo me siento sin
identidad /.../ empiezo a tener trastornos de personalidad.
Entiendo que si no escribiera estaria encerrada desde hace
muchos afios en un manicomio. La escritura estructura la
locura [Susanna Ragazzoni, “La escritura como identidad:
una entrevista con Cristina Peri Rossi”, Studi di letteratura
ispano-americana 15-16 (1983): 231].

13Véase “Tesis de la Filosofia de la Historia” en Discur-
sos Interrumpidos |, 177-191, y Reinhart Koselleck, “*Space of
Experience’ and ‘Horizon of Expectation’: Two Historical
Categories”, Futures Past. On the Semantics of Historical Time
(Cambridge, MA y London: The MIT Press, 1985), 267-89.

OCTUBRE

« Curso “Alejandra Pizarnik: una poeta maldita” dictado por
Ivonne Bordelois. 3 clases: Miércoles 2,9y 16 - 19 a 20:30 hs.
Arancel curso completo $ 25.- Se extenderan certificados de
Asistencia.

« Congreso de Escritoras de América Latina . Organizado por
el Centro Cultural Bernardino Rivadavia de Rosario y Malba,
bajo la direccion de Angélica Gorodischer. Se espera la presen-
cia de escritoras de todos los paises latinoamericanos. 29,30y
31.

NOVIEMBRE

«Curso“ Imaginaciony escritura en la obra de Clarise Lispector,
Felisberto Hernandez y Horacio Quiroga” dictado por Teresa
Porzecanski. 3 clases: Miércoles 6, 13y 20 - 19 a 20:30 hs.
Arancel curso completo $ 25.- Se extenderan certificados de
Asistencia.

Informes:

Malba — Coleccion Costantini (Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires)

Avda. Figueroa Alcorta 3415 - C1425CLA

Buenos Aires Argentina

T. +54 (11) 4808 6500

literatura@malba.org.ar
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Dossier Diamela Eltit

Cuerpos en transito

Presentar la escritura de la narradora chilena
Diamela Eltit supone un gesto doble: hacia quienes ya se
iniciaron en el asombro de una lectura que propone un
mundo de pliegues sintdcticos, enunciativos y represen-
tacionales —pliegues que desafian los barroquismos
indtiles y ponen a funcionar interpretaciones estéticas y

foto: gentileza de la editorial Norma

politicas eficaces (los textos de este dosier dan idea de ello)- y hacia quienes ain no han recorrido el espesor de sus

libros y el tiempo les depara esa sorpresa y felicidad.

En su escritura los cuerpos son la enredadera que hace real la construccién de un mundo que abandona las

pretensiones metaféricas y meténimicas. La subjetividad no es un mas alld que haya que reponer, los cuerpos estén

ahi, pesados, en transito hacia el dolor, la pasién, la muerte, el amor. En transito porque se mueven ellos mismo siendo

la sustancia de lo que transportan.

Diamela Eltit (Santiago, 1949) ha escrito las novelas Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo
(1988), Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998); Emergencias (2000}, un
libro que rene ensayos periodisticos y diferentes tipos de intervenciones y El infarto del alma (1994) que publica con

la fotégrafa Paz Errdzuriz.

Silvia Jurovietzky

Diamela Eltit: una presentacion

Nelly Richard*

Conozco a Diamela Eltit desde 1977. En aquellos
tiempos de adversidad, bajo dictadura militar, comenzé
a tramarse una escena de précticas artisticas y culturales
que se empefd en reconceptualizar los nexos entre arte
y politica, fuera de las totalizaciones ideolégicas vy,
también, fuera de las canonizaciones de género de la
cultura tradicional: desde los margenes més accidentados
de los sistemas de definiciones y catalogaciones oficiales.
En un paisaje convulsionado por la violencia homicida del
régimen militar, esta “nueva escena” o “escena de avan-

*Nelly Richard es critica y ensayista, autora de varios
textos sobre estética y cultura que circulan nacional e
infernacionalmente. Su trabajo, recogido en miltiples revis-
tas y antologias, la sefala hoy como una de las figuras mas
destacadas de la critica cultural latinoamericana. Es autora,
entre ofras publicaciones, de Mdrgenes e instituciones
(1986), Masculino/femenino (1993), La insubordinacién
de los signos (1994). Residuos y metéforas (1998). Desde
1990, dirige la Revista de Critica Cultural. En 1996, obtuvo
la beca Guggenheim. Ha editado Politicas y estéticas de la
memoria 'y co-editado Pensar en la postdictadura.

zada” (asi la denominamos) que trabajaba con fragmen-
tos de materiales sociales y psiquicos violentamente
desintegrados por el paradigma dictatorial, fue desviando
el orden de las codificaciones autoritarias al reinventar el
cuerpo y la ciudad como zonas de desborde y estallido a
la vez tragicos, utbpicos y contestatarios.

Diamela Eltit formaba parte del Colectivo Acciones
de Arte (CADA) que jugd un papel deferminante en esta
reconfiguracién de los imaginarios artisticos de los 80 en
Chile. Eran tiempos de desgarros existenciales, de pasio-
nes creativas y también de antagonismos personales: si
bien compartiamos la extrema precariedad de un esce-
nario devastado por las consignas oficiales de aniquila-
miento del sentido y la voluntad aguda de burlar esas
consignas con lenguajes desobedientes, no nos ponia-
mos de acuerdo en el modo en que las imagenes y las
palabras rebeldes debian librar sus batallas de la signi-
ficacién en contra de los dogmas del oficialismo. Algu-
nos de nosotros, en el interior de la “escena de avanza-
da”, desconfidbamos del acento mesianizante que, bajo
inflexién zuritiana, contagiaba a la retérica del CADA.
Pese a la distancia teérica que yo mismo estableci frente
al maximalismo de ciertos planteamientos del grupo
CADA (aunque también quiero dejar constancia de la
total admiraciéon con que lei, en 1979, la obra Purgatorio
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de Radl Zurita), siempre estuvo fuera de duda la compli-
cidad estética que me vinculaba a los trabajos mas
deconstructivos que se gestaban al interior del grupo. Me
refiero al desmontaje de la economia politica de los
signos que, a través de sus intervenciones urbanas,
ejecutéd el riguroso trabajo de arte de Lotty Rosenfeld
(miembro del CADA, y hasta hoy compafiera de ruta de
D. Eltit en varias aventuras creativas) y al afiebrado
proceso de desensamblaje de los géneros artisticos y
literarios través del cual D. Eltit iba modelando los
quiebres de su voz narrativa.

Los afios han pasado y el aura de reconocimiento
académico que hoy rodea el prestigioso nombre de D. Eltit
quizés haga dificil visualizar lo siguiente: el casi total
aislamiento literario nacional en el que se fue escribiendo
Lumpérica (1983). Sélo José Donoso, entre las firmas
instituidas, se atrevié a entablar con D. Eltit un didlogo que
vitalizaba la insaciable curiosidad literaria de ambos.

Mi memoria me dice que fue un privilegio haber
asistido —de cerca- al atormentado modo en que se iban
graficando las dislocaciones escriturales que le dan a
Lumpérica su fuerza de ruptura. Mi memoria me dice
también que podria ser un orgullo el haber sido de las
primeras (junto a Eugenia Brito) en dejarme inquietar y
fascinar por la emergencia de esta voz narrativa, dejan-
dome llevar por una pulsién critica que, en esos afios, se
desataba muy lejos del refugio académico y de sus
conocimientos a salvo: en los extramuros de la universi-
dad, a la intemperie, donde ciertas teorizaciones
heterodoxas recurrian a la vagancia de conceptos fuga-
dos, desenmarcados, sin ataduras disciplinarias, para
manifestar su rechazo a los saberes catalogados y
normalizados de la academia.

Entre el sintoma histérico del cuerpo-herida (dolor
y mortificacién: el tajo, la cortadura) y el sintoma histéri-
co del cuerpo-mascarada (la cosmética, el barroco: el
derroche de la palabra suntuaria), la narrativa de
Lumpérica supo hacer proliferar, en torno a la cicatriz,
una fextualidad fastuosa que se valia de la contorsién
idiomatica como arma de subversion. Luego D. Eltit
escribié la que considero ser una imponente, majestuo-
sa, novela latinoamericana: Por la patria (1986). La
contra-épica de Por la patria recorre el trayecto sobresal-
tado que va desde la negacién de “Chile-no” (el repudio
ala patria militarizada) a la afirmacién de “Chile-nos” (la
gesta comunitaria de ensamblar retazos de identidades,
mezclando los exabruptos de la memoria y los
clandestinajes del deseo), en una alegorizacién de Chile
y de la fundacién americana donde lo ambivalente (la
mdscara, la traicién), lo disconexo (lo no integrado, lo
residual) y lo hibrido (lo mezclado, lo impuro) alteran

cualquier linealidad representacional; escinden cual-
quier orden de simbolizacién nacional, de cohesién
identitaria y pertenencia genérico-sexual. Ambas nove-
las —Lumpérica y Por la patria- son narraciones
brutalizadas por la experiencia del haber tenido que
desenterrar léxicos que se hallaban sumergidos en fosas
de odio y persecucién. Sus palabras, de tironeos y
forcejeos, llevan quien deletrea la frase a palpar en cada
rotura silébica, en cada quebradura sintéctica, la violen-
cia desestructuradora de su siniestro y combativo entorno
dividido entre trozos y destrozo.

Ya se ha escrito mucho sobre el trabajo narrativo
de D. Eltit que va desde Lumpérica hasta su (ltima novela
publicada, los trabajadores de la muerte, y sobre las
claves que distinguen ese trabajo: sus hablas desfasadas
(lo primitivo y lo hiperletrado; lo galante y lo obsceno; lo
devotoylo profano; efc.) cuya gesta recrea parédicamente
las narrativas fundacionales al invertir los signos del
ascenso y al convertir a la caida en un deslumbrante
motivo de goce de identidad; la hiperbolizacién barroca
de los grafemas de la destruccion que se inscriben en
corporalidades mutiladasy en biografias rotas por el hilo
de la sangre; los cuerpos a cuerpos con la madre y las
revueltas de una lengua que ficcionaliza miltiplemente la
escena del nacimiento para no tener que permanecer
cautiva de las nominaciones e identificaciones asigna-
das por el dibujo perverso de la triangulacién edipica;
las afecciones e infecciones del nudo familiar que se
trenza en escenarios sea miticos sea populares y cotidia-
nos que habitan cuerpos bajo condena, a menudo
fatales ; el recurso fabulatorio de la mentira que insiste en
adornar el ingenuo y pobre realismo objetivo de lo
“verdadero” con alteraciones, retoques y simulaciones
que exacerban en el lector la mania de la duda, el tic de
la sospecha; la desconfianza hacia todo finalismo certe-
ro de una significacién programada y el placer de lucir
el desacierto, de realzar la imperfeccién, de celebrar las
grietas discursivas del error y de la falla, de la errata; el
descentramiento de identidades transversas que sélo se
conciben a si mismas némades o vagabundas, zafadas
de todo monologismo de lo centrado que ponga limites
alasderivas pulsionales de un yo fluyente; la escultoricidad
del desecho urbano que cifra la miseria y el abandono en
una residualidad tercermundista que defiende
orgullosamente su otredad ; las miltiples estratificaciones
del poder que subordinan los cuerpos a légicas de control
y sujecién (piblicas y privadas) que la gestualidad
contracultural de lo femenino sabe desviar y bifurcar hacia
margenes de activa disidencia cotidiana y simbélica.

He leido con sostenida atencién la obra narrativa
de D. Eltit a lo largo de estos afos y he celebrado su
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marca autorreflexiva que desafia los simplismos del
actual mercado literario. Sin dejar de reconocer la
complejidad de las torsiones de relatos que la autora ha
ido elaborando en cada una de sus novelas posteriores
a Por la patria (me refiero a: El cuarto mundo (1988),
Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994) y Los traba-
jadores de la muerte 1998)), confieso que mis preferen-
cias de lectora compulsivamente atraida por los
desenmarques me llevan a inclinarme hacia el fuera-de-
marco de dos textos sobresalientes: El padre mio (1989)
y El infarto del alma (1994) que fue publicado en
colaboracién con la fotégrafa Paz Errazuriz. Desde las
grietas mentales de subjetividades en ruina y de cuerpos
errdticamente signados por los descalabros fisicos de la
miseria urbana, D. Eltit construye un montaje de procedi-
mientos que se infercalan y se desajustan unos a ofros,
mezclando el documentalismo testimonial con el
figurativismo literario de una palabra tallada por un
excedente suntuoso que retoca —y pervierte- el naturalismo
sociolégico. Tan heteréclito montaje produce un shock
estético: un shock doblemente salvaje en cuanto violenta
tanto el culto de la literatura como “ficcionalizaciéon” como
la orfodoxia politica del testimonio como “veridiccién”.
Ambos textos precipitan la mente hacia una zona de
tumultos e infracciones de los cédigos de asimilacién
cultural donde la extra-vagancia de lo estético (su extrarie-
za'y su fuerza de extraiamiento) burla las clasificaciones
de series y sus guias de lectura. Ambos textos agreden y
transgreden las categorias homogéneas y sedentarias de
comprensién social basadas en reductoras -y
normalizadoras- tipologias de lo popular, de lo insano.

Los transitos de género que ha ido experimentando
la obra de D. Eltit a lo largo de estos afios de insistente y
persistente trabajo narrativo han movilizado una lectura de
la crisis (una lectura que emergi6 socialmente de las
fracturasy convulsiones del paisaje dictatorial), una lectura
en crisis (una lectura desajustada respecto de si misma 'y
atraida por todo lo que inquieta y remece el sentido) y una
lectura que pone en crisis (una lectura que transforma el
conflicto de discursos en un repertorio de infervenciones
ideolégico-culturales). Este es el modelo de lectura de los
textos de D. Eltit: no la lectura como algo dado, nolalectura
como dato que funcionalizan las sociologias de la recep-
cién y cuantifican sus estadisticas del consumo, sino la
lectura como hipétesis y construccion: como apuesta de la
imaginacién y diagrama critico de una lectura de riesgos
que se expone al deshacer y rehacer de significaciones
fluctuantes e inacabadas, en tumulto. Esa lectura de
transitos y desajustes, de bordes y atrevimientos, no es el
modelo sumiso que el mercado cultural de la transicién
chilena ha buscado acomodar y complacer.

La transicién chilena ha conjugado redemocratiza-
cién politica (el oficialismo del consenso y sus vocabula-
rios técnicos de la negociacién) y neoliberalizacién
econémica (el festejo consumista y sus brillos publicita-
rios) para que lo uniforme y lo conforme terminaran de
domesticar las subjetividades vulneradas de la
postdictadura bajo las nuevas reglas, triunfantemente
ejecutivas, de lo funcionario y lo numerario. No sélo el
trabajo literario de D. Eltit sino también el activismo
cultural de su voz denunciante (la recogida, por ejemplo,
en Emergencias (2000) que vigila el acontecer politico-
social y lo comenta en sus brechas ocultas, en sus ranuras
maés infersticiales, tratan de oponerse a la dominante de
mercado que vacia el sentido; que homologa los sentidos
a un pluralismo hecho para desactivar cualquier antago-
nismo de posturas en nombre del molde falsamente
reconciliador de la diversidad. No es fécil hacer valer,
en el paisajismo medidtico de lo banal, una diferencia de
voz cuya ofredad sea tal que no se deje capturar por el
mercado de las diferencias que hipersegmenta y reclasifica
velozmente todos los signos del cambio y del intercam-
bio. 3Cémo demarcar el valor de esta otredad de voz:
cémo hacerlo con el rigor y la fineza suficientes para que
dicha otredad no se confunda con las estereotipaciones
de lo marginal con que el mercado integra la diferencia
y comercializa sumarca? 3Cémo frustrar la tendencia del
mercado cultural a asimilar lo “otro” (mujer, género,
periferia, subalternidad, etc.) a un catdlogo de noveda-
des que recicla el mismo sistema para distraerse de su
mondtona y viciada légica operatoria? Es también por
eso que la escritura de D. Eltit se esfuerza en perturbar y
disturbar la relacién entre mujer y literatura que el
mercado de las representaciones busca arrinconar en el
segmento diferenciado de la “literatura de mujeres”.
Esquivar o desafiar el reductivismo categorial de lo
“femenino” pasa por multiplicar y diseminar los juegos
significantes de la diferencia sexual hacia construccio-
nes que la desnaturalicen, que borren toda equivalencia
fija con un registro univoco de propiedad e ilustracién
genérico-sexuales.

Me parece que D. Eltit esté consciente de los
miltiples peligros de apropiacién-expropiacién de la
voz critica con que el programa neoliberal busca neutra-
lizar todo coeficiente de desarreglo, suprimir lo recalci-
trante o lo indécil para que nada obstruya el curso lineal
de las eficientes transacciones de signos con que las
l6gicas del céleulo y de la ganancia van acumulando sus
beneficios. Intuyo que D. Eltit ha tratado de enfrentar
estos peligros deslizandose de lugar y posicion cultura-
les, cambiando de rol y asignacién literaria, para que no
le resulte tan facil al sistema administrar la previsibilidad
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de los recorridos. D. Eltit sabe bien que, cualquiera sea
la formulacién (directa u oblicua; impositiva o falsamente
tolerante; burda o insidiosa, etc.) que adoptan las
solicitaciones del mercado y de la institucién para ejercer
sus retéricas del poder, el gesto de seduccién-sedicién de
la escritura debe luchar incesantemente contra la
fetichizacién del autor y la reificacién de la obra en el
interior de un sistema capaz incluso de bendecir a
quienes lo contradicen, lo mal-dicen, prometiéndoles una
que otra recompensa y distincién.

Los vaivenes de su historia més reciente llevaron D.
Eltit a habitar diversas latitudes (México y Argenting,
ademads de Chile) y a ocupar distintas localizaciones
culturales o académicas (por ejemplo, Estados Unidos).
Se abrié una red internacional de espacialidades malti-
ples cuya vastedad era muy dificil de imaginar en los
tiempos de confinamiento y reclusién en los que la autora
comenzé a escribir. Ya dije que cuando la dictadura
chilena buscaba clausurar todos los universos de sentido,
D. Eltit recurrié a la plurivalencia expresiva de la metéfo-
ra literaria para burlarse del castigo de la penuria, de la
indigencia, yendo del menos (la condena a la falta y la
privacion) al més (el utopismo libertario del desborde
creativo). Podria quizés decirse que, frente a esta nueva
amplificacién de horizontes que le dibuja una geografia
de oportunidades, D. Eltit se siente tentada de realizar un
trayecto inverso que la conduce del més (la sobreoferta
-a menudo engafiosa— de ventajas y gratificaciones) al
menos (acotar, delimitar y restringir el deseo a un campo
de pasiones cada vez mds estrictas). Es como si fuese hoy
indispensable, para resistirse al vértigo circulatorio de
los flujos indiscriminados de un mundo en que todo se
liberaliza, recurrir a la exiguidad de un sobrio paraje de
cautela desde donde mirar con desconfianza lo ilimitado
de una mercancia que se ofrece a la pulsion de la
multiplicabilidad e intercambiabilidad totales. D. Eltit ha
ido practicando la austeridad de un trazo, de una marca
parca, de una voluntad terca de cambiar lo extensivo por
lo intensivo, de contraer la mirada (en lugar de expandir-
la) sobre singularidades cada vez més locales e intrans-
feribles para que el “si, quiero” adquiera su méxima
concentracién de energia.

Me siento cémplice de esta obstinada manera de
insistir en una pasién absoluta que confia en la fuerza de
discolocacioén critica del arte. Pese a las parciales dife-
rencias que nos separan —a veces, agudamente- a la
hora de decidir los circuitos de interlocucion y los
registros de intervencién que articulan nuestros respecti-
vos proyectos literario y ensayistico, hemos compartido
con D. Eltit la misma preferencia hacia gestualidades
rebeldes, creadoras de politicas y poéticas del disenso.

Seria justo decir también que nos ha unido el padecer
ambas los costos del atrevimiento de haber recurrido al
signo “mujer” para movilizar esas energias batallantes.
Quizds sea por todo esto que ninguna de las dos quiera
aflojar un hilo de la memoria que lleva la cuenta de sus
asperezas como tributo a una determinada historia de
rigor y valor, una historia que se resiste a complacer en
el relajo acritico del lugar comin institucional o el
facilismo ganancioso de los éxitos de mercado.

Los transitos de género que ha ido experimentando
la obra de D. Eltit a lo largo de estos afios de insistente
y persistente frabajo narrativo han movilizado una lectu-
radelacrisis (una lectura que emergié socialmente de las
fracturas y convulsiones del paisaje dictatorial), una
lectura en crisis (una lectura desajustada respecto de si
misma y atraida por todo lo que inquieta y remece el
sentido) y una lectura que pone en crisis (una lectura que
transforma el conflicto de discursos en un repertorio de
intervenciones ideoldgico-culturales). Este es el modelo
de lectura de los textos de D. Eltit: no la lectura como algo
dado, no la lectura como dato que funcionalizan las
sociologias de la recepcién y cuantifican sus estadisticas
del consumo, sino la lectura como hipétesis y construccién:
como apuesta de laimaginacién y diagrama critico de una
lectura de riesgos que se expone al deshacer y rehacer de
significaciones fluctuantes e inacabadas, en tumulto. Esa
lectura de trénsitos y desajustes, de bordes y atrevimientos,
no es el modelo sumiso que el mercado cultural de la
transicién chilena ha buscado acomodar y complacer.

Diamela Eltit, una voz que pulsa
las orillas dsperas

Entrevista de Nora Dominguez*

Lla errancia, el nomadismo, los mérgenes, una
radicalidad en la representacion y tratamiento de los
cuerpos son algunos de los temas que atraviesan los
textos de Diamela Eltit. Sin embargo, nunca llegan a
consolidarse como “temas”, resultan mas bien direccio-
nes que se prueban, estiletes que se punzan, pulsos que
se agitan. Son voces o, a veces embriones de ellas, que
tartamudean al ritmo de una escritura que, aunque febril
y aturdida se quiere segura. Por eso, sus inscripciones se

*Docente e Investigadora de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA. Dirige con Ana Amado la coleccién
“Géneroy Cultura” de Editorial Paidés. Compiladora, junto
con Carmen Perilli, de Fébulas del género.
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vuelven astillas que se clavan para instalarse definitiva-
mente en los cuerpos y mostrar, desde la herida, la grieta
y la abertura los signos dispersos y diversos que asume
el poder.

Poco leida en la Argentina, por los obstéculos
editoriales que impiden una circulacién de los libros y
autores latinoamericanos més agil y menos mezquina,
Diamela Eltit tiene un reconocimiento internacional ava-
lado por la conformacién de una obra atenta a la
diversidad de voces y estilos y a una provocacion
constante de los discursos hegeménicos. Los rétulos de
escritura de mujer, femenina, feminista se estrellan en la
superficie de sus fextos y muestran la inutilidad de esas
definiciones al mismo tiempo que revelan que cualquiera
de esos sayos le caben. Porque en sus novelas son, en
general, las mujeres, a veces las nifias, a veces las
madres, o las mestizas, las vagabundas, las mellizas
incestuosas, las que, como identidades promiscuas y
orilleras, se animan a impugnar los sentidos oficiales que
se inscriben sobre cuerpos y discursos.

* % %k

-En diversas oportunidades, en entrevistas, ensa-
yos criticos, o periodisticos te has referido al peso del
mercado en la produccién simbélica, como una instancia
perversa de apropiacién y expropiacién, un modo de
funcionamiento que incide inevitablemente en la vida
cotidiana, las economias, la cultura y que afecta espe-
cialmente la constitucién y circulacién de los discursos.
sCrees que el escritor contempordneo, tan distante del
modelo decimonénico en el que podia escuchar sus
textos en salones o tertulias literarias, debe tener una
reflexién, una posicién, un cierto estado de alerta acerca
de cudles son las estrategias de funcionamiento del
mercado y sus operaciones y que su proyecto literario
debe procurar desmontarlas, criticarlas, dar cuenta de
ellas?

—Efectivamente, resulta para mi importante pensar
en las actuales hegemonias de sociedades que se fundan
en el ultra capitalismo. Me refiero a realidades regidas
por la divinizacién del capital y la construccién de un
sujeto consumista que transita en medio de una acentua-
da desigualdad social. Pienso que es importante estable-
cer un punto de vista, pues, entre ofros aspectos, afecta
ala circulacién literaria por los imperativos de venta que
dicta el libre mercado. Sin embargo, me parece que lo
literario no puede convertirse en un instrumento ilustrati-
vo de la realidad ni tampoco en un mero soporte
ideolégico. Se puede trabaijar cierta sensibilidad, cierta
opresién, cierto malestar desde lugares menos —diga-
mos— expresionistas. El punto crucial, para mi, radica en
las “posiciones” que adopta internamente el texto litera-

rio, en qué lugares elige habitar, a qué sintaxis acude,
con qué imagenes se compromete y qué fidelidad man-
tiene consigo mismo y cémo evade las expectativas
simplificadoras a las cuales estd expuesto.

-sCémo se evaden, entonces, estas “expectativas
simplificadoras”2 y zcémo dialogan o se intersectan
estos peligros con los impulsos libidinales, con el deseo
siempre presente en el momento de la escritura?, zcémo
fuiste resolviendo estas tensiones?

-En un punto imporfante pienso en la literatura
como un juego con los cédigos, en ese sentido no le temo
a trabajar revolviendo los signos an a costa de una
cierta impureza y opacidad. No me parece problemati-
co que un texto “falle” en algunas de sus partes pues se
trata de una artesania y no de una produccién industrial.
La mezcla de géneros y discursos diversos puede llegar
a convertirse en un aliado para generar sentidos. En
general, cada novela la he escrito desde la escritura
misma. Desde su interior han surgido su disefio y su
légica por muy alterados que resulten. Mi gran tarea ha
sido ésa, dejar que la novela se escriba independiente-
mente de las légicas oficiales que incluso estén en mi
misma. En varias oportunidades he tenido que renunciar
a mi propio sentido comin para liberar la mano y
permitir que curse su deseo. Como escritora he debido
enfrentar la “otredad” y la extrafieza del texto, pero
siempre he obedecido al asalto que se instala en la
pégina porque, finalmente, hay un factor de sorpresa
que es lo que a mi me hace seguir escribiendo. Ese
radical no saber, esa incertidumbre, la inseguridad.

—Artesanias, mezclas, apartamiento de las légicas
oficiales, extrafieza del texto y la escritura. Movimientos
que colocés en el interior de la escritura pero que, de
alguna manera, afectan o transportan esa incertidumbre
hacia el exterior. Recuerdo la anécdota sobre la lectura
de tus textos en un prostibulo. zPuedes hablar sobre esa
experiencia, tus propésitos y los efectos logrados@

—La lectura ala cual aludes, realizada en una zona
prostibularia pobre de Santiago, hace ya mas de veinte
anos, fue impulsada por un deseo —digamos— de una
bisqueda literaria apasionada y ya irrepetible para mi.
Nunca lo pensé como un “acontecimiento”, simplemen-
te, mi intencién (con seguridad ingenua) era interrumpir
por aproximadamente media hora el tréfico sexual por
uno literario o quizds mezclar, contaminar atmésferas,
discursos. No hubo mas efecto que la gran atencién que
recibi por parte de los asistentes (que eran del lugar),
durante la lectura. Nunca tuve la intencién de hacer de
este hecho un espectaculo medidtico, abierto, de hecho
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invité a unas siefe personas que provenian del Gmbito
cultural que eran mis amigos e interlocutores.

—En tus novelas hay un trabajo muy fuerte con
diversos tipos de limites: narrativos, de los discursos, las
hablas (por ejemplo la del nifio de Los vigilantes que abre
y cierra el texto), los cuerpos con sus deformaciones o
mutilaciones, los intercambios sociales, las imposiciones
del parentesco, efc. En este trabajo descubro un interés
especial por corroer las leyes familiares. Pienso en las
relaciones incestuosas de El cuarto mundo, también en
Los trabajadores de la muerte, Lumpérica, etc. 3Considerds
que la institucién familiar es una de las zonas centrales
que deben decodificarse en tanto que resulta uno de los
nicleos mds duros y resistentes de modificar? ;Se puede
hablar, en tu caso, de un interés particular por movilizar
estos cédigos familiares para disolverlos y volverlos a
armar de ofra manera o es el trabajo de escritura que, en
tanto actividad que usa procedimientos de vanguardia,
que apela a la ruptura de las formas heredadas, va
atacando diferentes niveles narrativos para llevarlos al
limite, a través de la violencia?

~Efectivamente, siento que la familia es un gran
material literario o, para ser rigurosa, ha sido un gran
material literario para mi. Los flujos familiares, su frecuen-
te descalabro, las pulsiones, a menudo angustiosas, en
las que transcurren me han permitido establecer ciertas
superficies en las que he buscado interrogar ciertas
convenciones que impiden ver, precisamente, la zona
turbulenta en que transcurren y en cuyo inferior se cursan
destinos afectivos y sociales. Me refiero naturalmente a
los estadios multiples de poder: sumisién, construccién
de sexualidades, asimetrias. La familia, en este marco,
porta, junto a la posibilidad de establecer los primeros
afectos, una cuota de violencia. Esa violencia sorda es un
material, un punto politico para mi.

—En Los vigilantes y en El cuarto mundo hay una
forma de nombrar el poder: “Occidente”. sPor qué
preferis esta nominacién? Y scémo se vincula esta forma
con la ausencia de referencias més precisas o locales
como dictadura o Pinochet o Chile?

-Asi es, creo que somos una produccién de Occi-
dente. Es el gran macro tejido que nos ordena y lo
demuestran con nitidez los Gltimos acontecimientos, me
refiero al terrible atentado contra USAy sus discursos que
invocan a Occidente para dirimir la dualidad: bien y
mal/ civilizacién y, supongo, barbarie. Entonces, quise
sefalar ese limite estricto y clasificatorio. Pienso que es
provocativo sumergirse en el proceso creativo excedien-
do las fronteras mds directas, sin renunciar a ellas. Se trata

de jugar con los sentidos, apostar a desestabilizar las
superficies y los programas. Pinochet, por ejemplo, mas
allé de su maldad inconmensurable, es también un engen-
dro de lo que fue la “guerra fria”, una intervencion
capitalista para reordenar los bienes que portaba un
proyecto controlado, en parte, por el Estado. El golpe en
Chile tuvo como gran funcién restituir el capital y concen-
trarlo en sus agentes financieros y, para ello, se acudié al
crimeny la represion generalizada que recayd bésicamen-
te sobre sujetos populares y sobre politicos que auspicia-
ban un proyecto con mayores beneficios sociales.

—En El cuarto mundo, el mellizo varén con nombre
de mujer es una voz al comienzo de la novela que habla
desde el dtero materno. En un curso donde leiamos esta
novela una estudiante sostuvo que esto le parecia peligro-
so porque de algin modo implicaba aceptar el “valor” de
sujeto de ese feto, peligroso, desde ya, para las politicas
que se plantean la despenalizacién del aborto.

-Esa lectura de tu alumna es una interpretacion
posible. Sin embargo, para ser franca, jamés lo conside-
ré. No pienso en esos términos. No quiero pensar asi, en
la medida que jamas me he planteado ocupar un texto
como plataforma anti aborto o a favor del aborto.
Sencillamente quise aludir a una pareja desde su origen
y por eso pensé en los mellizos, porque es la pareja més
extrema. Yo queria cercar a la pareja de modo simbélico
y estético. Pero claro, me parece una pregunta legitima
y que puede tener, desde este dngulo, varias respuestas
en las que yo, a decir verdad, no me siento comprome-
tida a responder porque seria entrar en el delicado
territorio de las defensas o de las explicaciones.

—Los vigilantes es una novela con menos planos
discursivos que las anteriores. Sin embargo a mi uno de
los procedimientos que mds me interesé fue ese trabajo
de ida y vuelta, de pasaje y de tensién entre la exacer-
bacién de lo privado en esa casa donde la madre y el hijo
no solo estdn prdcticamente encerrados sino que son
vigilados, controlados y, por otro lado, la relacién con lo
publico. En ese microclima se suceden todas las posibles
invasiones, acusaciones, intromisiones, una manera en
que lo piblico dice su voz, instala su presencia y su
violencia en lo privado. Ademds, en esa ecuacién
monumental y casi épica que el texto establece entre el
poder patriarcal y el poder politico, la radicalidad de los
sentidos parece crisparse en esa salida final de los
personajes. La huida hacia el extremo més marginal de
la sociedad y de la ciudad, la intemperie, el desamparo,
el hambre, la animalizacién dejan abierta la gran
pregunta: shay alguna salvacién para estos personajesé
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-Si, es cierto, creo que Los Vigilantes es una novela
mds amarrada, centrada en las dominaciones y en las
intervenciones. Pero también busqué aludir a la escritura
como acoso, la madre escribe y es su letra la que va a ser
derribada junto con su cuerpo y el cuerpo cémplice y
alterado del hijo. Quizés para “salvarse” haya que salir
a las orillas, quizés. Yo, personalmente, prefiero la
aspereza de la orilla que la comodidad complaciente de
los centros.

—Creo que hay una apuesta ética de estos persona-
jes y de la novela en su conjunto vinculada con dos
cuestiones: no callar y no pactar. El silencio al que quiere
obligarla el padre es cubierto con més y més cartas, més
y més palabras y la salida final hacia la descomposicién
extrema del cuerpo es la salida del escenario de la
guerra, tal vez vencida, pero también sin haber pactado.
sCrees que hay limites éticos para la estética?

—Creo que la pregunta sobre limites éticos en las
estéticas es muy dificil de responder y que sélo puede ser
pensada desde el interior de los propios textos. A mi me
importa establecer una politica literaria que no sélo estéd
depositada en el plano de los significados sino, también
en los matices rebeldes de una escritura y su, repito,
“posicion”. En ese sentido, entro por otro lado ala nocién
de pacto. Me parece que no puede pactar una escritura
porque implica su destruccién. La madre de la novela Los
Vigilantes estd impedida de pactar porque si lo hace ella
pierde su “ser”, se destruye como subjetividad critica. El
pacto, en general, a mi me parece peligroso.

—Madres e hijos en tus textos tocan la veta de lo
marginal absoluto, la locura, lo abyecto. sPodrias rela-
cionar estas figuraciones con algin interés politico, en el
sentido de una politica de la representacién, que creas
incumba especialmente a las mujeres que escriben?

—A mi me parece que el rol més agudo y problemé-
tico de la esfera cultural es el rol materno. La mujer esta
verdaderamente cautiva por la ideologizacién que la
cultura establece sobre él. La extrema e injusta carga
simbdlica que se le adjudica ala maternidad de la mujer,
desde su capacidad reproductiva, la amarra a condicio-
nes vitales y mentales demasiado angustiosas. La madre
estd alli montada sobre la mujer, lista para desmantelarla
y cargarla con devociones, culpas y terrores verdadera-
mente sobrehumanos. Y, lo mas grave, es que la ideolo-
gia estd sustentada en lo que se piensa como algo
“natural” y, precisamente, por no advertir que es un
tramado cultural, la maternidad puede llegar a ser —y de
hecho lo es— complicada y agresiva.

En ofro orden, la mujer que escribe -me parece-

estd sometida a las tensiones que alcanza la subordina-
cién de género. Es distinto ser “padre” de textos que
“madre” de fextos. La verdad es que cada mujer resuelve
estas asimetrias a su manera. En mi caso, mi politica ha
sido escribir con la mayor libertad posible sin detenerme
en la recepcién de mis textos. Cargo con la cruz (liviana
al fin y al cabo) de ser una autora dificil, que no se lee
y asi y asi. Bueno, es estimulante y no me quejo en
absoluto, es un camino que yo escogi y claro, puede
tener costos, pero hay costos y costos. Los mios descan-
san perfectamente sobre mis espaldas, sin quebrarme la
columna vertebral. Lo més vertebral de mi: la escritura.

—El nomadismo puede en general configurar tipos
de sujetos que descreen de los lenguajes y discursos
coagulados, que desean atravesar limites y fronteras,
que buscan desandar, borrar y diluir las identidades fijas
y estereotipadas. Me pregunto si podriamos hablar de un
nomadismo de signo contrario que implique una adap-
tacién incesante y sucesiva a las variaciones del discurso
hegeménico. Quiero decir un nomadismo que contenga
algdn momento, aunque fuera provisorio, de adaptacién
y obediencia. Por ejemplo, pienso en el caso de Luz Arce
y Marcia Alejandra Merino, presas politicas de la
dictadura chilena y que negociaron su sobrevivencia y
liberacién en razén de lo que vos llamaste una “seduc-
cién por el poder”. Incluso la publicacién de sus libros se
puede leer como una bisqueda de identidad que nece-
sita y reclama el reconocimiento de ese poder (aunque al
momento de su publicacién se trate del poder democré-
tico). Creo recordar que las llamas “viajeras ideolégi-
cas”. En “Vivir 3dénde2” (1995 te referis extensamente
a las autobiografias de estas dos mujeres y las vinculds
con el caso de las hermanas mestizas Quispe, que se
suicidan juntas en el altiplano chileno, ahorcdndose
desde lo alto de un pefién en 1974, después de degollar
a sus Unicos bienes: sus 20 cabras y sus dos perros. Lo
que me resulté sumamente interesante es la operacién
constructiva del articulo donde se contraponen dos
hechos sociales protagonizados por mujeres, la diferen-
cia social y cultural entre ellas, la irrupcién visual y
discursiva de diferentes dramas sociales, la puesta en
escena en el espacio social de sus cuerpos y la vincula-
cién de estas irrupciones con la economia; en el caso de
las militantes insertdndose en la indiferenciacién de la
experiencia y del discurso que se promueve desde las
politicas neoliberales de mercado y, en el caso de las
campesinas, por el contrario, poniendo en evidencia una
forma de control, de apropiacién de sus Unicos objetos
(perros y cabras) para volver a hacerlos suyos, sus Onicas
propiedades a partir de ese ritual de la muerte.



feminaria literaria ano xii, n° 18 » 70

foto: gentileza de la editorial Norma

-En realidad mantengo una observacién atenta
acerca de la coyuntura social y, algunas veces, escribo
algunos textos relacionados con diversos temas como fue
el caso de los arficulos a los que aludes. La mujer
“militarizada” puede resolverse de la manera en que lo
hicieron las militantes capturadas y transformadas en
oficiales de los catastréficos servicios de inteligencia
chilenos. Y en ofro espacio, el suicidio de las hermanas
Quispe, a mi me resulté conmovedor. Pude ligar, apelan-
do a la libertad de las asociaciones, ambos hechos
protagonizados por mujeres que se pusieron en lugares
diversos debido a su propia diversidad, pero estaban
unidas por el tiempo y el territorio. No tengo aptitudes
para llevar a buen término trabajos académicos, me
restringe su formato. Sencillamente escribo pues, asi,
como puedo, estos textos relacionados con el acontecer
y que estan dictados por el impacto que me producen
algunos acontecimientos, algunas imégenes.

—En muchas oportunidades he leido de tu dficién
por perderte y demorarte por los barrios marginales de
Santiago de Chile, para ver las escenas y espectdculos
de cuerpos y escuchar sus hablas o registrarlas como en
El Padre Mio. Ahora que estds residiendo en Buenos
Aires gsigues practicando esta forma de vagabundaje?
sQué ves?, 3qué ve, qué oye, qué busca la “extranjera”?

—Efectivamente, creo que, en general, soy una
vagabunda en Buenos Aires. Es una situacién dificil pero
también estimulante, en el sentido de la libertad que
puede alcanzar la mirada. En realidad no busco algo en
especial, sélo que el ojo va encontrando ciertos escena-
rios y desechando otros. Por ahora tengo el ojo invadido
con las imdgenes de los “cirujas” y su conmovedor y
carente recorrido por las calles. El saqueo veloz y
profesional ala bolsa de basura en los atardeceres habla
y me habla extensamente. Esas imagenes asaltan mi
retina vagabunda y la perforan.

Los trabqjadores de la muerte y la narrvativa
de Diamela Eltit!

Leonidas Morales T.*

No es posible, o por lo menos no me parece
legitimo como acto critico, proponer un principio de
lectura de esta Oltima novela de Diamela Eliit, los
trabajadores de la muerte,? sin situarla de alguna mane-
ra en el complejo espacio de relaciones (temdticas,
estructurales, etc.) que despliegan las novelas anteriores
de la autora, para determinar el lugar que la ltima
ocupa dentro de él y el modo en que participa en su
expansién. En este sentido voy a intentar, si no desarro-
llar, por lo menos definir brevemente algunas constantes
que, por zonas o niveles distintos, recorren ese campo y
que rebrotan en los trabajadores de la muerte. Unas
constantes a partir de las cuales, o desde las cuales, cada
novela opera las inflexiones y exploraciones inéditas que
las constituyen en su diferencia. Pero antes me parecen
indispensables algunas observaciones preliminares,
doblemente oportunas: porque vienen al caso en la
medida en que tienen que ver con la novela que nos
ocupa y con el proyecto del que forma parte, y porque,
siendo importantes, no se han hecho hasta ahora, que yo
sepa, en nuestro medio critico.

En 1994 participé en un coloquio internacional de
criticos/as y escritores/as celebrado en Santiago como
homenaje a los setenta afios de José Donoso. Lei enton-
ces una conferencia.’® En ella dije que con este novelista,
y pensaba en El lugar sin limites, El obsceno péjaro de
la noche y Casa de campo, se terminaba un privilegio
largamente sostenido por la poesia chilena: el de que,
hasta ahi, hasta esas novelas de Donoso, sélo ella habia
sabido asumir, en profundidad y de manera sistemética,
los grandes temas de la cultura literaria contemporéneq,

*Doctor en Filosofia con mencién en Literatura General,
Profesor de Literatura Chilena e Hispanoamericana en
universidades de Chile, Estados Unidos y Venezuela. Profe-
sor de la Universidad de Chile (Santiago). Ademas de
numerosos articulos y ensayos publicados en revistas chile-
nas y extranjeras, he publicado los siguientes libros: La
poesia de Nicanor Parra (1972), Conversaciones con
Nicanor Parra (1991), Figuras literarias, rupturas culturales
(1993), Conversaciones con Diamela Eltit (1998), Ensayo
critico-bibliogréfico sobre poesia venezolana contemporé-
nea (1999), Cartas de peticién (2000), La escritura de al
lado (2001). Soy autor, también, de una seleccién de
paginas del Diario de Luis Oyarzin (1990), de la edicién
critica del texto completo de este mismo Diario (1995) y de
la edicion de textos de Diamela Eltit sobre literatura, arte y
politica, Emergencias (2000).
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y plantearlos desde la coyuntura histérica latinoamerica-
na. Es Donoso quien acaba con ese privilegio mantenido
por nuestra poesia porque es él también el que rompe
definitivamente con la tradicién en general pueblerina de
la novela chilena, creando un universo narrativo donde
la l6gica de esos grandes temas gobierna el discurso de
cabo a rabo. Estoy pensando en temas como, por
ejemplo, el del estatuto del discurso literario y del sujeto
desde el punto de vista de sus condiciones de verdad.
Ahora bien, creo que la direccién del giro que introduce
Donoso no ha sido seguida por los novelistas que vienen
después, o no a un nivel de profundidad y de potencia
verbal comparables. Con una sola excepcién: Diamela
Eltit. Lo diré aqui y lo repetiré cuantas veces sea necesa-
rio: no hay en Chile, después de José Donoso, un
proyecto narrativo més importante, impactante ademés
por la belleza y la inteligencia de su ejecucién, que el de
Diamela Eltit. Lo que digo no se ha convertido todavia,
sin embargo, en un hecho critico de asimilacién genera-
lizada. La evidencia de su verdad no ha superado ain la
comprensién de pequefios circulos de recepcion critica.
Y el proyecto narrativo de esta novelista chilena sigue
todavia, increiblemente, marcado por un entorno de
silencio y el minoritarismo de su recepcién que le
imponen la sordera estética e intelectual del medio.

Retomaré al final este problema para ampliar un
poco sus términos con algunos comentarios, necesarios
a mi manera de ver. Por ahora quiero hacerme cargo de
los criterios metodolégicos expuestos al comienzo. Den-
tro del proyecto de Diamela Eltit, cada una de las novelas
que lo desarrollan ponen desde luego al lector/a en un
escenario diferenciado de lectura, sometido a determina-
dos juegos narrativos, a estrategias de simbolizacién
comprometidas con la disposicién y los limites de tal
escenario. Pero también cada novela, y Los trabajadores
de la muerte no es, evidentemente, ninguna excepcién,
activalamemoria del lectory lo abre, desde su textualidad,
a la comprobacién de un retorno persistente de légicas,
modalidades, temdticas, recursos y efectos. Su reitera-
cién traza las lineas de continuidad del proyecto. Son, en
ofras palabras, sus constantes. Quiero poner atencién a
estas constantes, ininterrumpidas desde Lumpérica (1983).
Pero no a todas: sélo a dos. La primera estd percibida a
nivel de ciertos efectos que todas las novelas producen en
el lector, y en su tratamiento subrayo una mirada de
conjunto. La segunda en cambio estd percibida a nivel
temdatico, y su fratamiento me permitird, justamente,
introducirme en la problemética especifica de Los traba-
jadores de la muerte.

Empiezo con la primera, la de los efectos. No tengo
mds remedio que recurrir aqui a una imagen para

traducir sus efectos. De otro modo no podria, dada su
naturaleza. 3Cudl es la imagen que suscitan? Diria que
la imagen de un postapocalipsis. Pero en un sentido muy
preciso: el ritmo agitado y nocturno de la prosa de Elit,
el estado como de insomnio en que viven sus personaijes,
la emergencia del cuerpo como sede de una identidad
siempre problemédtica, la inexistencia de un “mundo”
mas o menos instalado y su reemplazo por meros retazos
inestables o fugaces “tomas” (a la manera fotogréfica),
y, por (ltimo, esa retraccién de la palabra narrativa
sobre si misma, una palabra que, incapaz ya de prolon-
garlaficcién de “perspectiva” y la dimensién de “profun-
didad” de un orden de cosas y objetos como referente,
termina como oyéndose a si misma y construyendo su
sentido en ese gesto de audicion autorreflexiva, el
sentido de quien la dice, el de la voz que la pronuncia,
son todos aspectos o elementos que me hacen ver en las
novelas de Diamela Eltit unas formas narrativas que
parecen haberse constituido teniendo como trasfondo la
conciencia o la memoria de un desastre.

Un desastre, he dicho. 3Qué desastre? Por supues-
to, estoy hablando en términos literarios, de género
discursivo, narrativo en este caso. Tres son las figuras
protagoénicas del desastre, asociadas o conectadas entre
si como vasos comunicantes, o, también, como “piezas”
solidarias de un mismo sistema: el narrador, el sujeto, la
estructura de la novela. En la historia de la novela chilena
moderna, el “saber” confiado del narrador sobre el
mundo, la unidad del sujeto y la estructura centrada (o
cerrada) de la obra, durante un breve lapso se mantienen
sin grandes sobresaltos, para entrar pronto (con Manuel
Rojas, Maria Luisa Bombal, Carlos Droguetf) en un
proceso de deferioro, con averias diversas pero no
catastréficas. Su derrumbe final, y total, se produce con
José Donoso. 3Qué queda de la unidad del sujeto y del
“saber” confiado del narrador sobre el mundo si los
vemos a la luz de las tres novelas de Donoso arriba
citadas, sobre todo a la luz de El obsceno péjaro de la
noche? El personaje de esta (ltima, el Mudito, que es
también narrador, pareciera haber pisado una mina
antipersonal: salté en pedazos, él, suunidad, y su relato.
Y junto con él, el orden en que descansaba la estructura
de la obra, que se fragmenta.

Si hacemos la arqueologia de la especificidad de
las formas narrativas de Diamela Eltit, claro, se descubre
que a ese desastre remiten, que él es su supuesto, que
dentro del horizonte que él abre delante de si ellas se
constituyen. Pero estas formas son al mismo tiempo y ante
todo productividad. Del acontecimiento que histérica-
mente las condiciona, aquel desastre, extraen justamen-
te la libertad con que se mueve y se transforma su
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narrador (liberado ya de las falsas presunciones del
confiado “saber”), la actitud de juego con que asumen
el fragmentarismo de la estructura, y la disposicién a
dotar al sujeto no de una unidad preestablecida sino de
un sentido que el lector le construye y que la escritura
hace posible mediante el montaje de secretos y a veces
enigmdticos dispositivos narrativos por donde pasa y
circula la posibilidad de ese sentido. Un sentido huidizo
de pronto, arisco frente al lector que pretende construirlo
desde las pautas de una estética literaria masificada. Un
sentido nunca complaciente con el sislema de poder
dominante en la sociedad, siempre encontradizo y
desconstructor, pero también siempre reconfortante por-
que lleva consigo un germen de apertura, de disefio
utépico de ofro espacio de vida, mas digno, mas pleno.
Y, lo mé&s importante para mi, si bien se trata de un
sentido que no ignora el rumbo que siguen las culturas
metropolitanas, el de una modernidad tardia o, también,
el de una reciente posmodernidad de incierto destino y
de ambigua conceptualizacién, es un sentido solidario,
constitutivamente, con Latinoamérica, con su diferencia
cultural, a la que nunca renuncia.

La segunda constante dentro del espacio de rela-
ciones que establecen entre si las novelas de Diamela Eltit
se inscribe, dije, en el nivel temético. Se trata del cuerpo,
complejo tema, de miltiples contextualidades de senti-
do, pero que desde Lumpérica ha tendido a ser un doble
de la escritura, es decir, un cuerpo de signos o, también,
un cuerpo cifrado. Pero tal vez sea en Lumpérica y Los
trabajadores de la muerte donde el cuerpo se vuelve una
presencia absorbente, dominante, hasta el punto que su
lectura, en uno y otro caso, puede proponerse como una
lectura especular de las novelas mismas. Es lo que aqui
intentaré hacer con Los frabajadores de la muerte. Debo
si hacer un par de advertencias. Una: me ocuparé sélo
de algunos signos, muy pocos. La segunda advertencia
podria ser casi innecesaria en la medida en que habla
de un riesgo que es constitutivo del acto critico, pero creo
que se justifica porque tratdndose de los textos de
Diamela Eltit, ese riesgo se potencia. Me refiero a que
puedo perfectamente errar y extraviarme tanto en la
identidifacién de los signos como en su lectura.

Eltexto de la novela presenta divisiones que no sélo
separan unidades narrativas: su disposicién y sus nom-
bres son, me parece, “significantes”. La primera y la
Oltima divisién pueden leerse como una suerte de prélo-
goy de epilogo, respectivamente. Los textos que introdu-
cen estas divisiones extremas tienen algo importante en
comin: lo que narran pertenece a un mismo nivel de
realidad. Ambos presentan una misma clase de persona-
jes, adscritos también a un mismo ferritorio del espacio

urbano: se trata de mendigos y vendedores ambulantes
que el prélogo los presenta al anochecer, en un bar
esmirriado y luego entrando a un albergue de caracteris-
ticas parecidas, y que en el epilogo los vemos, en pleno
dia, ocupando las veredes con su mercancia o con su
miseria mendicante. El espacio urbano aqui descrito estd
propuesto como el de Santiago, y el espectdculo que en
él se da es el de la sociedad actual, el del mercado
global, pero en una versién marginal.

Lo que narra el texto interior, el enmarcado por el
prologo y el epilogo y desde luego el mas extenso,
pertenece a ofro nivel de realidad: el del suefio. Un nivel
de realidad més “arcaico” y més “enigmatico”. Todo el
suefio estd narrado desde el nivel de realidad de la
vigilia, es decir, desde el prélogo y el epilogo, por una
nifia que tiene un brazo mutilado y que lo narra como una
clave, misteriosa, que permitiria comprender lo que
ocurre en la calle, en el espacio urbano, en el mundo del
mercado globalizado. El brazo mutilado de la nifia que
narra el suefio ofrecido como clave, remite a una
tradicién: la de los “videntes”, de los que estén en el
secreto de los “enigmas”, en el sentido en que regular-
menfe se aparecen con cuerpos marcados por una
“falta” o por una “falla”. Tiresias, por ejemplo, en el
Edipo rey de Séfocles, era ciego. El mismo Edipo, que
habia resuelto el enigma planteado por la Esfinge, tenia
un defecto en los pies, que se le notaba al caminar.

Ahora bien, este texto interior enmarcado tiene una
composicién regida por la simetria. Presenta tres divisio-
nes mayores, cada una de las cudles, a su vez, con tres
subdivisiones. Las divisiones mayores llevan los siguientes
encabezamientos: “El Primer Acto”, “El Segundo Acto”, “El
Tercer Acto”. Es decir, como en las obras dramdticas. Lo
que lleva al lector o la lectora a concluir, primero, que las
subdivisiones de cada uno de estos actos son “escenas”,
y, segundo, que todo lo que en este texto interior se narra
es la “representacién,“en el sentido teatral, de una clave
que explicaria lo que ocurre afuera, en el marco, en la
“realidad” marginalizada de que hablan el prélogo y el
epilogo de la novela. Esa clave parece estar escrita en los
cuerpos. 3Cudles podrian ser, en la escritura de esos
cuerpos, los signos que la contienen?

En el suefio hay una pareja, marido y mujer. La
relacién que entre ellos focaliza la narracién es sélo una
relacién sexual. No importa que ella no lo desee, el
hombre siempre aparece apropidndose de su sexo,
penetrandola en actos de dominacién marcados por la
violencia, fisica y verbal, como si lo que lo vinculara a
ella fuera el odio. De esta violencia de origen nacen dos
hijos varones que para la mujer son un peso que sostiene
como el jorobado sostiene su joroba: como una fatali-
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dad. Pero a la violencia se suma el engafio: el hombre se
va de Santiago a Concepcién, abandona a la mujery a
sus hijos, para formar de manera clandestina, oculta,
ofra pareja con ofra mujer que representa un mejor
“partido” en el sentido burgués de la palabra, de la que
nace ofro hijo, una mujer. La primera madre, entre el
agobio fisico y la humillacién, hilvana su venganza. Uno
de sus hijos, el de los dos el mas independiente, el més
libre, el que parece estar por encima del bieny del mal, es
precisamente un predestinado: su destino, el que le impri-
me la violencia de origen y el deseo de venganza, lo haré
viajar, repitiendo al padre, de Santiago a Concepcién,
para conocer a una muchacha de la que se enamora, con
la que tiene relaciones sexuales signadas por la lascivia y
que resultan incestuosas cuando se enfera que es su
hermana, y a la que finalmente mata, cerrando asi, en un
circulo, la violencia que le dio origen a él mismo.

Si el texto interior, organizado como una represen-
tacién teatral (la obra dentro de la obra, a la manera del
Hamlef), narra un suefio que contiene la clave de
comprensién del marco, es decir, de la sociedad del
mercado globalizado que el prélogo y el epilogo nos
ofrecen, scudl seria entonces el dispositivo de inteligibi-
lidad de la clave? Yo diria, justamente, que la violencia
y el engafio. La sociedad de mercado, la de los cuerpos
como mercancia, como spots publicitarios (los vendedo-
res ambulantes llevan camisetas con letreros e inscripcio-
nes), es también el orden de un poder fundado en la
violencia, en el poder de la violencia, y en el engafio o
la simulacién que lo encubre. Ala nifia que narra el suefio
la vemos al final, en el epilogo, apuntando con su brazo
mutilado a un policia, parodiando entre risas el acto de
disparar con una metralleta, mientras las camaras de
television vigilan desde la altura y otros policias persi-
guen a un ladrén dejando el desorden y la ruina entre las
mercancias expuestas en las veredas. Y la misma nifia,
también al final, y también entre risas, porque parodia
una verdad, le da un golpe a un individuo enteramente
vendado. El golpe lo desconcierta porque deja al descu-
bierto que el vendaje no cubre ninguna herida, que la
herida es una simulacién, un engafo.

En Chile hay nerudianos y huidobrianos. Como
diria Nicanor Parra, yo no tengo nada contra Neruda. ..,
pero prefiero a Huidobro. Y quisiera terminar citando un
texto de Huidobro, muy poco conocido, no recogido en
sus obras completas, y que Mario Géngora reprodujo
como apéndice de su libro Ensayo histérico sobre la
nocién de Estado en Chile en los siglos XIX y XX.> Se
publicé originalmente en el periédico Accién (Santiago,
N° 4, 8 de agosto de 1925). Hablando de los creadores,
de quienes tienen obra, dice Huidobro: “En Chile cuando

un hombre carga algo en los sesos y quiere salvarse de
la muerte, tiene que huir a paises més propicios llevando
su obra en los brazos como la Virgen llevaba a Jesos
huyendo hacia Egipto. El odio a la superioridad se ha
sublimado hasta el paroxismo. Cada ciudadano es un
Herodes que quisiera matar en ciernes la luz que se
levanta. Frente a tres o cuatro hombres de talento que
posee la Repiblica, hay tres millones sefecientos mil
Herodes”. Esta cantidad era la poblacién de Chile en
1925... sPor qué hago esta cita? Porque el proyecto
narrativo de Diamela Eltit es, hasta hoy, mucho mas
conocido fuera que dentro del pais. Casi todas sus
novelas estan ya traducidas al inglés o al francés, y en
Argentina, en México, en Europay sobre todo en Estados
Unidos, se estudian sus textos con el mismo interés que los
de los grandes narradores actuales de cualquier parte
del mundo. Textos que en Chile, sin embargo, son
apenas conocidos o de los que se habla sin conocerlos.
En ofras palabras, el diagnéstico de Huidobro sigue
teniendo actualidad. Hay en efecto en Chile algunos
Herodes que conspiran contra el reconocimiento del
valor estético superior de los textos de Diamela Eltit.
Herodes de distinto formato e investidura. Estan las/los
criticos periodisticos, que optan por callarse para no
poder al descubierto su falta de ideas, o que escriben
sobre ellos para no decir nada. Estan, en el medio
académico, los profesores de literatura que no han
podido ir mas allé de un cierto tipo de obra contempo-
rénea, que, si bien “inorganica” en el sentido de Burger,®
ain contiene un discurso donde la trayectoria del sentido
puede construirse a partir de cdédigos mas o menos
establecidos, y para quienes la trayectoria del sentido en
el discurso de Diamela Eltit los sume en la perplejidad,
cuando no en la indignacién, porque siguen direcciones
totalmente distintas, de multiplicidad o de superposicién,
direcciones “rizométicas” en la acepcion de Deleuze y
Guattari.” Estan, por Gltimo, los Herodes del mismo gremio:
escritores/as que intuyen el talento superior de Diamela
Eltity la estricta necesidad del aparente hermetismo de su
escritura, pero que optan por camuflar la “minoridad” de
su propio falento, suméndose a quienes dicen que los
textos de aquélla “no se entienden”. A lo mejor estos
Herodes desapareceran, siguiendo una tradicién también
muy chilena, cuando el reconocimiento en el extranjero a
la importancia de los textos de Diamela Eltit haya alcanza-
do un grado tan alto de visibilidad que seguir desconocién-
dolo aqui seria vergonzoso.

Notas
! Este texto fue leido en la presentacién de la dltima
novela de Diamela, los trabajadores de la muerte, el



feminaria literaria ano xii, n° 18 » 74

miércoles 30 de septiembre de 1998.

2 Santiago, Editorial Planeta, 1988

3 Recogida (junto con los demas textos —conferencias
y ponencias- leidos en esa ocasién) en Donoso 70 afios.
Santiago, Divisién de Cultura del Ministerio de Educacién,
1977. pp. 37-45.

4 Aportes criticos relevantes dentro de estos limites son
los de Maria Eugenia Brito en Campos minados (Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 1990), Nelly Richard en Masculi-
no/femenino (Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993), La
insubordinacién de los signos (Santiago, Editorial Cuarto
Propio, 1994), y los recogidos en la compilacién de Juan
Carlos Lértora, Una poética de literatura menor: la narrativa
de Diamela Eltit (Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1993).

5 Santiago, Ediciones La Ciudad, 1981. pp. 113-120.

¢ Peter Birger, Teoria de la vanguardia. Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1987.

7 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma.
Valencia, Pre-Textos, 1977.

Diamela Eltit: el testimonio excéntrico
(Lectura de El Padre Mio)

Andrea Ostrov*

El Padre Mio consiste en la desgrabacién textual de
tres “hablas”, separadas entre si por transcursos de un
afo, de un personaje habitante de un eriazo en la
comuna de Conchali, segin se dice en el prélogo,
marginal, vagabundoy loco. Se trata, en principio, de un
texto que reclama ser leido como relato testimonial. El
mismo hablante textual —anénimo- lo enuncia: “Pero
deberia servir de testimonio yo” (57), y la editora
Diamela Eltit lo ratifica: “El habla del Padre Mio me
parece que ejerce una provocacién y una demanda a
habitar como testimonio” (prélogo, 17). Sin embargo,
inscribir este texto dentro de la linea del discurso testimo-
nial plantea desde el vamos una serie de diferencias
respecto del canon genérico. En primer lugar, no esta-
mos en presencia de un “informante fipico” que reina las
caracteristicas requeridas por la vertiente antropolégica
del relato testimonial. Tampoco se planteq, en este caso,
una diferencia cultural, o étnica, entre la editora del

*Docente de Literatura Latinoamericana en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA. Ha publicado numerosos
articulos criticos en revistas especializadas del pais y del
exterior. Actualmente trabaja la articulacién cuerpo/ escri-
tura en textos de escritoras latinoamericanas.

testimonio y ese “otro” cuya palabra se intenta rescatar.
La diferencia entre la letrada y el “informante” parece
construirse fundamentalmente en términos de localiza-
cién, de ubicacién: el Padre Mio es un habitante de los
margenes geogréficos, sociales y simbélicos: “vivia en
un barrio marginal de Santiago en los confines de la
comuna de Conchali y era un vagabundo extremo, ni
siquiera se movilizaba a su hospederia, sino que vivia en
la via plblica”, dice Eltit. Se trata, ademés, de un
esquizofrénico: “su mente estaba detenida en un punto
Onico. Esa mente vaciada de realidad, dedicada a urdir
la manera de descifrar su dolorosa y definitiva verdad”
-continta la editora (prélogo, 15).

En el prélogo, elemento fundamental del género
testimonial (en el prologo suelen explicitarse las intencio-
nes del editor, el trabajo o intervencién de éste, los
motivos de la seleccién de tal o cual informante, las
circunstancias en que se obtuvo el testimonio, etc.) la
editora de estas tres hablas reconoce, como Unica
intervenciéon de su parte, la desgrabacién. Declara no
haber modificado en nada las sucesivas hablas del
Padre Mio, sino tan sélo haber desgrabado y transcripto
textualmente su discurso. Sin embargo, aun aceptando
este presupuesto, es necesario reconocer que la sola
operacién de transcripcion, de desgrabacién, implica
por si misma una modificacién del texto. En primer lugar,
la transcripcion presupone un recorfe que otorga un
comienzo y un fin —arbitrarios— al continuum discursivo:
“su vertiginosa circular presencia lingiistica no tenia
principio ni fin”, reconoce la editora (prélogo, 15); en
segundo lugar, el trabajo de transcripcién presupone
también una toma de decisiones que tienen que ver con
la puntuacién, lo cual afecta directamente a la construc-
cién de sentido; en tercer lugar, el pasaje de la oralidad
a la escritura significa la entrada del relato a ofro
régimen, a ofra economia, diferente, que obedece a
leyes diferentes. Y en mayor medida ain cuando se trata,
como en este caso, de hacer entrar el discurso del loco
a la serie literaria. En efecto, en el prologo Eltit enuncia
que el “rescate” de esta habla marginal se realiza desde
una mirada fundamentalmente literaria, estetizante; y
propone como pacto de lectura “actuar desde la narra-
tiva. Desde la literatura” (prélogo, 16).

Ahora bien; la entrada de este discurso a la serie
literaria supone, en primer término, un cambio de contex-
to: el habla del Padre Mio realiza un trénsito que va
desde el eriazo donde habita hasta la institucién litera-
ria. La transcripcién —de lo oral a lo escrito- implica al
mismo tiempo una operacién de expropiacién, un cam-
bio de funcién en virtud de la cual esa habla marginal,
andénima, ese resto discursivo, que se ubica en el margen
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de lo simbélico, es autorizado a significar, bajo el
imperio de ofras leyes, ajenas y exteriores a su produc-
cién originaria: las leyes del discurso literario. La ribrica
de Diamela Eltit, el sello editorial y el objeto-libro en si
mismo constituirdn el marco que sancionaré como arte,
como literatura, a esa produccién discursiva surgida, por
definicién, al margen de todas estas convenciones. Por
consiguiente, la traspolacién del discurso del Padre Mio,
enmarcado dentro de un libro, puesto a circular en la
esfera literaria, determinaré que dicho discurso sea leido
a partir de un contexto fundamentalmente literario. El
marco en virtud del cual el ready-made, el “habla que
recibi o encontré en la ciudad” (prélogo, 17) es sancio-
nado como objeto artistico, inducird una lectura autorre-
ferencial, es decir, una lectura especificamente literaria
que conlleva una suerte de “autonomizacién” del texto.

Las tres hablas del Padre Mio constituyen un discur-
so delirante, un habla esquizofrénica, en apariencia
impenetrable, ilegible; un habla a-referencial en la que
el signo, vuelto sobre si mismo, pierde toda transitividad
y exhibe, en cambio, una organizacién que obedece
fundamentalmente a las leyes combinatorias del plano
delsignificante. De manera que —en términos de Shoshana
Felman- la locura en el discurso toma la forma de una
pasién del significante. En efecto, nos encontramos en
presencia de una vertiginosa deriva significante, donde
el yo no es mds que un sostén discursivo, una instancia
enunciativa: la primera persona no es mds que un sujeto
de la enunciacién que, lejos de aparecer como el duefio
de su discurso —del sentido de su discurso—, aparece
atravesado —hablado—- por fragmentos, jirones, restos
discursivos. El Padre Mio aparece posicionado en el
lenguaje més como un resonador de discursos que como
origen de su propia palabra. La reiteracién sistematica a
todo lo largo del texto de frases como “a mi me tienen
planeado” (23, 39, 40, etc); “a mi me planearon” (23)
etc., alude de alguna manera a la condicién de ese
hablante textual que se perfila como pura instancia de la
enunciacién: un sujefo cuyo enunciado no es mds que
palabra del Otro.

Por otro lado, la primera frase del texto, “Usted me
lleva con el plan de eso” (23), parece explicitar
-mediante la alusién a un plan ajeno- el proceso de
“literaturizacién” que operaré sobre el discurso del loco.

Frente al delirio, a la locura textual, al sinsentido,
la lectura critica intentard, a pesar de todo, trazar lineas,
ejes de sentido, fomando como punto de partida la
insistencia de ciertos significantes. Ir mas alla de la
circularidad fénica para encontrar palabras<lave, pun-
tos de anclaje a partir de los cuales, desde el jirén,

construir —imaginar- un sentido. 3Qué se lee en la
circularidad lingtistica del discurso del Padre Mio2 En
primer lugar, un quiebre en el sistema autoritario, un
cuestionamiento de la autoridad, ya que la instancia que
el locutor denomina “Padre Mio” —el padre Pinochet- es
quien da “érdenes ilegales” en el pais. En efecto, la
categoria de ilegalidad, que atraviesa todo el discurso,
aparece como constitutiva del poder: “el Padre Mio da
las 6rdenes ilegales en el pais. Hace muchos afios que
subsiste de ingresos bancarios ilegales (23); el Padre
Mio da las érdenes a todos ustedes, ilegal” (25). Luego,
el sistema representativo aparece a su vez como un
sistema quebrado, ya que la ocupacién de cargos se
vincula sistemdticamente a la idea de usurpacién: “el
Padre Mio vive de la usurpacién permanentemente”
(26), dice el hablante textual. De manera que se va
perfilando en el texto un orden politico en el cual son
fundamentalmente las garantias las que faltan, las que
han sido usurpadas: “a mi me intentaron matar antes por
él, cuando necesité dinero él, ya que lo necesité cuando
mataron a mis familiares” (26); “a mi me querian tener
en un recinto recluido para silenciarme (28); si ustedes no
se ponen de acuerdo, la mayoria, estan todos planeados
para el exterminio” (28).

Asi, el discurso del loco, en la terrible lucidez de su
delirio, denuncia, a boca de jarro, los abusos de poder,
la falta de garantias que entrafia el régimen dictatorial
del general Pinochet. En este sentido, de acuerdo con
Nelly Richard, la fragmentariedad misma del discurso
del Padre Mio pondria en escena la fragmentacién del
cuerpo social, el desquiciamiento de las instituciones
sociales: “las desgarraduras semanticas de la identidad
lesionada del Padre Mio arman una precisa correlacién
estético-politica con la fase de desintegracién social en

Chile”.

Sin embargo, detener en este punto la lectura,
reducirla Unicamente a determinaciones contextuales,
equivaldria a dejar de lado el hecho de que asistimos
también al cuestionamiento de ofro sistema de represen-
tacién: el lenguaje mismo. En la medida en que el género
testimonial se ubica intersticialmente, entre la literatura y
el documento, entre la ficcionalidad y la representacion
de la realidad, es claro que la valoracién de un relato
testimonial reside en gran parte en su cumplimiento de
una funcién referencial. Més alla de la “calidad literaria”
que debe poseer para satisfacer la canénica del género,
el festimonio se lee como un relato que se propone dar
cuenta de sucesos, hechos, o estados de cosas “reales”,
extratextuales. La referencialidad es constitutiva del pac-
to de lectura que establece el testimonio. Por consiguien-
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te, el gesto de presentar como testimonio un discurso que
se caracteriza por la estereotipia y el automatismo
lingUistico, por un armado de frases que obedece a
compulsiones de orden puramente significante, y que por
lo tanto prescinde del sentido y de la referencia, consti-
tuye un estallido dentro de los canones del género, ya
que el habla del Padre Mio frustra permanentemente la
funcién documentalizadora del relato testimonial.

En tanto El Padre Mio pone en escena, todo el
tiempo, un vaciamiento del sentido y una ausencia de
referencia, seria necesario, para reducir a un grado
minimo la violencia de la interpretacién, fundar la lectura
no en lo que el texto dice, sino en lo que el texto hace.
Leer el texto performativamente, es decir, en funcién de
lo que muestra, de lo que pone en escena, de lo que
realiza. Mucho mas all@, entonces, de la posibilidad de
reponer una lectura inmediata —o casi- en relacién con
los procesos de fragmentacién social bajo la dictadura
de Pinochet, este discurso que reduce a grado cero la
funcién constativa del lenguaje propone —en tanto testi-
monio— una lectura performativa.

Siguiendo esta linea de lectura, El Padre Mio tanto
acto de habla lleva a cabo una serie de cuestionamien-
tos, borramientos o desdibujamientos en relacién con
algunas de las categorias que sustentan la institucién
literaria. En primer lugar, el concepto de originalidad, de
creacién original. Si aceptamos la propuesta enunciada
en el prélogo, segin la cual la intervencién de Eltit se
limita a la mera desgrabaciéon de las hablas del Padre
Mio, nos encontramos ante un texto que da por tierra con
la nocién de autorcreador. Por un lado, la editora
Diamela Eltit no es, estrictamente hablando, “autora” de
las tres hablas que constituyen el texto-libro que circula
bajo su ribrica. Y, por otro, tampoco el enunciador
originario, el esquizofrénico denominado “Padre Mio”,
es “autor” —duefio- de sus palabras. Es decir que este
texto no hace mds que poner en escena la “muerte” del
sujeto-autor, en la medida en que presenta un sujeto de
la enunciacién que, en tanto habla, es hablado por su
propio discurso, atravesado por las leyes del significan-
te. Podemos leer entonces como parédico el gesto eltiano
de estampar su ribrica en la tapa de un libro cuyo texto
reproduce una palabra ajena y anénima, palabra en
Gltima instancia colectiva y plural: la operacién editorial
de Eltit pone en cuestién, vacia la categoria de autor, el
nombre de autor.

En segundo lugar, la institucién de la literatura
misma, el canon literario aparece cuestionado en la
medida en que mediante la operacién de enmarcado, un
discurso “encontrado”, marginal, delirante, un ready-
made, es puesto a circular y a significar como literatura.

La insercién del discurso del Padre Mio en la serie
literaria pone en evidencia que “lo literario” es sanciona-
do como tal en virtud de un modo de leer, es decir, en
virtud de una operacién decodificadora que tiene lugar en
el polo de la recepcion. Queda excluida, por lo tanto,
cualquier posible especificidad intrinseca al texto literario.
Cae la ilusién de especificidad de la literatura. La homolo-
gacién de ambos regimenes de discurso —el de la locura,
el de la literatura—, la borradura de los limites entre lo que
esy lo que no es literatura, pone en cuestién las convencio-
nes del canon, las exclusiones de la Academia.

En tercer lugar, si el marco es, en un principio,
condicién de posibilidad para la entrada de este discur-
so a la escena literaria, dicho marco estalla, sin embar-
go, en la medida en que el habla del Padre Mio se des-
enmarca al poner en escena la alienacién y la alteridad
como constitutivas de la identidad de cada uno/a; la
alienacién y la alteridad como constitutivas de una
cultura que se afirma como tal a partir de la exclusién/
represion de la locura, a partir de su auto-delimitacion en
funcién de un afuera marcado por la locura. La enuncia-
cién del Padre Mio, la enunciacién de Diamela Eltit,
exhiben, precisamente, en qué medida la alienacion
resulta constitutiva de la identidad. Por consiguiente, el
estallido del marco anulard la division entre el adentro y
el afuera textual, entre el enunciado de la locura y el de
la razén, entre lo literario y lo extraliterario, entre la
identidad y la alienacién, entre lo individual y lo social,
la interioridad y la exterioridad. Anulacién entonces, de
las oposiciones dicotémicas estructurantes y fundantes
de nuestra cultura y, por lo tanto, anulacién de las
relaciones jeradrquicamente organizadas que estas opo-
siciones entablan.

Por (ltimo, el Padre Mio, el locutor de estas tres
hablas a-referenciales, intransitivas, encarna en cierto
modo a un loco-autor, a aquel que se propone desenmas-
carar la ilusién referencial y hacer caer definitivamente
la pretensién realista —segin la cual el lenguaije expresa-
ria un real ya-alli, exterior y preexistente, que el signifi-
cante estaria destinado a duplicar y representar—. Loco-
autor que fundaria en la elipsis el principio mismo de su
escritura, que exhibiria los origenes puramente discursi-
vos de todo relato; loco-autor que, a la violencia del
control dictatorial, opondria el descontrol del sinsentido
significante, el derroche de la palabra en exceso, de la
palabra intransitiva y antiutilitaria.

Notas
'Una versién diferente de este trabajo fue leida y
publicada en las Actas del Coloquio Internacional Locos,

excénfricos y marginales en las literaturas latinoamericanas
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realizado en Poitiers, en junio de 1996.

2 La edicién del texto es: El Padre Mio. Santiago de
Chile: Francisco Zegers ed (1989).

2 De acuerdo con el estudio de Guillermo Magrassi y
M. Rocca, La “Historia de vida”, Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina (1986).

% Sandra Garabano y G. Garcia-Corales, “Entrevista
a Diamela Eltit”, Hispamérica 62, 1992, p. 71.

4 Shosana Felman, La folie et la chose littéraire. Paris:
Seuil (1978).

5 Nelly Richard, “Bordes, diseminacién, posmo-
dernismo: una metéfora latinoamericana de fin de siglo”,
Las culturas de fin de siglo en América Latina, Josefina
Ludmer comp. Rosario: Beatriz Viterbo ed. (1994), p. 245.

¢ Nelly Richard, art. cit., p. 242.

La infeccion en la memoria
Gwen Kirkpatrick*

Diamela Eltit (Chile, 1949), conocida como una de
los escritores mds destacadas de las Gltimas décadas en
América latina, ahora nos entrega una antologia de sus
ensayos, escritos mayormente en la (ltima década:
Emergencias, (ed. Leonidas Morales T., Santiago, Plane-
ta, 2000). Fundadora, con la artista visual Lotty Rosenfeld
y el poeta Ratl Zurita del grupo Colectivo de Acciones de
Arte (CADA) en 1979, Eltit inicié una trayectoria como
una de las voces mds innovadoras y agudas de la época
posgolpe en Chile. Ha abordado cuestiones sociales de
la marginalidad, el castigo, el género sexual y la locura
en su trabajo narrativo, documental y performativo, y ha
desarrollado una distintiva voz rupturista con respecto a
la narrativa. Su desafio a las convenciones narrativas y
temdticas y su enfoque en los estratos marginales de la
sociedad, lo afribuye ella en parte a sus propios origenes
en los barrios pobres de Santiago. Autora de novelas
como Lumpérica (1983), Por la patria (1986), Cuarto
mundo (1987), Vaca sagrada (1992), Los vigilantes
(1994), y Los trabajadores de la muerte (1998), ha

*Gwen Kirkpatrick es Professora del Depto. de Espafiol
y Portugues, Universidad de California, Berkeley. Desde
1999 a 2001 residié en Chile como directora del Programa
de Univ. de California en Chile. Sus publicaciones mas
recientes incluyen estudios sobre la poesia de Delmira
Agustini, las vanguardias en América latina, La “Nueva
Novela” de Juan Luis Martinez, la poesia romantica en
América lating, y el videoarte de Paz Errdzuriz.

trabajado en textos documentales de técnicas mixtas
como El padre mio (1989) y El infarto del alma (1994)
(con la fotégrafa Paz Errdzuriz).

En esta coleccion de ensayos, muchos escritos
para el suplemento del diario La Epoca y en revistas
culturales latinoamericanas y norteamericanas, se revela
un infelecto critico y penetrante que se dirige a los femas
culturales y politicos més diversos. Un tema recurrente es
la experiencia del golpe militar de 1973y la crisis vivida
por Chile durante la dictadura militar, y especialmente el
tramo de secretos, fraumas vy traiciones la misma produ-
jo. Otro tema es el del cuerpo, el cuerpo fisico y el cuerpo
como metafora de una sociedad en crisis. Hablar del
cuerpo se entrelaza con ofro tema frecuente, el de la
mujer, la maternidad, la sexualidad y la marginacién
dentro del espacio piblico. Durante los afios de la
democracia en Chile, 1989 en adelante, ha buscado
desenmascarar la llamada “Transicién chilena” y sus
continuas concesiones al “sentido comdn” y al olvido de
la memoria colectiva. Ciudadana del pais “jaguar” de
América latina, ha insistido en recordarles a sus compa-
triotas la otra cara del “milagro chileno” producto de la
entrega al neoliberalismo. Llamado el pais “jaguar” por
comparacién con los econébmicamente exitosos paises
“tigres” de Asia, Chile en las dos ltimas décadas se
presentaba como un modelo econémico posible para otros
paises latinoamericanos por su rapida privatizacion de
industrias estatales y el fervor con que se adoptaba el
modelo econémico neoliberal. La tarea critica de Eltit en
parte se ha concentrado en los efectos avasalladores de
este rpido cambio econémico y social.

El lengugje de Eltit

Ning0n lenguaije es transparente. El efecto de la
transparencia se produce sélo como contraste con el
lenguaije altamente figurado, ornamentado, o elabora-
do. Como nos decia la poeta Alejandra Pizarnik , “si
digo pan, gcomeré?/ si digo agua, sbeberé2” O, si digo
golpe, como dice Diamela Eltit en un ensayo reciente,
habria que desvestir la palabra para que tenga un efecto,
un eco mds profundo.

Las palabras de la tribu, desgastadas como mone-
das por el infercambio constante, pierden sus contornos
precisos. 3Qué hacer, enfonces, para que resuenen de
nuevo con la frescura edénica? En un mundo donde la
palabra periodistica y la palabra critica han desarrollado
sus propias jergas y sus propios subterfugios (los “presun-
tos” desaparecidos, la tercera edad, el subdesarrollo, la
Familia Chilena, la Transicion, las discursividades, el
lenguaje carnavalesco o el citacional, etc.). ;Qué pala-
bra nos puede devolver la vida, un sentido originario?
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Una respuesta es la de Diamela Eltit, cuya critica es
de un lenguaje despojadoy escueto, que va adquiriendo
fuerza no por la complicacién o terminologia sino por
tropos mds inmediatos y tradicionales: la repeticién, la
pausa, los recursos de la retérica de la persuasion. Tiene
algo ritual esta retérica —"se lo digo una y otra vez- digo
golpe. . . .". En este sentido la prosa critica de Eltit hace
el papel de una ayuda mnemotécnica: no lo olvides, no
lo olvides, no lo olvides. El cuerpo y la ciudad han sido
dos ejes de la ensayistica (y de la ficcion) latinoamerica-
na. Y latinoamericano es siempre el enfoque desde el
cual habla Eltit, consciente e insistentemente, y en la
mayoria de los casos, desde un enfoque chileno. Domi-
nar, clasificar, ordenar los cuerpos rebeldes ha sido uno
de los grandes temas de la ensayistica latinoamericana.
Desde los primeros cronistas y frailes, desde Colén a
Sarmiento, los médicos del “cuerpo enfermo” de la
sociedad latinoamericana como Alcides Arguedas o
Ezequiel Martinez Estrada, nos proveen un cuerpo que es
una metafora del cuerpo social. Recordamos especial-
mente la imagen del cuerpo femenino como cuerpo
precolombino —el cuerpo violado, dominado, prostitui-
do-como la misma ciudad “ojerosay pintada” de Lépez
Velarde, o el cuerpo mutilado o grotesco, como en Onetti
o en la ficcién de la misma Eltit. Pero el énfasis corporal
en la ensayistica de Eltit pretende subrayar la multiplici-
dad de cuerpos, sean fragmentados, desplazados, mé-
viles, deseantes, u oprimidos. El cuerpo no sélo sirve
como metéfora de la sociedad. No es un esfuerzo por
reconstituir el cuerpo social como entidad integra, sino
desplegarlo en todas sus posibilidades y permutaciones.
Individualizar, personalizar, y repetir hasta el cansancio
esos cuerpos desbordantes, rebeldes, insolentes o sumi-
sos: “Digo golpe en los sentidos moltiples que esa
palabra alcanza en el psiquismo de cada sujeto, en la
diversidad de resonancias que esa palabra tiene en el
inferior de cada sujeto, digo golpe pensando, por
ejemplo, en cicatriz o en hematoma o en fractura o en
mutilacién. Digo golpe como corte entre un instante y
otro, como sorpresa, como accidente, como asalto,
como dolor, como juego agresivo, como sintoma” (17-
18). La multiplicidad de sinénimos, aqui una reiteracién,
es un recurso retérico para grabarnos el golpe en la
médula, como ha quedado grabado en la sociedad
chilena. La técnica de la repeticion, la reiteracién, y la
acumulacién, se encuentra en contextos tan diversos
como el Viejo Testamento, la meditacién, la oracién, la
poesia de Neruda, y el mecanismo del chiste.

En la ensayistica de Eltit el énfasis en el cuerpo, no
el cuerpo simbélico sino el cuerpo fisico, es insistente.
Cuerpos encarcelados, disfrazados, feminizados, deli-

rantes, actuando en hampa, embarazados, son puntos
de partida para una serie de retratos/estudios que
incluyen retratos literarios como los de José Donoso,
Gabriela Mistral, Alfredo Gémez Morel, Maria Carolina
Geel, Margo Glantz; en las artes visuales, retratos de
Roser Bru, Lotty Rosenfeld, Juan Davila, Carlos Arias; en
la misica, retratos de Billie Holliday y Charly Parker; y
uno sobre el activismo feminista de Elena Caffareng,
entre muchos otros. Hay una relacién estrecha entre el tema
del cuerpo y del poder. Convencionalmente, se dice que
los mas débiles no son visibles, pero como nos recuerda
Elaine Scarry in The Body in Pain (El cuerpo dolorido), la
paradoja de la representacién es que en la historia son las
personas débiles las que son mas representadas corporal-
mente. Se prohibe representar a Dios Todopoderoso, pero
proliferan imagenes corporales de quienes son mas débi-
les. Sélo hay que pensar en las imégenes de los cuerpos
esqueléticos de los nifios y las nifias de Somalia o de
Etiopia, de las victimas de las inundaciones recientes, de
los individuos delincuentes que pasan por los noticieros
televisivos con una frecuencia avasalladora, de los cuer-
pos femeninos visibles en las portadas de los quioscos
callejeros. Incluso el cuerpo de Pinochet se ha hecho més
visible en su debilitamiento y derrota. Miles de veces se ha
repetido el video clip de su paso envejecido, apoyado en
su bastén y en el brazo de su hijo, en su casa/carcel de
Londres, la minuciosa descripciéon de su degradacién
organica publicitada en informe médico como (ltima
defensa en los tribunales ingleses.

La verdad es que el cuerpo lumpen, delictual, o
debilitado —~digédmoslo, monstruoso- estd visible hasta la
explotacién. La etimologia de la palabra “monstruo” se
relaciona con moneo “advertir”, y monstruo, “ensefar o
mostrar”. Asi que los cuerpos y sus aberraciones suelen
estar ligados con la idea del espectaculo. Lo que hace
Eltit es restarle a este cuerpo, aberrante o no, su respeta-
ble visibilidad automatizada, para devolverle una inme-
diatez, una presencia con cierta capacidad autorreflexi-
va, una capacidad de hacernos detener la mirada
reflexionando. Porque se supone que el cuerpo lumpen,
delictual o incluso femenino no tiene el poder de autorre-
flexién, que es un cuerpo sin sentido, sin dolor, sélo un
objeto vaciado que se ha convertido en fetiche.

Lo inferesante de la coleccién de ensayos es su
amplia gama de temas. Dos de ellos exploran el tema de
dos iconos de la misica norteamericana, Billie Holliday
y Charlie Parker, como manera de examinar la historia
visible del arte contempordneo, esto es, “el mito biogra-
fico legado por las llamadas existencias malditas que son
transformadas en ejes de produccién necesarias”. Otra
vez, el cuerpo funciona como espectaculo, desde donde
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el artista “emprende una batalla initil que lo condena a
la pérdida de su propio cuerpo que es donado al sistema.
...Asi, su negatividad y resistencia es subvertida y
devuelta como mercancia adicional, un mito tolerable ...
y ... rentable” (123-124). Holliday y Parker, celebrados
por su misica pero rechazados por sus cuerpos adictos
y negros, llegan a ser figuras emblematicas del artista en
el mercado biografico (124). El tema del mercado,
especialmente el mercado de libros, es retomado en
varios de los ensayos, pero pocas veces con la misma
fuerza que adquiere aqui al describir la mercancia de los
cuerpos y sus imagenes.

Hasta ahora he hablado de retratos. En verdad,
varios ensayos aqui reunidos se asemejan a los contor-
nos del retrato, por ejemplo, el ensayo sobre Pier Paoclo
Pasolini y su “zona sagrada” de trabajo” quien “hizo de
la pasién y de la sexualidad un instrumento politico”
(44). Otros ensayos, ya muy conocidos, sobre las auto-
biografias de Luz Arce y Marcia Alejandra Merino,
primero militantes revolucionarias y después informantes
y oficiales para la DINA (el servicio secreto del gobierno
militar) sirven como reflexiones sobre la produccién
cultural de sujetos, especificamente femeninos y subalter-
nos, y el “costo (gasto) de los mismos cuerpos” dentro del
confuso espacio social chileno. Las figuras sociales de la
tortura, traicién y colaboraciéon se examinan como face-
tas de “la absoluta seduccion por el poder”, y la
publicacién de sus autobiografias como gesto de recon-
ciliacién se describe como otra oferta en “este sistema
incesante de compra y venta, [que] se va rompiendo la
memoria. Quiero decir, se va corrompiendo” (52).
Quizds el ensayo mas impactante, que rene los temas
del cuerpo, la mujer, los marginales, la traicién, y el
sacrifico, es “Cuerpos némadas” que relata la historia de
las mujeres militantes convertidas en policias, con el caso
escalofriante del suicidio colectivo de tres hermanas
coyas en el altiplano chileno. “Mientras leia estas auto-
biografias [de las dos mujeres guerrilleras convertidas en
agentes secretos de la policia], llegé hasta mi una
imagen que me recorrié todo el tiempo. Recordé una
noticia leida en la prensa en el afio 1974, el mismo afio
en que fueron tomadas prisioneras ... una noticia impac-
tante, a la vez que marginal y misteriosa, como fue el
suicidio colectivo de las hermanas Justa, Lucia y Luciana
Quispe en el altiplano chileno” (75). Traza una “simetria
tragica” entre los dos grupos de mujeres y la violenta
teatralizacién de sus destinos, contrastando implicita-
mente el ejercicio de un poder, aunque radicalmente

marginal, de las hermanas coya con el “nomadismo” de
la adscripcién a los poderes centrales, o la traicién, de

las mujeres guerrilleras convertidas en policias.

El svicidio de las hermanas Quispe fue consignado
por la crénica roja. La fotografia permitia ver a las
tres mujeres mestizas colgando al vacio, unidas
con un lazo por la cintura. Més allé se percibian los
animales muertos y, cerca de ellas, a sus dos perros
ahorcados. ... Pero, en los bordes de las fotogra-
fias, era posible percibir un espacio dotado de una
soledad sobrecogedora. Observé esas fotografias
como el despliegue de un escenario hiper marginal
en donde se representaba una tragedia arcaica, un
escenario en el cual se llevaba a efecto una
decisién dramdtica plena de sentidos miltiples que
jamas podrian ser descifrados. Tres mujeres mesti-
zas se suicidaban en el altiplano, articulando una
serie de cédigos complejos. Un lenguaje entero
transcurria alli, elaborado con un alto grado de
precisién, en el interior de una ritualidad finebre

(76).

Otros retratos —el del Coronel Robles, soldado
mexicano herido, y ofro sobre el arte de Juan Dévila—son
los que se detienen en la idea del disfraz, el disfraz
sexual, y el componente de misoginia que circula como
fundamento social. El ensayo sobre el coronel Robles,
acompaiado por una fotografia, centra no tanto en el
travestismo del Coronel —quien es mujer—sino en nuestra
habilidad de leer los cédigos culturales y sociales. Este
gesto “lo hace participe del mito supremo de la mascu-
linidad ... de una atavica e inquietante batalla con los
codigos sociales” (84). El “roto” de Davila, es una figura
que repele y atrae: “El roto como metafora del pueblo, se
presenta visualmente errdtico. Sin un destino institucio-
nal, su Onica vitalidad parece ser el eterno vagar de su
cuerpo” (146). La feminizacién del roto es el gesto “para
sefalar una subalternidad”, un gesto también analizado
en los dos ensayos sobre José Donoso.

El ensayo “Muijer, frontera y delito” sobre Maria
Carolina Geel, autora de Cércel de mujeres (1956) y
asesina de su amante, combina la técnica del retrato con
la historia literaria. Es interesante que éste sea el ensayo
que quizds mas se detiene en el tema de la sexualidad
y sus vinculos con la clase social. “La protagonista, doble
o triplemente aislada, conserva sin embargo una visién
controladora sobre los sujetos femeninos que pueblan la
careel... Sumirada se hace un foco poderoso y omnipo-
tente que observa los cuerpos prisioneros incesantemen-
te” (100). La vigilancia, aqui desde el ojo femenino, nos
recuerda de otras obras de Eltit, el clima sofocante
producido por la vigilancia secreta y el encarcelamiento
corporal. Ademds, y como aiiadidura inquietante, emerge
en esfe ensayo un retrato devastador del critico literario
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oficial de su época, Hernan Diaz Arrieta —Alone— del
diario El Mercurio. Se subraya también en este texto el
concepto de la epopeya, palabra o concepto repetido
numerosas veces en esfos ensayos, tema para explorar
en otra oportunidad.

Un gesto de Eltit en estos ensayos es trazar otras
genealogias, especialmente en lo literario. En su ensayo
sobre la novela El rio de Alfredo Gémez Morel de 1963,
alternando entre el kitsch y la narrativa picaresca, Eltit
identifica esta novela como una alternativa historia
fundacional de Santiago. “El coa —cuerpo lumpen- se
convierte asi en utopia, en la voluntad de ordenacién de
lo mds ingobernable” (94). Con el mismo gesto fundacio-
nal, se sugiere como padre literario de las dltimas
generaciones a José Donoso, especialmente por su
exploracién de la caida del pensamiento utépico.

sHasta qué punto podemos decir que los retratos
funcionan como autorretratos? Para mi, uno de los textos
mds interesantes de la coleccién es de 1989, el prélogo
a su libro documental El padre mio. Con Lotty Rosenfeld,
habia iniciado Eltiten 1980 una “inestable investigacién
en torno a la ciudad y los margenes”, cuyos resultados
serian importantes para toda una generacién artistica y
literaria chilena. Con el enfoque en los vagabundos
urbanos, se traza la recuperacién del habla de esos seres
marginales. “Cuando escuché al padre mio, pensé,
evoqué a Beckett, viajando iracundo por las palabras
detras de una madre recluida y sepultada en la pagina.
Después de Beckett, me surgi6 otra imagen: es Chile,
pensé. Chile entero y a pedazos en la enfermedad de
este hombre; jirones de diarios, fragmentos de extermi-
nio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comer-
ciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del
lenguaje, una infeccién en la memoria, una desarticula-
cién de todas las ideologias. Es una pena, pensé” (169).
“El padre mio”, con el gesto de su prélogo y su retrato
hablado de la locura sistematica, marca un hito en la
obra de Eltity otro eslabén en la fundacién de una nueva
mirada sobre la ciudad.

Como nos dice Leonidas Morales en su licida
intfroduccién, el cuerpo y la politica son dos temas
recurrentes en este libro. Pero no existen como teméticas
separadas, sino como vasos comunicantes donde la
monstruosidad, el vértigo, el espectaculo, y la desarticu-
lacién se ensayan en moltiples teatralizaciones.

Casi todos los ensayos de Eltit aqui reunidos fueron
publicados en la Gltima década, época de recodificacién
de la cultura y la sociedad chilenas. En la década
anterior Diamela Eltit, junto con otras personas artistas e
intelectuales de Chile, habia hecho visible, corporalmen-
te visible, la no reconocida y a veces alucinante realidad

chilena. En los (ltimos afios ha agregado ofro tipo de
trabajo critico, el ensayo periodistico, a su obra ficcional
y performativa. Con un estilo directo, implacable y ritual,
Diamela Eltit ha grabado su palabra y su protesta en la
casa chilena y latinoamericana.

Ser dos
Los abismos de amor y locura en El infarto del
alma, de Diamela Eltit y Paz Errazuriz

Ana Amado*

“La locura amorosa reposa en un extrafo
objeto: lo que incorporo es aquello

en lo que me convierto.”

J. Kristeva, Historias de amor

;"""4*;’ ]
o L

Para Homero, el alma era el “doble” con el que
cada persona se lanzaba a su propio simulacro. No hay
mas que seguir el hilo de su relato para ver en las
acciones de sus héroes la obsesidn por seguir de cerca
las huellas de ese doble, por buscar y encontrar alguna
patria verdadera y habitable para sus almas. Entre
aquellos individuos que se dedicaron a pensar en el
enigma de esta division, Aristoteles fue el primero en
bajar del cielo esa sombra, espiritu o fantasma y conce-
derle en la tierra el comando de todas las operaciones
posibles del cuerpo: “el alma es lo que hace que el
cuerpo sea realmente cuerpo”, decia.

Luego cada época acuiiaria su versién filoséfica o
estética sobre los modos de “adhesién” y existencia entre

*Profesora de Teoria y andlisis cinematogréfico en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA e investigadora del
Instituto Interdisciplinario de Género de esa Facultad. Co-
autora de Espacio para la igualdad'y de numerosos articulos
en publicacionales nacionales y del extranjero. Dirige con
Nora Dominguez la coleccion “Género y Cultura” de
Editorial Paidés.
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cuerpo y alma. Del repertorio de creencias, este libro de
Diamela Eltit y Paz Errdzuriz elige ya desde el titulo, E/
infarto del alma, borrar la idea de reparto: una catéstrofe
de la sangre en la zona del corazén puede suceder en
el alma -regién que sabe acumular heridas y dolores—,
eleccién que parece inspirarse tanto en el mito y la
tragedia, como en el gesto de los romanticos que
retomaron la psyché griega en su sustancia afectiva para
percibirla “organica”. Antes que Freud y el psicoandlisis
hicieran del sentimiento amoroso una clinica, el roman-
ticismo elevé a cimas estéticas el padecer infinito del
amor que se prefende entero, el deseo absoluto, la
bisqueda de si como (imposible) otro, del otro como uno
mismo: una coreografia tan romantica como la enferme-
dad que consume los cuerpos.

El signo de la duplicacién es la marca de origen 'y
la guia secreta del proyecto que retne las fotografias de
parejas de enamorados tomadas por Errdzuriz en el
manicomio de Putaendo, en Chile y los textos en los que
Eltit escribe —inscribe, describe- los itinerarios internos y
externos de las agonias del amor. Del amor loco, se diria,
pero los diversos registros que concede a la palabra
eluden esa distancia corta, metonimica més que metafé-
rica de una expresién de ese tipo. El infarto del alma
consiste, entonces, en un acto de creacién que recurre a
distintos soportes y solicita respuestas de la misma
variedad, pide ser visto, leido, “oido”. Propone un pacto
doble: uno con la mirada, ofro con la lectura. Supone a
alguien que lee y alguien que mira, pero todas son
imdgenes: estan las imagenes fotograficas de Errdzuriz
y las imé&genes de la escritura de Eltit. Se alternan, se
superponen, foman caminos paralelos, pero sobre todo,
se bifurcan y obligan a desplazarse, a ascender paso a
paso el despliegue del texto. (3Cudl relato seguir? 3El de
las personas enamoradas de las fotos o las de la
escritura?) Ni siquiera nacieron juntas. Las imagenes de
las fotos estaban ahi, detenidas, relata Eltit en “Diario de
Viaje”, fechado y con cronologias que conceden un
cierto orden respecto a tiempos, lugares, personajes del
acontecimiento narrado. Pasé un afo entero desde que
vio las fotos de los/las enamorados/as, un tiempo en el
que “las palabras (daban) vueltas por mi cabeza”. Pero
fue necesaria esa visita al hospicio, la experiencia de su
propia mirada para traducirla, como demandaba
Benjamin, en las escalas de su registro de narradora.

Miramos atentamente las imagenes fotogréficas.
Unas facciones, una piel, un gesto, un ademdn tierno,
reclaman asumir la perturbacién que provoca la radico-

lidad de la diferencia expuesta a la mirada. Se trata de
personajes “encarnados” pero anénimos, sin nombres ni
voz para aduefarse de su papel (“Enfermos residuales,
en su mayoria indigentes, algunos de ellos sin identifica-
cién civil, catalogados como NN”, describe Eltit en el
Diario). Como si fueran dobles muy cercanos y lejanos a
la vez, despoblados de sus cuerpos desde hace mucho.
Sin embargo posan, acomodan sus cuerpos en alguno
de los espacios inferiores o exteriores del manicomio de
Putaendo, expresan alguna singularidad. Miran a cama-
ra con la seguridad de un saber minimo sobre esa gestién
de la “tia” Paz (asi dice Eltit que los alienados llaman a
Paz Errdzuriz), que culmina proyectivamente en una
imagen donde se reencontrardn en el instante provisorio
de un amor, de una elecciéon amorosa fugaz o duradera,
no se sabe: por encima de todo y de todos, la pareja,
como forma de superar la soledad y el aislamiento.
Fotos, spor qué no? Ellos, los individuos eternamente
abominados y ocultos, los abyectos, a su modo cuentan.
Las imagenes los rescatan para la luz, cancelando por un
momento los signos de su negrura pasada y futura.
Antes que fijar sus identidades en los limites de
algin relato o acontecimiento, la escritura de Eltit las
expande en un colectivo: “Las parejas se me confunden.
Hay gran cantidad de enamorados (...) Margarita con
Antonio, Claudia con Bartolomé, Sonia con Pedro, Isabel
y Ricardo y asi y asi y asi”, sefiala en “Diario de viaje”.
Y a la vez las incluye en un movimiento dirigido a
radiografiar los efectos y las opresiones del amor, la
locura de amor. Observandolos, extrae sin embargo de
esas uniones los fragmentos de una pedagogia amorosa:
en esa “materia misma de la desigualdad”, logra com-
prender que “el objeto amado es siempre un invento, la

III

méxima desprogramacién de lo real”. En el intercambio
de cuidados y dones entre enamorados, encuentra la
“gran metafora que confirma a toda pareja: la vida
entera anexada a ofro por una taza de té un pan con
mantequilla”. Pero la metéfora no esté alli para transfor-

mar las torceduras de una légica —la de la razén-en una
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posibilidad estética: a ras de la enfermedad, enfatiza
que ese desfile de alienados que la rodea con clima
festivo es “inexcusablemente dramdtico |...) dramético
de veras”. Como en la trama de sus novelas, Eltit no deja
asomar aqui un drama politico preciso, la historia se
hace discreta en sus nombres pero poderosa en su accién
a través de las instituciones de una sociedad, de un
afuera escandaloso en sus consecuencias de desampa-
ro. Todos y cada uno de estos individuos enamorados
son alcanzados por la deflagracién de la historia (“Chi-
lenos, olvidados de la mano de Dios, entregados a la
caridad rigida del estado”). A la vez, en el capitulo
titulado “El amor a la enfermedad” alterna la descripcion
de una erética romdntica de la languidez fisica opuesta
a la positividad del cuerpo dedicado al trabajo, con las
irrupciones de la voz de una tisica afiebrada que se
extingue en cuerpo y alma de amor, que recorre el
camino —romdntico— de la muerte por consuncién. En un
tono sombrio, la densidad de esa pasién dolorosa se
inserta en las consideraciones sobre la regulacién de los
cuerpos enfermos y el disciplinamiento del deseo. Los
vocablos precisos con los que cifra la sucesién histérica
de la institucién —sanatorio, hospicio, hospital, manico-
mio—, tienen distintas connotaciones de clase y apuntan,
antes que a una crénica de matiz foucaultiano, a enlazar
la institucién con lo social, a fravés de la memoria de su
instalacién en medio de la comunidad de Putaendo que
alberga ese espacio destinado a las sucesivas formas de
reclusién.

“El dolor privado reabsorbe el horror politico en el
microcosmos psiquico del sujeto”, sefiala Julia Kristeva
para referirse a la literatura de Clarice Lispector y de
Marguerite Duras, representantes como Eltit de una ética
y una estética preocupada por el dolor y para quienes la
locura, el sufrimiento o la muerte son ecos de un estigma
social. Los textos de El infarto... no establecen jerarquias
entre los infernados en el manicomio y la enamorada que
se desangra (dos tiempos atados por un vinculo no sélo

territorial sino amoroso). Los tuberculosos primero y los
alienados después son restos de las politicas exclusoras
que tomaron aquellos cuerpos como cotos de su sobera-
nia. La accién totalizadora de la esfera biopolitica ~hoy
masivamente social, indica Giorgio Agamben— sélo
puede ser homicida y niveladora en sus efectos.

* *x %

Los episodios o capitulos que llevan el titulo del
libro, tienen una continuidad entrecortada desde el inicio
hasta el final. “Te escribo”, es la frase con la que
arrancan cada vez: un recurso epistolar que disimula la
rumia (auto)torturante sobre su condicién de abandona-
da. No hay por lo tanto un orden sino estallidos, no hay
ocurrencias precisas que comunicar, sino un soliloquio
disfrazado de cartas de amor plagadas de figuras que
progresan arbitrariamente. En ellas la voz de la enamo-
rada se deja oir en el festimonio de sus miedos y
debilidades, del furor de los celos y de su locura
amorosa, o de una soledad atrincherada en el reclamo
terco, en algin punto semejante al que despliega en sus
cartas obsesivas la madre de Los vigilantes. Pero la carta
de amor no busca comunicacién ni correspondencia.
“Para el enamorado no tiene valor tactico: es puramente
expresiva”, dice Barthes en Fragmentos de un discurso
amoroso. Antes que dirigirse a entablar una relacién, las
cartas apuestan a poner en contacto dos imagenes, sélo
que en este caso ambas estdn dentro de la enamorada
misma. El amor seria, de todos modos, solitario, ya que
es incomunicable. La voz que alli se despliega cae en la
impotencia del lenguaje, de la sintaxis, enunciadas
desde una verdad y subjetividad extrema condenada a
encontrarse s6lo con el infinito.

La narradora de “El infarto del alma” no pertenece
a ning0n tiempo particular entre los aludidos en el texto:
ni al romanico de los tuberculosos, ni al presente de
exclusién, sino a un espacio neutro de pura contamina-

cién de identidades. Con una especie de visiéon adicio-
nal, relata escenas de méaxima perturbacién de la reali-
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dad en relacién con su propia historia de amor, que
resuena como un eco plausible de las historias de
aquellos enamorados del manicomio. El discurso amoro-
so se fragmenta en extremo pero Eltit lo expone, antes
que en su patologia, en su juego dramdtico, como pura
simulacién: deja actuar y “oir” la desesperacion melan-
célica a través de los altibajos de una voz poseida por
un deseo canibal o de un furor criminal para invocar del
amado. El mundo entero parece plegarse y transfigurar-
se alrededor de esta palabra dolorida y su agenda
alucinada, en las que hasta la naturaleza parece acosar-
la con ademanes antropomérficos: “Desde que se inicié
la Gltima estacién, la noche se encuclilla, el dia se curva”.
Sus dngeles guardianes la condenan al fracaso, las
videntes la abruman con sus presagios, la traicién del
amado la dej6 sola en una galaxia insensata —"Qué
podria hacer en una casa vacia?’—, desde donde enun-
cia su desesperacién. Apartada sin remedio de un
préjimo acogido a la normalidad de sus actos, sélo
puede delirar los avatares de su pasién en el desconsuelo
solitario. Mientras él, parodia de Don Juan sin potencia
actba libremente (“Mi amado besa a una mujer opulenta.
Mi amado se emborracha”), ella representa el papel de
la esclava, sibdita de ese dios exasperante y lujurioso.

Sobre los individuos enamorados del hospicio de
Putaendo que asoman en el “Diario de viaje”, se arries-
gan interpretaciones: “ponen en movimiento la divinidad
de suamory buscan al otro bajo la forma de un ampliado
paraje de si mismos”. La escritura de Eltit es el terreno
donde disputan las consideraciones poético-reflexivas y
el tono ficcional para establecer alianzas y diferencias
entre el anonimato de esos seres de la realidad, privados
de destino, y la heroina enlutada que elige su destino
hasta convertirlo en fatalidad. Para ella reserva el len-
guaje barroco de una ficcién poblada de imagenes
expresionistas y figuras de tono mds medieval que

romdntico: cadaveres (“El esqueleto y mi carne han
tomado diferentes senderos”), pestes (“Me abandonaste
como si fuera una antigua apestada” {...) “La fiebre

negra me inunda de modo funerario”). La dltima de las

estaciones de su calvario es la de la resignacién ante la
pérdida: separada definitivamente del mundo se entrega
alaimagen baudeleriana de la pobre excluida que mira
la escena de los pudientes “detras de los cristales de
armifio”. Hasta reconocer, exhausta, que la cifra del
absoluto es el uno: “Nada deseo mdas que mi propio
deseo”.

* % *

Eltit reflexiona esquivando cualquier matiz de la
sentencia. Para rodear los antecedentes de aquella
“fatalidad”, (puede decirse, de aquella catéstrofe) el
texto se dispersa en la variedad de registros, se reitera,
insiste. En cada episodio una nueva figura, un pliegue,
una cadencia que agrega cada vez algo més a esa
empresa de riesgo que es poner en lenguaje una materia
marcada precisamente por su disolucién, recurrir a las
palabras en un terreno donde escapan al “encuadre”
simbélico. En “El otro, mi ofro” se yuxtaponen dos tonos,
dos ritmos, a pesar de ese inquietante mi del fitulo que
reniega de cualquier distincién. Por un lado, las observa-
ciones que trazan el complejo recorrido del yo de un
sujeto para asumir al otro, elaboran de nuevo las ideas
que la filosofia y el psicoandlisis destinan al nacimiento
de los afectos, pero sin la coraza de los discursos
disciplinarios. A modo de mosaico o incrustados en la
cadena argumentativa y el clima terso del ensayo, se
suceden los fragmentos que introducen la figura de la
madre (“esa diabla infernal” la llama Kristeva), y con ella
la idea de “lo siamés”, como imagen de la fusién
imposible. Ahi estd la madre, “cuerpo monstruoso y
mitico (...)con sus dientes afilados de amor |...) condena
y éxtasis” para el sujeto enclavado en su unidad: “En qué
primer ofro se perdieron los asilados de Putaendo? Se
perdieron acaso en la locura del cuerpo de la madre?”.
El afan de ser uno, esa es la locura. Eltit les devuelve las
huellas posibles de una biografia a estos seres amarra-
dos al signo siamés que delimita la tragedia, a “lo
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sagrado que porta la encarnacién del rito, lo que pone
en movimiento el mito”. Ese mismo desorden tumultuoso
es el que asumen los personajes de sus novelas (El cuarto
mundo, los trabajadores de la muerte) en los que la
madre se sitba como el aleph de la genealogia, el punto
desde donde debe desprenderse el ser y atravesar —-no
siempre con éxito, segin sugiere la via elegida por los
hermanos incestuosos— el telén de su imaginario hacia el
ofro. Es que en ese juego de costos, intercambios y
transacciones no siempre se sale airoso, como sucede
con la cofradia de los banqueros que se precipitan a
“elevar los intereses mirando la capacidad de la béve-
da”, en el final de la serie compuesta por los textos
titulados “El infarto del alma”. Frente a ellos, precisamen-
te, la narradora de las cartas anuncia que se queda de
este lado del margen, como quien certifica que el amor
no siempre busca la ganga de la soberania individual,
ni la dispersién del deseo admite facilmente las rentabi-
lidades.

La escritura avanza al sesgo sobre todas las
imdgenes y organiza por su cuenta ofros cortes, especie
de capas geolégicas (o arqueoldgicas) en un orden
variable, segin las fracturas, las lagunas en su disposi-
cién: el abandono, el amor, la locura y el cuerpo de la
madre, el aullido del dolor en la soledad de las voces
ficcionales. O en la serie horizontal del ensayo: las
etapas histéricas de los lugares de internacién, primero
los tisicos y luego los locos, el recorrido por las instala-
ciones, el registro documental de la voz de la psicosis (los
del suefo de Juana la loca, una interna de Putaendo
entrafiable en su historia de indigencia y de resistencia
a la institucién que Eltit recorta del resto junto con su
enamorado, repite las variaciones experimentales con la
voz del vagabundo psicético de El Padre Mio). El
acontecimiento en si de la locura, o el de la puntual
ocurrencia amorosa quedan afuera, lo suficiente para
escarbar en ellos y dejar al descubierto todas las capas
mudas de su historia interior, anterior, hasta exponerlos
en su verdadera continuidad.

El paisaje visual de esos cuerpos y rostros resiste
a su vez esta secuencia, con una sucesién silenciosa,
aunque aquello de lo que habla el texto estd inscripto alli,
dado aver en su superficie. Por encima de esa disyuncion
asoma de nuevo la férmula del dos, los dobles, las
imitaciones, las réplicas como sucedéneos de lo siamés
—arcaico, imaginario— del espacio uterino: seres lanza-
dos a una exterioridad en la que el objeto de amor se
vuelve ingobernable, perdidos en el otro como réplica de
esa “Oltima ausencia” que es la pérdida de si mismos.

La operacién de la pareja de peregrinas (para
utilizar la expresién justa con la que Julio Ramos designa

a Diamela Eltit y Paz Errdzuriz, en su lectura de El
infarto...?) estd destinada a ser lo opuesto de una fusién
“siamesa” e indiferenciada. En el texto escrito el aconte-
cimiento del amor [y el dolor) aparece disperso, exhaus-
tivo en sus motivos y traducciones. A pesar de que hay
ofro que trata de imponer lo suyo ahi, al lado, junto, el
de las imagenes fotograficas de las parejas de alienados
con su desprendimiento, su indisciplina, pero siempre
perentorias. Entre uno y otro, hay un silencio renuente a
dejarse llenar “encuadrando” su apuesta en la estética
de la abyeccién o en la sublimacién de la locura. Es una
apertura que deja lugar a algo diferente en el lazo
tendido entre los dos mérgenes: esta violenta inestabili-
dad es ya un acto de resistencia.

Notas
! Sol negro. Depresién y melancolia, Monte Avila,

1997.

2 “Dispositivos del amor y la locura”, Nomadias,
Monogréficas 2, Ed. Cuarto Propio-Universidad de Chile,
2000.

P AT

Las fotos del libro El infarto del alma, (Santiago de Chile,
Francisco Zegers Editor, 1994) se reproducen aqui con
el permiso de su autora, Paz Errazuriz. Estasy otras mas
del libro fueron exhibidas en la FotoGaleria del Teatro
San Martin (Bs. As.) en abril 2002.
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Cuentos

Nada salvo el aire
Mirta Ydriez*

Todo fue encajando. Necesitaba hacer tiempo y la
Morgan Library, en la esquina de Madison y la 36,
quedaba apenas a ocho cuadras del parque Bryant
donde tenia la cita con K. No desaproveché la oportuni-
dad que me regalaba el destino de ver con mis propios
ojos los manuscritos de Poe, la apretada y nerviosa
caligrafia que dibujaba la palabra nevermore.

Todavia sobrecogida por la contigiidad con el
Maestro, caminé por la 5ta avenida hasta la 42. Nadie
parecia darse cuenta que un cuervo volaba tras mis
pasos.

Y alli estaba yo, con mis logubres pensamientos
sobre el abandono, en un banco del parque Bryant, al
final de aquella helada tarde de la primavera
newyorquina. K. no llegaba, y creo que nunca llegé.
Aunque daba igual: sobre mi cabeza, en las peladas
ramas del arbol, me acompafaba el Cuervo.

‘Cuervo solo, cuervo viudo’, dijo el vagabundo. No
se dirigia a nadie en particular. Estaba vestido todo de
negro; por lo demds, como yo misma y la mayoria de los
transedntes de New York. Bebia a pequefios sorbos de
una botella pléstica un liquido transparente que parecia
agua, pero olia a aguardiente barato. Fumaba un
cigarrillo tras ofro que sacaba de un maletin colocado
encima de un bulto de trapos y papeles acomodados en
un carrito de supermercado donde parecia acumular
todas sus pertenencias en este mundo.

El aire se enrarecié y el Cuervo solté un graznido
punzante. El vagabundo levanté un dedo hacia miy me
pregunto:

-sHas maldecido a las potencias celestes?

Contesté sinceramente que no, con la cabeza.

-sHas bebido hasta hundirte en el cieno de la
inconsciencia?

Volvi a negar.

El vagabundo fruncié el cefio con desaprobacién y
yo pensé que no pasaria la prueba. Me dio ofra
oportunidad:

—sAlguna vez has intentado doblegar el dolor del
alma con el dolor fisico?

Con dlivio le respondi que si.

El vagabundo dirigié al Cuervo una mirada compli-
ce. -Las certidumbres— dijo —siempre entrafian sufrimien-
to, sea cual sea la verdad alcanzada. Van Gogh...—y,
con la mano tan blanca que se transparentaban las
venas, realizé un gesto como abarcando una bandada
de aves en los celajes del atardecer- el dltimo afio de su
vida pinté a unos cuervos en el trigal. Los cuervos no
abandonan....

Sin darme cuenta se habia hecho de noche. Quise
retornar al orden natural, al de aquellos paseantes
despreocupados o de prisa. El vagabundo entonces,
como dando por cerrada la conversacién, cité de memo-
ria los mismos versos que yo acababa de leer, hacia
apenas unas horas, en la Morgan Library: Nada salvo el
aire que encubre la mdgica soledad. Me miréy yo, como
si hubiera visto a un fantasma, palideci.

*LaHabana, Cuba, 1947 . Narradora, poeta, y ensayis-
ta. Doctora en Ciencias Filolégicas (Universidad de la
Habana, 1991). Especialista en Literatura Latinoamericana
y Cubana, asi como en estudios acerca del discurso femeni-
no. Periodista y profesora universitaria, ha participado en
seminarios y coloquios, asi como ha ofrecido numerosos
cursos y conferencias en universidades y centros de estudios
de Europa, Estados Unidos y América latina. Ha colaborado
en publicaciones periédicas dentroy fuera de Cuba. Ha sido
jurado en diversos concursos literarios, entre ellos del
«Premio Casa de las Américas» y del «Premio de la Critica.
Cuenta con una amplia obra, traducida parcialmente a otros
idiomas y premiada en certémenes literarios de su pais. Ha
obtenido dos veces el «Premio de la Critica», importante
galardén que se entrega anualmente en Cuba.

Principales publicaciones: Todos los negros fomamos café
(1976), La Habana es una ciudad bien grande (1981) y El
diablo son las cosas (1988) (Premio de la Critica), Narracio-
nes desordenadas e incompletas (1997) cuentos; La narra-
tiva romdntica en Latinoamérica (1990) (Premio de la
Critica) y Cubanas a capitulo (2000) ensayos; Antologia
del soneto hispanoamericano (1988), Estatuas de sal Cuen-
tistas cubanas contempordaneas (1996), Album de poetisas
cubanas (1997) Cubana (USA, 1998), Habaneras (Espa-
fia, 2000), entre otros textos de antologias, critica e
investigacion literaria; La hora de los mameyes (1983),
novela; Serafin y su aventura con los caballitos (1979),
Poesia casi completa de Jiribilla el Conejo (1995), literatura
para nifos/as; las Visitas (1971) y las visitas y otros
poemas (1986), Algin lugar en ruinas (1997), poesia; y
Una memoria de elefante (1991), testimonio.
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El camino de vuelta en
el espejo

Mdrgara Averbach*

Ya me olvidé de la ciudad. Treinta afios ahi dentro
y ya me olvidé. No sé por qué pero eso me asusta en
lugar de alegrarme.

En el camino, no hay nadie. El sol se clava en el
violeta del pavimento, adelante. El calor es lo primero
que recuerdo. (Asi, lo sentia entonces, exactamente asi:
en la cara, como una bofetada amistosa.) Echo una
mirada a mis ojos en el espejo. Respiro hondo. Son los
mismos ojos que (se miraban en el charco sucio del
tanque australiano cuando nos bafidbamos. Los que
subian por la huella, esta huella, hacia la galeria fresca
del rancho, los que se abrian en una carcajada cuando
mi hermano, de pie en el chiquero, imitaba a los
chanchos recién nacidos, rosados, indefensos, los acari-
ciaba con la mano entera y regordeta y los levantaba.
Era siempre el mismo ritual alegre. Upa, decia, y ellos
chillaban con una nota increible, aguda,) que a veces,
vuelve a mi en los suefios en la boca de un animal
fabuloso o de una cantante de épera, si, esa nota,
indecible, indescriptible, con una exactitud que me quita
el aliento cuando me despierto. (La furia de la chancha
madre era inmensa.] Me acuerdo de ella. Era (una
chancha de dos colores y cuando oia el chillido de sus
hijos, los ojitos se le ponian duros como piedras y mi
abuelo venia corriendo desde la casa, levantaba a mi
hermano y lo sacaba del chiquero como a un enorme
pan, bajo el brazo, mientras gritaba, més furioso que la
chancha No hay que jugar con los chicos, es peligroso,
sentendiste? 3En-ten-diste? Pero era tarde: yo ya me
habia reido a carcajadas mientras miraba la bolita
rosada del chancho bebé entre los dedos de nene de mi
hermano, mas chicos que los mios y escuchaba la nota
indecible, el pedido de auxilio que no comprendia.)

La sonrisa en el espejo también es la misma, pienso.

Més arriba, en la frente, hay una arruga sola, dura,
ancha como el camino en el mapa. Y claro, ahora
necesito un mapa para venir. Lo tengo ahi, abierto sobre

*Doctora en Lletras y Traductora de Inglés, estudia la
literatura de las minorias étnicas en los EE.UU. Es profesora
en la UBA. Ha publicado el libro de cuentos Aqui donde
estoy parada (2001), ocho libros publicados para nifios/as
y adolescentes y escribe critica literaria en el diario Clarin.

el asiento negro. No porque no me acuerde. No podria
acordarme: nunca supe venir. No me hacia falta. En ese
enfonces, (yo iba atrds, en la caja de la estanciera
marrén, jugando con el polvo infinitamente fino que se
colaba entre las maderas del piso como si fuera humo.
Conocialas curvas, si, pero las conocia con los misculos,
no con los ojos. Eran el momento de derrumbarse sobre
mi hermano o tropezar con las sandias inmensas, o gritar
y pisar la barra de hielo envuelta en frazadas y decir la
mentira de siempre No lo hice a propésito. Yo no miraba
jamas por la ventanilla: afuera estaba el mundo y yo ya
lo conocia.) Entonces, (yo creia que ese campo desierto
y caliente era todo el mundo. Que més allé siempre seria
lo mismo.)

Ahora el mundo viene conmigo. El camino es del
mundo, el camino que no es de este lugar de tierra y
viento. Ya no hay polvo. Entonces, era (una doble huella
de tierra pura con una montafia verde en el medio, una
montafia que a mi me parecia inmensa. Y cuando
llegdbamos al lugar caliente, inhéspito y seco que yo
inventaba verde y blando y bueno), —ah, eso también,
ya no podria decir “verde y blando y bueno”; sé
demasiado; necesito ironia para decirlo, ahora es casi
una broma: me veo, enfonces, (la mirada) demasiado
(limpia; el abuelo paraba su enorme caballo colorado en
medio del campo recién sembrado y disparaba; un mar
de palomas se alzaba a su alrededor, una ola seca, y
para mi, entonces, el ruido de esas alas era intenso,
bello,) no habia nada terrible en ese mundo, nada
discordante; ahora, veo el grano perdido, los picos
hambrientos, la desesperacién amarga en los labios
finos del hombre con el rifle en la mano, ese hombre que
yo queria tanto, sin saberlo; veo el odio feroz que habia
en él contra todas las alas y todos los pajaros, veo las
palomas muertas después de la batalla. Veo. Entonces,
(el polvo era un tesoro. Y cuando llegdbamos, yo pasaba
el dedo por las ruedas, la tierra delgadisima, seda fértil,
magia pura, verano en polvo y dibujaba con ella.) Ahora
la ruta es una recta violeta, caliente. Pavimento. Nada de
niebla marrén en el aire —(cuando llegadbamos, habia
risa y olor a caballos y estrellas mas grandes que en
Buenos Aires).

Adelante, el brillo del charco al que no se llega
nunca. Me miro las mejillas rojas. Hace calor. 3Asi era
yo después de un rato de trote detrds de las ovejas
oscuras? 3Era yo la nena de la foto en la petisa tobiana?
Si me acerco mucho al espejo, si miro solamente la
mejilla homeda, tal vez seala misma. Y como no creo que
nadie me espere adelante, como por primera vez en
treinta afios, no tengo apuro ni horarios, me paro. Un
poco al costado del camino, sobre la banquina quemada



feminaria literaria ano xii, n° 18 » 87

de soles y sequia. El silencio baja de pronto como un
chaparrén de luces. Oigo las cigarras. Me miro, para ver
cémo llega ese canto rubio, ahora, después de tanto
tiempo.

No, la boca estd distinta. (Era una boca indecisa,
la mia,) entonces. (Yo lallenaba de muecas, de sudor, del
agua sucia del aljibe, del jugo rojo de las sandias que
venian con nosotros y con la barra de hielo en la caja de
la estanciera. Probaba convertirla en beso, en grito, en
rabia. No la conocia.) Entonces, (mi boca no jugaba con
palabras. Las palabras eran algo serio. Eran mi rama
para encontrar el agua, mi olfato para seguir al puma a
caballo hasta el monte de talas.)

Ahora, me miro los labios y empiezo a imaginar
frases para decirle al que venga a recibirme a la
tranquera, si alguna vez la encuentro, Disculpe, yo vivi
acé hace afios, me gustaria entrar un momento si a usted
no le molesta. No. Qué estupidez. Parecen frases de
pelicula. La nena de la boca indecisa no hubiera ensa-
yado frases. Ella (era capaz de seguir las huellas de los
pumas hasta el monte y de entrar en el monte tras ellas,
aunque estuviera prohibido. Habia tanta emocién en la
palabra “puma”.)

No soy la misma.

Pero cuando miro las manos aferradas al volante,
el mefique torcido de las brujas, son las manos que
(acariciaron las crines de mi caballo oscuro cuando vi al
puma sobre el &rbol. Las manos que se acordaron de lo
que habia dicho el abuelo. Para calmar a un caballo
asustado, hay que hablarle.) Y estas manos (se acorda-
ron de que las palabras no importaban, sélo el tono y el
rocey la calma.) Estas (manos se agitaron contra el viento
de la estanciera en marcha para despedirse, la Gltima
vez, como siempre. ) Estas manos (se durmieron sin mirar
atrés) porque no sabian que ésa era la dltima huella. Que
ese dia no era Hasta luego. Que era hasta nunca, hasta
dentro de treinta afios, cuando no sepas si sos la misma,
si viviste ahi, si eras.

No hay caso, le digo a la del espejo, con rabia, no
entiendo este mapa. No lo entiendo. Hay demasiados
caminos, demasiado puentes donde deberia haber tierra
y campo y alambrados. Cierro los ojos. El papel es
blanco sobre el asiento negro y el sol me duele.

Cuando los abro, allé adelante, en el agua falsa del
charco al que no se llega nunca, estd (mi petisa tobiana).
Y yo sonrio, busco la llave, arranco. (Tal vez, si me apuro
un poco, si miro adelante, pueda alcanzar a la nena que
galopa en esa nube de polvo con una mano en el cuello
cansado del caballo oscuro y la ofra en las riendas y todo
el tiempo del mundo porque ya estd llegando a casa y es
verano y faltan décadas para la cena.

Fragmento de “Camila”

Mariana Docampo*

Llovié con sol. Parecia nieve. Miré las nubes,
respirando, respirando. Paré la lluvia y quedé el olor.
Era un olor a bosque que me hizo pensar.

Si no sigue lloviendo, Camila se retira a las seis.
(Fue un golpe de corazén)

No hacia frio, habia aire templado, himedo pero
agradable, otofal. Miré el colchén de hojas amarillas,
todo mojado. El cielo se iba abriendo en pedazos. Y
continuaban cayendo las hojas de los arboles, y algunos
pdijaros habia soltdndose sobre los charcos, levantando
vuelo, pequefios. Todo el mundo lleno de charcos —
pensaba yo.

Entonces que haga su valija, que esté preparada,
no se sabe si va a seguir la lluvia.

Hacia un sol muy raro, ese sol que duda entre salir
y no salir, ese sol que te hace sufrir, porque enseguida
permite que las nubes lo apaguen y explote el cieﬁ) y te
cubra de una catarata de agua. Pero también te
ilusiona, porque puede ser que no, puede ser que dure
ulno hloro mds, asi, con un poco de viento soplando en
el cielo.

Subi a tu habitacién, Camila, estate lista. En una
de esas llueve pero para enseguida.

Miré los arboles desde arriba y ese viento empezd
con su ronquido, como mi respiracion asmdtica. Y todo
el aire comenzé a girar. Dejé que sobre mi mirada lisa
-sin reproches- cayera el mundo de tormenta. Pequefnas
hojas, insectos, polillas dieron vueltas en mis ojos.
Particulas brillantes, polvillo, ramas, todo un universo
vivo tomé altura y comenzé a girar. Rompieron los
primeros truenos, relémpagos en el aire. El barullo
adentro, las nifias hormigueaban en las escaleras,
susurros, gritos, silencios largos, el llanto de Daiana. El
cielo se volvié oscuro.

Esta vez es fuerte, se va a desbordar el rio.
Y me quedé mirando.

Ya debe estar roto el puente. Tenemos para todo
el mes acé dentro.

El camino estd negro. Las dos hileras de arboles
se han vuelto una sombra, cierran sus ramas en un
abrazo oscuro. El cielo se enciende y se apaga. Esun
disparo. La noche ha empezado a cruijir.

Si hubieran venido por la mafiana, me habrian
salvado).

Pensé en la eternidad con mi cuerpo estremecido.
Dije bajo, para mi: acabo de entrar en la eternidad.

*Cursé los estudios de letras en la Universidad de
Buenos Aires y colabora en revistas literarias independien-
tes (articulos, criticas de libros, efc.). El afio pasado publicé
su primer libro de cuentos, Al borde del Tapiz.
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Poesia

Silvia Jurovietzky*

Serie animal: “haciendo turismo™

Endurecer la concha asi

la lenta deglucién de los granitos
de arena no pueda

ser observada por los lentes

de contacto de un sefior

que se esfuma en la particién

de sus olas horarias.

Moijar mojar el trépico

de las conchas marinas

crédulas caléndulas eréticas

mojar hasta enfriar

poner en caja

tapar las heridas larvales

no sucumbir de pena

y mirar mirar el paisaje

mirar arrastrar el paisaje hacia dentro
de la caracola

que nuevamente se mueve muy sola.

Serie animal: “vagas amenazas™

Le caen los pétalos
a la mujer inclinada.

Mansedumbre de dragones
la pena acuna

en las piernas cansadas.
Sutilezas en suspenso

las varices se preparan.

Cuentan los que saben
que los resoplos no se orientaban
sobre el sendero del humo.

*Licenciada y profesora en Letras y docente en la UBA
y en los talleres de escritura para adultos que funciona en el
“Centro Cultural Ricardo Rojas”. Investiga la representacion
de los cuerpos en la literatura. Tiene trabajos criticos
publicados y un libro de poesia —del que vienen estos
poemas— por publicar.

Con su cola furiosa levantaba puntitos
cositas de nada

le trepaban por la garganta.

Asi

tragaba despacio

las sagas cotidianas.

No hay mal que por bien

no venga, decian

-siempre los guerreros distancian-
Dragonas las palabras

derriten el corazén que ofrece

la que las blabla.

Rojo sobre rojo era la Gnica
inclinacién que se daba.

3Qué va a ser con tanto rojo?
santificar entrafas
derrumbar gentiles
paladear hazafas

Inclina la dragona
la mirada esta mafiana
mansa sombra escamada.

Dea4

en la mesa

2 mujeres, 2 varones

4 pares

de piernas, ojos, manos

y el placer de ser
acompaiada

una cena que ni siquiera

es romdntica.

Una feliz porque hoy no sobra,
hay una figura que emparda.
8 cejas, 4 narices y la charla
que fluye de boca en boca

de un ojo a una mano

que sostiene el vaso

que contiene el vino

y depone la tristeza.

Porque las voces

—dos femeninas, dos masculinas—
estén a la mesa.
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Sara Cohen*

I. Algun dia, el tren...
Sonido

Ain dormida

oia pasar el tren

mi universo pequeno
lo incluye

con sus vagones

de revestimiento

en madera

No me equivoco
cuando pienso

que no sabria vivir

si no me acerco

a una estacion

para escuchar su sonido

Nadie sabe demasiado
cdmo vivir,
yo menos.

Me crié cerca de las vias

y de una barrera

siempre clausurada

en una calle cortada

donde se detenia el mundo.
Mi gran sorpresa,
casualidades de la vida,
descubrir

barreras sin clausura

calles con salida.

Es el mismo y no es el mismo
el sonido que repite cada tren
Es el desafio de una huida

y la necesidad de traducir
sus diferencias.

*Médica psicoanalista. Ha publicado en poesia El
poema que insiste y Puertas de Paris; en ensayo El silencio
de los poetas de reciente aparicién (Biblos). Realiza traduc-
ciones de poetas de lengua francesa. Es columnista de
poesia en el programa radial y televisivo “El Refugio de la
cultura”. los poemas pertenecen a “Escena con cartas”
(inédito)

La promesa

No eran oscuros los ojos de mi padre, no.
Eran de un color indescifrable

que se define sélo en la mirada

Siempre supe

algtn dia tomaria el tren

en que lo vi partir.

Carta manuscrita del poeta a su amada
Gira mi vida

en torno a mi obra

no me pidas lo que no soy

si me caso, Ofelifia,

serd contigo.

El tren se detiene
guardo el libro

veo siluetas de hombres
en el andén

se trata de un hombre
y de ninguno

es mds bien

la condicién de la nostalgia
sin la cual

viajar en tren

no tendria sentido

No eran
todo lo oscuro que suelen ser mis ojos,
los ojos de mi padre.

Eran de un color que vira

Senti la exclusividad de su mirada
en la imprecisién de su color

Su mentén partido al medio

por su hendidura central

no alcanzaba tampoco a definirse
por la leve hendidura de mi menton.

Lo sabes, Sarita

a mi me fienes siempre
Yo sé

del valor de una promesa
también sé

a nadie se tiene siempre

La ausencia
es una luz que encandila y ciega.
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Susana Szwarc*

Barbara

Ese cuerpo excesivo

ain después del strip-tease

es tan leve como el mejor

afiche ante mis ojos.

La estética del poster

me hace sonreir

y mecerme en la silla de mi casa

(al compés del ritmo ajeno).

iAh! es exactamente igual

que ofrezca Béarbara su carne

—de verdad, de mentira—

para mi. Para mi

su nombre acerca a la memoria

el poema de Prevert

aunque ella insista: “mird, también me llamo Sonia
y no hay en mis manos ni crimen ni castigo”.

Pero ninguno de estos recuerdos

sirven esta noche,

ella esta alli, quitdndose siempre

su ropa dorada, justamente para llevarnos al olvido
y su cuerpo es un mapa perfecto,

un ferritorio para abrazar,

arrojar monedas,

atrasar relojes.

De pronto ya no sé qué sucede.

No hay ruidos de pulseras en la habitacién de al lado
y la misica que sale de la radio,

que despierta a los vecinos,

me afecta el sentido del gusto, la clarividencia.

Un hombre, otro hombre,
abraza a Barbara.

Barbara tristeza la del hombre
que la abraza y no apaga asi
sus ldgrimas de carne.

Pero el llanto es de los dos

y valen nuestras monedas.

*Pubicé: El artista del suefio y otros cuentos (1981); En
lo separado (1988); Trenzas (1991); Bailen las estepas
(1998, Premio Gnico de poesia inédita de la Municipalidad
deBs. As.). Suobra de teatro “Paisaje después de los frenes”
fue representada en el Teatro Olimpia de Bs. As. en 1985.
Estos poemas son del libro inédito con titulo provisorio
“Barbara”.

Infinito

Te he acompafado nuevamente

al lugar donde se guardan las pequefias,

hermosas prostitutas.

Alli ellas caminan suaves, fristes como novias desnudas,
o se acomodan en las sillas, quietas,

con la vista perdida. Algunas bailan

sélo para el baile.

Todas —menos una-, quitan su sed

mojéandose la lengua con el hielo y porque temen

la ausencia de la luz.

Decia, te he acompafiado nuevamente y he mirado
por tus ojos. Asi, vi la forma de las manos,

su moverse sobre las pieles sedosas, fuertes,

de aves. Y vi las palabras

por el cuerpo cercano, avisabas “hacia dénde”,

hacia dénde.

Pero dos nuevas palabras: “mi amor”,

cayeron en el rostro desamparado de la joven que,
anénima, abrié los ojos hasta mi.

2Cémo dejar de contemplarla, ahora por mis ojos?

Su fragilidad de hija retorné mi caricia a esa geografia,
casi tiempo, donde los panfletos de la historia anuncian,
a gritos de reldmpagos, el sin sentido, los saqueos.

Proximos, por fin, en la completa oscuridad, fuimos,
entre sonidos leves y felices.

sNos habiamos dormido? 3O eso no importa?

En el silencio , en el estirarse mismo de la mafiang,
se anotd: “Apaciguamos nuestra soledad”.

:

d e
¢ Quésonlosestudiosde mujeres?
1998, 327 paginas

Un nuevo saber Los estudios de mujeres
SeriecompiadaporMarysaNavaroy
CatharineR.Stimpson

Sexualidad, géneroyrolessexuales
1999, 263 paginas

Cambiossociales,econdmicosycutturcles
2000, 259 paginas

Nuevaosdirecciones
2001, 319paginas

ElSalvador5665(1414)BuenosAires, Argentina
Tel/Fax:(011)4771-8977 info@fce.com.ar / www.fce.com.ar
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Monica Rosenblum* Ix

Oler de cero:
la lavanda, lavanda
las mentiras, mentiras

L
Oler a nuevo
Que no desista de mi rojo, espuma
este instante Oler Gnico
esta fiesta que tengo en la retina: improvisado
los dientes de leche vencieron a los monstruos génesis de olfato
y las sombras molécula de aroma
que fui perfume total

me piden hospedaje

envolver mis tajos X

Gasas de paz
no tenés remedio:

ritmo pendular con la cabeza

VII suaves mutilaciones
a un costado
De los peces vengo a maniobrar al ofro
el dedo al centro
que decidird el destino y a gemir adentro
abajo
en el mar Mientras tanto
he ido sumando vagones
De la tierra,
no del infierno También viajé un torso bueno

son todos estos peces
Incluso rompi un espejo

Aléjate y verds y bien hondo en la tierra
nuevas tacticas planté su fragmento:
sobre la playa contra todo lo augurado
or me dio
fl d

saqué fruto
y pude untar mi cuerpo
con lagrima feroz

Y ahora que

en fin

estoy acd

el asombro burlén

no imagina

que fui yo

quien le abrié
* Nacida en La Paz, Bolivia, reside en Buenos Aires. Es a pellizcar
Licenciada en Llingiistica y en Historia Universal de la
Universidad Hebrea de Jerusalén. Tiene un posgrado en

Psicologia Sistémica (UBA). Estos poemas son del libro y la suerte
inédito “Ultima piedra”, que aparecerd este afio. de no tener remedio

lo cierto
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Mayra M. Mendoza Torres*

Otra vez de vuelta tus manos heladas

Cinto de acero crujiente con lazos de seda
envolviste en el lirio capullo de dolor
la esfinge de mis tripas.

Cada instante su crédula esperanza alucina
y en la mente calada por el ron

muere el deseo flauta del millo,

torbellino de escarcha y marasmo que chilla.
Hiere la lejania escurriéndose temblona.

Cansada de luchar con garfios de titanio
levanta sus ojos honrados por la aurora.
Muele paredes de vidrio, come caliche

y entre las frenzas doradas de la muerte
engulle dosis de alegrias falaces
empujandola lenta al misterio del naufragio.

Cenizas encuentra que danzan en el muelle
acariciando el apego al olor de la azucena.
Desvalidos son sus senos bordados en estrellas
cruzados por trasmallos que ya no tienen tela.

Odia el metal de las flechas sin brillo,
anénima existencia en la desesperanza.
Brote desigual de aquel olivo.

Traidora oscuridad, déjala gozar en la cumbiamba
con aguardiente y un mazo de velas.

Déjala morir de cara al sol con sus manos envueltas
en la arena

del libro inédito “Cocos de barro cocido”

*Nacié en Cartagena de Indias, Colombia, y vivié muchos
afos en Barranquilla y Bogotd. Reside en Buenos Aires. Es
Licenciada en Psicologia General, hizo una especializacién
en Psicologia Clinica Infantil y obtuvo un Master en Adminis-
tracién de Empresas. Incursiond asimismo en el medio
periodistico, ejerciendo un alto cargo en el diario El Tiempo
de Bogotéd. Ha publicado dos libro de poesia: Marcas de sal
(2001) y calambuco de orquideas (2002).

Y todo de la mafiana soleada

cuando la muerte chiquita corre por la enjalma.

Y esto en cinco segundos.

Como recorrer

Macondo con todos los Buendia,

ensartar ya la aguja y dibujar sin crayén
acostumbrando el espejo a todas las rosas pélidas.

Rosas pdlidas desveladas en otro cementerio
de ilusiones y de mandas pagas enjaretadas
en cualquier infierno de fuego fuego,

ardor de fuego.

Candombe que juega la tierra pisada
pequeias ciudades de provincias remotas
vencidas de impotencia, de desesperanza.

Con los dientes en la mano y la mano rebozada

de harina de ofro destierro.

Con el limite sin frontera,

cuando la frontera eres t0 mismo.

Tu propio espacio desplegado en el vacio del limite
delirio de ese viaje que nunca aventuraste

que mantiene viva la memoria viva.

Inédito

gr L
Red HAINA / Instituto lberoamericano

Universidad de Gotemburgo, Suecia

El primer encuentro se realizé en el Instituto Ibe-
roamericano de la U. de Gotemburgo en mayo de 1997 con
la participacién de investigadoras/es de Suecia, Noruega
y visitantes de Méxicoy Argentina. Sus resultados queda-
ron plasmados en el primer volumen de la Serie HAINA,
América latina: Cy las mujeres qué?, editado en 1998. El
segundo se dio en Estocolmo en 1998 y sus resultados
publicados en Mujeres en poder de la palabra (2000). El
tercer volumen contiene las ponencias presentadas en el
encuentro en Finlandia: Espacios publicos y espacios priva-
dos: cuestiones de género e identidad en América latina
(2001). El cuarto fue en Noruega: Espacios y representa-
ciones de género en América latinay el quinto se realizard
en mayo del 2003 en Islandia.

Fundaron y coordinan la Red HAINA:
Edmé Dominguez (México), Eva Léfqvist (Suecia) y
Maria Clara Medina (Argentina).

Informes: www.hum.gu.se/ibero/

th

e-mail: ibero@ibero.gu.se

b
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Patricia Severin* me peleo con Dios

:retiraste tu mano

/hoy me fui de todos y de todo de estos pueblos australes

de mi
de Dios :he visto una criatura que maté a su hermano

fan jodida me fui por arrancarle un pedazo de basura

resbalando por mi cuerpo

haciendo equilibrio  con la sombra de las ufas basureando

Hoy me fui sin cantar  —yo nunca supe-

guifiando un ojo a la vergienza
2quién permite, Dios, que el diablo te gane la pulseada?

desnuda sobre la helada  me fui/

* % %
* % %
XIII- con avispas 2RYRIVR NOD -TTTR
La casita de barro estd en todas partes Miedo
Pequefios dedales alargados :no de esta soledad
tomados de las puertas :ni de la falta de respuestas
las ventanas :ni siquiera de los posibles insectos
sobre un mueble in0til que pueden atacarme por la noche

al costado de las rejas

Cobijo seguro
miedo de no saber
Ni siquiera las avispas quedan a la intemperie maés nada més de mi

/quisiera ser un bicho méas/ no este animal doméstico/ Hoy
me fui del campo

*xk me fui de Reconquista
me fui a ningdn lugar y me fui a todos
puedo ser también quise habitar donde existiera el eco
esta iglesia colmada de goteras no me hallo en el indice
vitraux no estoy en ninguna biografia
reflejando hacia lo oscuro me voy de Severin a in sin resonancia
perdidos fulgores del universo prefenciosa Patricia
hago veda de mi
* k%

de mi cabeza

Vive entre Reconquista -norte de Santa Fe-y San Cristobal, de mis poemas con bichos

lugar donde trabajo como productora. Libros publicados:

La loca de ausencia -poemas -Faja de Honor de la Sade se deslizaron
1993; Amor en mano y cien hombre volando -poemas-
escrito junto a Graciela Geller y Adriana Diaz Crosta; Las
lineas de la mano-cuentos-Faja de Honor de la Sade 1997;
Solo de amor -cuentos- Premio Publicacion ASDE. Ineditos:
“Poemas con bichos”, Tercer Premio Fondo Nacional de las
Artes 2001 , de los cuales se extraen estas poemas. y supo que e”q y e”os eran una solq cosa

cayeron
se fragaron
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Dada su gran generosidad y la manera que tenia
de compartiry de ayudar a otras personas —en particular
académicas y escritoras/es jévenes—, quienes la quisi-
mos deseamos perpetuar este aspecto de su trabajo, y
con este fin queremos crear un premio con su nombre.
Mary Pratty Nina Scott, gestoras de esta idea, creen que
una vez que se establezca el fondo, deberia realizarse
un concurso con jurado para seleccionar el ensayo
académico ganador, el cual serd sobre un tema relacio-
nado con las escritoras e intelectuales latinoamericanas,
pasion y campo de especializacién de Montserrat. El
premio ird a una joven o un joven académica/o o
escritora/o: profesoras/es sin fenure, profesoras/es de
tiempo parcial o estudiantes de posgrado —alguien en
cuya carrera este premio marcaria una diferencia-. Los
ensayos podrdn ser remitidos en espafol, portugués o
inglés.

Lo que se necesita ahora es establecer una base de
datos con los e-mails de las personas que conocieron a
Montserrat. Ella vivié y enseiié en muchos lugares y

Montserrat Orddnez Vild, critica
colombiana, poeta, académica
y buena amiga para muchas
personas. Nacid en Barcelona
pero pasd la mayor parte de su
vida en Colombia. Se doctord
en la Univ. de Wisconsin en
Madison (EE.UU.) y ensend en
muchas universidades en Co-
lombia, los Estados Unidos y Eu-
ropa. Su Ultimo frabajo fue como
Profesora Visitante en Darfmouth
College, en donde pasb el ofo-
no de 2000. A los pocos dias de haber regresado a Bogotd,
en diciembre de 2000, le diagnosticaron un cdéncer
pancredtico y murid, de forma repentinay tragica, el 21 de
enero de 2001.

necesitamos contactar a personas en fodos los aspectos
de su vida personal y profesional que estén interesadas
en contribuir al fondo para el premio de la manera mas
generosa posible. Por favor, envien esta informacién,
sugerencias o preguntas a Mary: mpratt@stanford.edu y
a Nina: nmscott@spanport.umass.edu.

res, acompanarlas en sus desafios y
apoyar su talento y creatividad sin-
tetizalamision dela Fundacion Avon.
Esta meta se construye sobre diver-
sos pilares: Capacitacion basada
principalmente en el maquillaje y la

( Promover el bienestar de las muje-

\

- ’Ti'q

Fundaocidn estética profesional entre otras te-
AV O N maticas; Cultura en el Arte con Sa-
para |z mujer  Jones Regionales de Pintura; en las

Letras, a través del Concurso Intera-
mericano de Cuentos y la Edicién de libros; Deporte
por medio de Torneos intercolegiales de Hockey; Soli-
daridad con Programas de Participacion Comunitaria
y en Salud con la Cruzada Nacional de Lucha contra
el Cancer de Mama.

IX Concurso Interamericano de Cuentos

Auspicia: la Secretaria de Cultura de la Nacion, la Orga-
nizaciéon de Estados Americanos (O.E.A.) y La Secretaria
de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires.

Art. 1: Pueden participar todas las mujeres residentes en
la Republica Argentina y demas paises de América.
Art. 2: Podran presentar uno o mas cuentos inéditos,
escritos en castellano y que no hayan sido premiados en
otros concursos.

Art 3: No hay limite en la cantidad de trabajos a enviar.
El tema es libre y la participacion gratuita.

Art. 4: Cada cuento podra tener un maximo de hasta 6
carillas, en hoja tamarno carta o A4 a doble espacio. Todos
los trabajos deberan presentarse escritos a maquina o
computadora y por triplicado.

Art. 5: No podran participar en este concurso las autoras
que obtuvieron el primer premio en nuestros concursos
de los afios 2000 y 2001.

Art. 6: Los cuentos deberan ser firmados con seudéni-
mo. Los mismos hay que enviarlos en un sobre, dentro del

cual habra un segundo sobre cerrado en cuyo exterior
figurara el titulo de los cuentos y el seudénimo de la
autora. En elinterior deberan figurar los datos personales
(nombre, domicilio completo, teléfono, fax, e-mail). Fina-
lizada la tarea del jurado los trabajos seran destruidos.
Art. 7: Los sobres deberan enviarse a:

Fundacion Avon para la Mujer

Sra. Mercedes Lagos—IX Concurso Interamericano de Cuentos
Martin Rodriguez 4013 (B1644CGE) Victoria

Pcia. Bs. As. — Argentina

Art. 8: Los trabajos seran evaluados por un jurado integra-
do por escritores y/o profesores de reconocida idoneidad.
Art. 9: Premios: 1° Premio: $ 3.000 Diploma y medalla o
su equivalente en dolares; 2° Premio: Diploma y medalla;
3° Premio: Diploma y medalla; 15 Menciones: Diploma
Art. 10: El plazo de admision de los trabajos termina el dia
jueves 31 de octubre de 2002. Se tendra en cuenta la
fecha del sello postal. No se admitiran trabajos enviados
por fax o correo electronico.

Art. 11: Los/las jurados se expediran en el mes de abril
de 2003 y sus fallos seran inapelables.

Art. 12: Los premios seran entregados en el 2003 durante
la Feria del Libro de Buenos Aires.

Art. 13: La Fundacién Avon para la Mujer se reserva el
derecho de publicar total o parcialmente los cuentos
premiados y/o finalistas.

Art. 14: La participacion en este concurso presupone la
aceptacion total de las presentes Bases. Todo caso no
previsto sera resuelto por la Fundacién Avon para la
Mujer.

Art. 15: Los cuentos premiados participaran de la selec-
cion para la publicacion de la 3° Antologia de Cuentos.
Informes: Fundacion Avon para la Mujer Sra. Mercedes
Lagos — M. Rodriguez 4013 (B1644CGE) Victoria, San
Fernando — Pcia. Bs. As. — Argentina. Tel: (011) 4746-
8238/8523de 9,00a 17,00 Fax: (011) 4746-8525, e-mail:
fundacionavon@avon.com, o con nuestra Asesora en Le-
tras Sra. M. Esther Bazo Dominguez Tel/Fax: (011) 4812-
4065 de 13,00 a 20,00.
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Coleccion Archivos

F. Masiello, comp.: La mujer y el espacio ptiblico. El periodismo _femenino en la Argentina
del siglo XIX

B. Frederick, comp.: La pluma y la aguja: las escritoras de la Generacién del ‘80

C. Iglesia, comp.: El gjuar de la patria. Ensayos criticos sobre Juana Manuela Gorriti

L. Fletcher, comp.: Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX

Coleccion Temas Contemjoordneos

L. Nicholson, comp.: Feminismo / posmodernismo

D. Maffia y C. Kuschnir, comps.: Capacitacién politica para mujeres: género y cambio social
en la Argentina actual

H. Birgin, comp.: Acciéon puiblica y sociedad. Las mujeres en el cambio estructural

L. Heller: Por qué llegan las que llegan

Coleccion Literatura Y Critica

U. Le Guin y A. Gorodischer: Escritoras y escritura
Contiene: “La hija de la pescadora” (Le Guin) y
“Senoras” (Gorodischer)
I. Monzoén: Bathory. Acercamiento al mito de la Condesa Sangrienta
M. Balboa Echeverria y E. Gimbernat Gonzalez, comps.: Boca de dama: la narrativa de
Angélica Gorodischer
M. Balboa Echeverria: Doria Catalina [Teatro]
D. Bellessi: Lo propio y lo ajeno [Reflexiones]
G. Diaz, ed. Luisa Valenzuela sin mascara

Coleccion Revista

rﬁ g A Dos numeros al ano, desde julio de1988, publica teoria feminista de alto nivel
producida dentro y fuera del pais. Incluye una Seccién Bibliografica, Espejo Roto,

Notas y Entrevistas y Volviendo del Silencio. La tapa reproduce el arte de mujeres argentinas y la
contratapa esta dedicada al humor. Desde su ntiimero 7 (agosto de 1991) la revista se dividi6 en dos
con la creacion de FEMINARIA LITERARIA, que contiene teoria y critica sobre la literatura de mujeres

asi como sus creaciones originales de narrativa y poesia.
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Entiendo que cuando la multaron usted llevaba en su 4 x 4 a doce Boy
Scouts, un bebé, otro que gateaba y un perro enfermo. Normalmente, la ley
no acepta recursos de amparo por insania, Sra. Jiménez, pero en este caso
haré una excepcion justificada.




