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Hacia

una
solidaridad
sin
fundamento

Diferencias politicas

1 feminismo es rotundamente politico. Una de

las consignas mas comunes es quiza la aseve—

racién de que “lo personal es lo politico”. Des—
de esa perspectiva, al parecer, el feminismo rechaza la
distincién en base al género entre una esfera mascu-
lina de vida publica y un reino femenino de adminis-
tracion familiar. El feminismo insiste en que la politica
no es algo que acontezca so6lo entre varones: el mismo
orden supuestamente natural de relaciones entre
varones y mujeres es politico, materia de discusion y
disputa. Incluso las nociones tradicionales sobre la
naturaleza de lo politico, que excluyen o restringen
severamente la participacién femenina, encierran una
politica de género.

Ampliamente se considera, en cambio, que la de-
construccion no es politica, sino una evasion de la
verdadera politica, a modo de una torre de marfil. Este
recelo general sobre la politica de la deconstruccion a
menudo toma la forma de interrogantes acerca del
acento permanente que la deconstruccion pone en la
importancia de la indecidibilidad [undecidability]*:
Jcomo puede la insistencia en la indecidibilidad con-
ducir a la accion politica? ¢La politica no significa
lograr certeza (o al menos consenso) y actuar en base
a ello? Aunque en este capitulo trataré en detalle la
politica de la deconstruccion, permitanme decir ahora
que la deconstruccion se comprende mejor como un
cuestionamiento de los términos en los que entende-
mos lo politico, mas que como una simple negacion de
lo politico. En ese sentido, tiene mucho en comtin con
la negativa feminista a aceptar los términos en y por
los cuales se practica convencionalmente la politica.
Adelantando el argumento de este capitulo, entonces,

* Como se vera mas adelante, no corresponde traducir
undecidability como indeterminabilidad, acaso mas castella-
no. Entiéndase entonces la licencia de indecidibilidad como
imposibilidad o dificultad de decidir. (N. del T.)

DIANE
ELAM

Diane €lam es profesora de
Letras (Indiana University y
McGill University) y autora
de Romancing the Post-
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me arriesgaria a decir que el feminismo es una decons-
truccién de lo politico, si no fuera que emplear el
término “deconstrucciéon” en ese contexto significa
presuponer una serie de importantes cuestiones. Algo
que la mayor parte de quienes escriben sobre el tema
reconocen es que lainvocaciéon delverbo “desconstruir”
como si fuera una varita magica o una llave maestra
conforma un acto sumamente de-deconstructivo. Como
he procurado aclarar en la introduccién, la decons-
truccion no es ni un método magico ni una practica
mistica, y nos estariamos auto-engananando si pen-
saramos que el trabajo de deconstruccion necesaria-
mente resuelve todos nuestros problemas o nos pro-
porciona todas las respuestas.

Por el momento, entonces, permitanme sostener la
idea de que lo que esta en juego para el feminismo y la
deconstruccion no es la determinacién de una politica
particular sino la insistencia en que la naturaleza de
lo politico debe permanecer abierta a debate, a modi-
ficacion. Temas como el aborto, por ejemplo, no tienen
una politica simple. Por un lado, el feminismo insiste
en que el aborto es una cuestiéon politica. Por otro,
insiste en considerarlo un asunto de eleccion perso-
nal. Para que la elecciéon personal sea una cuestion
politica, hace falta repensar la distinciéon convencional
entre lo publico y lo privado de una manera que
podriamos llamar deconstructiva. Asi, si bien hay una
diferencia entre lo publico y lo privado, no hay nada
que sea intrinsecamente politico o intrinsecamente
personal (experiencial). Dicho de otro modo, lo que se
considera privado es en si mismo una decisién politi-
ca, y el resultado que empezamos a advertir en los
Estados Unidos es que lo privado se vuelve
crecientemente una cuestion de escrutinio publico
—para una variedad de fines politicos-.!

Con este ejemplo deseo ilustrar que discutir la
naturaleza politica del feminismo y la deconstruccion
no es soélo cuestion de explicar sus implicaciones
politicas, si por implicaciones entendemos el modo en
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que puntos de vista o filosofias basica o esencialmente
no politicos afectan un sistema de discurso, supues-
tamente estable, llamado “politica”. Tanto para el
feminismo como para la deconstruccion, la politica no
esta “por ahi”. La politica no es simplemente un
mecanismo discursivo o practico, un campo fijo de
ejercicios que podemos senialar cuando resulta conve-
niente. Qué se entiende por “politica” es una pregunta
politica fundamental, que el feminismo y la decons-
truccion no cesan de formular.

Discutir “puntos” en este capitulo no significa,
entonces, determinar como responden el feminismo y
la deconstruccién ante ciertas cuestiones basicas que
se presumen de interés general. No es un tema de
encuestadores, aun cuando la politica -como se la
entiende comunmente- se torna cada vez mas un
asunto de investigacion de mercado. Quiero demos-
trar que cuestiones como la subjetividad, identidad y
solidaridad no son materias en las que pueda calcular-
se la opinion. Son materias de opiniéon en un sentido
mas radical, mientras que la creencia en poder calcu-
lary determinar la opinion suprime, de hecho, diferen-
cias de opinién.

El proposito de este capitulo es examinar como la
deconstruccion y el feminismo tratan de repensar lo
politico a fin de permitir la aparicién de un nuevo
espectro de diferencias de opinion.? Y este examen
esta estrechamente ligado a una investigacion de los
limites de la politica de identidad. Con frecuencia se ha
considerado que el movimiento politico feminista logra
su mayor eficiencia cuando se apoya en una nociéon
esencialista de la mujer y apela a la politica de identi-
dad. ¢Pero es éste necesariamente el caso? ¢ La politica
de identidad limita realmente el modo en que el
feminismo puede entender la diferencia y hacer posi-
ble la accién politica? ¢Puede haber una politica
feminista que no se asiente en una nocién de identidad
de las mujeres, o en una esencia femenina que desea
procurar su realizacion politica? ¢O el feminismo deja
de ser feminismo y empieza a ser deconstruccién
cuando comienza a abrazar nociones no-esencialistas

de la mujer? En otras palabras, ¢el feminismo pierde
su propia identidad gracias a la deconstruccién?

Para tratar de responder estas preguntas, deseo
analizar las practicas politicas posibilitadas por una
solidaridad que no se base en la identidad. La solida-
ridad a la cual me estoy refiriendo seria, en realidad,
una coalicion erigida en torno a una duda sobre la
identidad como el fundamento esencial para la accion
politica significativa. Y aunque esto supone mas que
reemplazar simplemente identidad por diferencia, mi
esperanza es que pueda afirmarse la solidaridad poli-
tica sin perder de vista la diferencia dentro de ella.

En lo que sigue, entonces, comenzaré por enfocar
la cuestion del fundamento de la accion politica, para
preguntar si puede producirse el agrupamiento politi-
co sin la adopcion de alguna identidad fundamental.
Practicar una politica sin recurrir a una identidad -
como la identidad sumida en el origen, o como la
identidad liberada, que constituye el objetivo- exige
que reformulemos las nociones de solidaridad y de
comunidad segun las pautas que he sugerido. Por
ultimo, quiero abogar por la necesidad de reformular
la accion feminista y deconstructiva en términos mas
cercanos al discurso ético tradicional que a los con-
ceptos convencionales de lo politico. Lo que seguimos
aprendiendo del feminismo y la deconstruccién es que
hay posiciones problematicas sobre las cuales no
podemos proclamar una verdad politica tinica. Es
decir, el feminismo y la deconstruccion no dan lugar a
una politica inica que se articule en todas partes y en
todo momento de la misma manera.

Llamar a esto un movimiento desde la politica
hacia la ética no significa sugerir que debamos empe-
zar a concentrarnos en criterios morales o en la
eleccion individual. No estoy haciéndome eco de John
Rawls ni de G. E. Moore.? En mi argumentacion, lo
“ético” significa un distanciamiento del régimen de la
verdad. El desvio hacia el lenguaje de la ética es un
intento de redefinir lo politico, de escapar del supuesto
segun el cual lo politico es el discurso de la verdad
social, la practica que apunta a establecer la verdade-
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ra sociedad o a decir la verdad sobre la sociedad. De
este modo, un llamamiento a la ética como una forma
de cuestionar la responsabilidad social, como una
forma de pensar el tema de la comunidad sin apelar a
la verdad de una identidad pre-social, me permitira
desarrollar una explicacién de la unidad feminista
como solidaridad sin _fundamento. Pero debemos ver,
antes que nada, como manejan el feminismo y la
deconstruccion la subjetividad y la sumision.

Sujeto del cambio: politica de identidad

Si algo puede considerarse un interés politico

comun para el feminismo y la deconstruccioén,
es la subjetividad. Uno y otra han examinado el tema
con bastante detalle, aunque no necesariamente con
los mismos resultados. De hecho, algunas de las
batallas politicas mas encarnizadas entre la decons-
truccién y el feminismo fueron libradas en torno al
papel que debe jugar la subjetividad en el drama de la
politica.Para la correcta interpretacion del capitulo,
debe tenerse presente este ultimo significado.

Para comprender por qué la subjetividad es un
asunto tan central para el feminismo y la deconstruc-
cién, es importante ver céomo la politica de la era
moderna se apoya en laidea de sujeto. A primera vista,
esto puede parecer un tanto paradéjico, ya que la
caracteristica determinante de la organizacion politica
moderna es que el individuo deja de ser un sujeto,
sometido al gobierno arbitrario de un monarca. En su
lugar, el individuo moderno pasa a ser supuestamente
ciudadano de un Estado, obligado a leyes que supues-
tamente €1 mismo ha decidido, ya sea por via de una
revolucion o a través de la discusion democratica. No
obstante, el sujeto no desaparece. Ya no mas vasallo
de un monarca, el ciudadano moderno es ahora sujeto
del Estado. Pero esta sumision es entendida como
libertad, pues el Estadono es otra cosa que la voluntad
colectiva de sus ciudadanos.

El Estado como entidad politica expresa la encar-
naciéon de un ser nacional en el sujeto. Por ende, el
meta-discurso politico propone labrar el destino del
sujeto. Asi, por ejemplo, “nosotros el pueblo” pasamos
a ser “americanos”, nos llamamos “americanos”, nos
aplicamos a descubrir quiénes somos, y luchamos
para organizarnos politicamente de modo tal que
podamos ser “americanos”. En este sentido, las for-
mas politicas son los medios para un fin, y ese fin es
la realizacion de un sujeto politico completamente
auténomo. La instancia de ciudadanos/as individua-
les sujetos al Estado determina la naturaleza de lo que
es ser un/a americano/a. Asi que, mas que terminar
con el sujeto en favor del ciudadano, el “sujeto” juega
un papel tan dominante que la politica moderna bien
podria rebautizarse como “la politica del sujeto”.

Dado este estado de cosas, las formas en que el
feminismo y la deconstruccion problematizan la cate-
goria de sujeto tienen directas implicaciones politicas.
En primer lugar, tanto el feminismo como la decons-
truccién insisten en que la supuesta libertad del
sujeto politico para confeccionar sus propias leyes en
el estado moderno no debe tomarse en su sentido
literal. La deconstruccion se niega persistentemente a

aceptar la categoria de sujeto como auto-evidente o
natural. En cuanto concierne a Derrida, “el sujeto es
un concepto logocéntrico”; ni una categoria neutral de
existencia, ni una categoria natural de Ser.* Es decir,
el sujeto es siempre, necesariamente, un sujeto poli-
tico, producido por y dentro de la polis. El sujeto no se
inserta en el reino de lo politico; mas bien, es produ-
cido por lo politico como una manera de regular y
controlar a los individuos. Acaso Judith Butler lo
expresa mejor cuando escribe que:

El sujeto es una concrecion regulada y produ-
cida de antemano. Y es, como tal, absolutamente
politico; de hecho, quiza lo mas politico, al punto en
que se lo reivindica como anterior a la politica
misma.?

Para la deconstruccion, el sujeto es un evidente
concepto logocéntrico que perdura a fin de instituir
efectos politicos especificos, y ninguna refutaciéon del
caracter politico del sujeto negara este hecho.

La deconstruccion, sin embargo, no ve ninguna
necesidad de admitir al sujeto como el fundamento de
todas las formas de actividad politica. La deconstruc-
cion del sujeto implicara reconocer la naturaleza
insondable de la relacién sujeto/objeto, que he deli-
neado en el Capitulo II. Y si el sujeto cambia perma-
nentemente de lugar con el objeto, como la mise en
abyme sugiere, entonces es necesario imaginar una
politica deconstructiva que no se base en la posibili-
dad de un sujeto estable o coherente, libre de tomar
sus propias decisiones politicas.

Sin embargo, para que no pensemos que hemos
dejado atras definitivamente la nocion de sujeto, la
respuesta del feminismo a la deconstruccion del suje-
to ha sido, con frecuencia, menos que entusiasta. Por
su lado, el feminismo es mas controvertido que la
deconstruccion en cuanto a la necesidad del sujeto.
Wendy Brown resume bien la situaciéon cuando dice
que la “deconstruccion posmoderna del sujeto provo-
ca un palpable panico feminista”.® Gente no familiari-
zada con la naturaleza del debate podria quiza acusar
a Brown de hipérbole innecesaria, pero un par de
ejemplos revelan hasta qué punto sus evaluaciones
son correctas. En White Woman Speaks with Forked
Tongue, Nicole Ward Jouve expresa el sentir popular
de que “primero se debe tener un yo antes de poder
desconstruirlo”.” Margaret Whitford lo expresa mas
fuertemente atin cuando sugiere que la deconstruc-
cion del sujeto “sigue dejando a las mujeres en un
estado de fragmentacion y diseminacion que reprodu-
ce y perpetuia la violencia patriarcal que separa a las
mujeres”.8

Para Whitford y Jouve, la deconstruccion del sujeto
socava la posibilidad misma del feminismo. Sostienen
ambas que no solo es deseable que las mujeres pasen
a ser sujetos, sino que es también necesario, si el
feminismo aspira a lograr sus objetivos politicos.
,Como podran sino las mujeres -preguntan- unir
intereses y combatir el patriarcado? El feminismo
ganara la batalla s6lo si las mujeres se convierten
primero, por propio derecho, en sujetos unificados. El
argumento apunta entonces a que el feminismo debe-
ria, en consecuencia, ocupar su tiempo tratando de
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unir a las mujeres, apelando a un lenguaje comun, a
una conciencia comun y una experiencia comun, con
los cuales todas las mujeres pueden identificarse.”
Empleo aqui deliberadamente la palabra “identificar-
se”, porque considero importante remarcar que ese
feminismo entiende al sujeto en términos de identi-
dad: el sujeto politico es aquel que se mantiene idén-
tico a si mismo frente a las contradicciones. Ser un
sujeto politico, entonces, es tener una identidad poli-
tica, unyo, una conciencia que pueda llamarse propia.
/Qué mas podria desear una joven?

Pero este llamamiento al sujeto significa mas que
un renacer del individualismo en el seno del feminis-
mo. Porque una apelacion feminista a la identidad
significa también que no s6lo cada mujer particular
seria un sujeto, sino que todas las mujeres participa-
rian de una identidad politica comun, llamada “Mu-
jer”. La politica que procede de este énfasis en las
mujeres como sujetos, unidas en unalucha comun, se
conoce usualmente como “politica de identidad”. Y
esta version de politica feminista sostiene, de manera
muy modernista, que la accién politica es imposible
sin sujetos que actiien colectivamente. De alli el
argumento de que la deconstruccién del sujeto es un
lujo que politicamente el feminismo no puede permi-
tirse: no-sujeto significa no-identidad, lo que significa
no-politica de identidad, lo que significa no-feminis-
mo. 10

Sin dudas, hay un aspecto pragmatico en la apela-
ciéon feminista a la politica de identidad, y su recelo de
la deconstrucciéon en esta arena politica particular
parece tener cierto valor. Si una debiera pasarse todo
el tiempo preocupandose por desconstruir el sujeto
mientras trata a la vez de hacer campana en una
eleccion, de demostrar casos de acoso sexual, o de
explicar al alumnado por qué es inapropiado el len-
guaje sexista, desde una perspectiva feminista no
lograria gran cosa. Suele no ser muy efectivo, por
ejemplo, procurar convencer a votantes mujeres de
que votar a una candidata redunda en su mayor
beneficio porque ellas también deberian estar a favor
de desconstruir el sujeto. Es probable que quien
empleara ese argumento aprendiera pronto algunas
cosas sobre las cuestiones practicas de la campana
politica tal como es hoy en dia.

El feminismo, por cierto, no puede ignorar las poli-
ticas de identidad y esperar que desaparezcan
magicamente. Deconstruccion o no deconstruccion, las
politicas de identidad siguen teniendo mucha acepta-
cion politica, actuando efectivamente en todo el espec-
tro politico. Por ejemplo, las democracias representati-
vas en las que mas del 90% de los funcionarios elegidos
son varones blancos, ilustran que las politicas de
identidad han operado mucho, de maneras conserva-
doras, para asegurar quién resulta elegido e incluso
quién logra postularse a un cargo. La cuestion realmen-
te es como negociar las politicas de identidad actual-
mente emplazadas y como pasar a otras formas de
politica. El valor de la deconstruccion es que puede
ayudarnos a entender las limitaciones de jugar el juego
de la politica de identidad, asi como abrir posibilidades
para otras formas de hacer politica. En ese sentido, el
trabajo de la deconstruccion puede soltar el fuerte

amarre que las politicas de identidad, que las politicas
del sujeto, tienen sobre la vida politica.

A la luz de estas consideraciones, quiero conti-
nuar, como prometi, discutiendo los principales in-
convenientes de confiar excesivamente en la politica
de identidad para resolver todos los problemas del
feminismo y ganar todas sus batallas. En primer
Iugar, muy a menudo la politica de identidad fomenta
la uniformidad y el conformismo. En nombre de la
“identidad” y la “identificacion”, dicha politica les exige
unirse a todas las mujeres exclusivamente en base a
lo que tienen en comun, de modo tal que la diferencia
entre las mujeres resulta no sélo ignorada sino borra-
da. La pregunta que surge es: ¢el feminismo debe
siempre buscar borrar la diferencia dando a luz una
familia de hijas idénticas que luchan todas por las
mismas causas, que pretenden todas compartir los
mismos objetivos feministas? En este sentido, el peli-
gro es que las mujeres dejen de ser una cuestion para
el feminismo y que la identidad funcione como una
normativa ideal.!! La politica de identidad puede
terminar entonces excluyendo o sencillamente igno-
rando a todos aquellos individuos que no se ajustan al
modelo correcto de mujer.

Ese es el peligro del argumento de la “opresion
comun” al que me referi en el capitulo anterior, aun
cuando procure ganar matices admitiendo un surtido
deidentidades que pretende ser plenamente abarcador.
Por ejemplo, el modelo heterosexista que trata de
encontrar una identidad para todas las mujeres res-
pecto de su status marital (solteras, casadas o divor-
ciadas) tendria problemas para considerar a las les-
bianas. Si una mujer vive con una pareja mujer, jesta
“casada”? Si se ha separado de su pareja mujer, gesta
“divorciada”? Dentro de ese modelo, no hay denomina-
ciones que aplicar a estos casos que no se refieran a la
mujer lesbiana en términos de su contraparte hetero-
sexual. Con frecuencia, a los ojos de la ley, cuando se
trata de cosas tales como asignaciones por conyuge
acordadas por los empleadores, todas las mujeres
lesbianas son solteras. Legalmente, la pareja lesbiana
muchas veces sencillamente no existe.

En cuanto a este caso de discriminacion contra las
lesbianas, que resulta de tratar de aplicar categorias
concebidas para describir relaciones heterosexuales,
la politica de identidad puede volverse parte del pro-
blema mas que la solucién. La politica de identidad
basada en la opresiéon comun deberia sostener que
categorizar alas mujeres en términos de su estructura
conyugal oprime a todas las mujeres por igual. Si bien
muchas feministas convendrian en que todos los seres
humanos pierden al ser clasificados de acuerdo a
categorias definidas tan estrechamente, resulta no
obstante una gruesa simplificaciéon decir que esta
convencion oprime a todas las mujeres por igual y de
la misma manera. La obrera lesbiana cuya pareja
necesita asistencia médica no ocupa la misma posi-
cion que el ama de casa heterosexual que esta cubierta
por el seguro de asistencia de su esposo. La politica de
identidad comienza a desarmarse cuando trata de
explicar adecuadamente el hecho de que todas las
mujeres no son lo mismo, no enfrentan el mismo
conjunto de problemas politicos. Si el feminismo tra-
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tara de sostener como supuesto que todas las mujeres
unen sus intereses, identificadas con un conjunto
comun de problemas politicos, estaria ignorando la
diferencia, por ejemplo, entre el trabajo impago del
ama de casa heterosexual y la falta de asignacion por
conyuge de la obrera lesbiana.

Yendo con este ejemplo un poco mas lejos, tampoco
basta como respuesta el establecer meramente una
jerarquia de opresiones: la obrera lesbiana esta mas
oprimida que el ama de casa heterosexual, la obrera
negra lesbiana esta mas oprimida que su contraparte
blanca, y asi sucesivamente. Esta es la trampa politica
que Pratibha Parmar reconoce cuando considera las
formas en que la politica de identidad emplea un
lenguaje de “auténtica experiencia subjetiva”. Como
explica Parmar, la politica de identidad ha

dado lugar a la farisaica afirmacion de que si
una ocupa una cierta identidad, esto le da el
derecho legitimo y moral de hacer que las otras
personas se sientan culpables y que, como resul-
tado de ello, se comporten de tal o cual manera. El
movimiento de las mujeres ha pasado a verse
dominado en general por estas tendencias. Se ha
insistido en acumular una serie de identidades
oprimidas, que a su vez han dado lugar a una
jerarquia de la opresion. Ese escalafon no sé6lo ha
sido destructivo, sino disociante e inmovilizador.!?

Junto a la trampa del “estamos todas juntas opri-
midas” se halla el remolino de la “jerarquia de la
opresion”, conformando el Escila y Caribdis de la
politica de identidad. Como senala Parmar, el otro
peligro de la politica de identidad es que diferencia e
identidad se vuelven una cuestion de jerarquias, don-
de la identidad se reduce a un puesto dentro de una
jerarquia de opresiones. Los individuos luchan por el
derecho a hablar juntando indicadores de opresion:
cuanto mas oprimida y victimizada la identidad indi-
vidual, mas aceptacién moral y politica tiene.

¢;Como puede el feminismo expresar sus diferen-
cias sin ahogarse en un remolino de opresion? La
politica de identidad trata de responder esta pregunta
analizando quién habla en nombre de quién, prestan-
do especial atencion a qué individuos representan qué
categorias de diferencia. Esa solucion generalmente
da por sentado que cada individuo hablara en
nombre de la categoria de diferencia que se les
reconoce representar dentro de la comunidad
feminista. Volviendo a mi ejemplo anterior, eso
significaria que el ama de casa blanca debera
hablar politicamente s6lo en nombre de otras
amas de casa blancas; la mujer negra debe
representar la perspectiva de la mujer negra; la
lesbiana es siempre responsable de la perspec-
tiva lesbiana.!3

Un punto a favor de este interés por la representa-
tividad y la responsabilidad visibles es que eso puede
llamar la atencion sobre las formas en que la politica
de identidad ha servido de hecho para excluirciertas
posiciones. Por ejemplo, un movimiento feminista
orientado hacia mujeres blancas, de clase media,
heterosexuales, podria cambiar radicalmente su enfo-
que politico escuchando las voces de mujeres de color,

obreras, y lesbianas. No obstante, esta concepcion
simplista de la diferencia como una serie de categorias
de identidad tiene algunas consecuencias
preocupantes. Primero, los individuos pasan a ser
reconocibles tinicamente como su categoria de dife-
rencia. La mujer negra, por ejemplo, siempre repre-
senta la posicion de la mujer negra, de modo que no se
concibe representando una posicion politica que no
necesariamente tenga algo que ver con el hecho de ser
ella una mujer negra. Segundo, se presupone que el
individuo representa integramente a una categoria de
identidad. Siguiendo con el mismo ejemplo, la mujer
negra debe representar a todas las mujeres negras,
dandose por sentado que todas las mujeres negras
deben compartir las mismas opiniones politicas sobre
cualquier asunto determinado. La consecuencia de
esta forma de politica de identidad es que, en nombre
de la representacion, sigue siendo complice de algu-
nas de las peores manifestaciones del segregacionismo
solapado y el encasillamiento en estereotipos.

A esa respuesta a la cuestion de expresar la dife-
rencia sélo puede arribarse presuponiendo una parte
de la pregunta primaria: squé pasa cuando un indivi-
duo se identifica con multiples categorias de diferen-
cia? ¢Lalesbiana negra es primero unanegra, después
una lesbiana, y después una mujer? 4O es vista como
una lesbiana negra que primero es una lesbiana, luego
unanegra, y luego una mujer? ¢ El ama de casa blanca
es primero una blanca, luego un ama de casa, luego
una heterosexual, y luego una mujer? ¢Politicamente
esta mas alineada con otras mujeres blancas, con
otras amas de casa, con otras mujeres heterosexua-
les? ¢Quién habla por aquellas personas cuyas dife-
rencias no pueden calificarse? Esa es precisamente la
clase de preguntas que la politica de identidad respon-
de con un retorno a una jerarquia de la opresion; solo
trata de identificar qué situacion es la mas oprimida y
por lo tanto de supuesta prioridad sobre las otras. Que
este proceder resulte tan insatisfactorio revela hasta
qué punto la politica de identidad tiende constante-
mente a ignorar la complejidad de las relaciones entre
identidad y diferencia.

En Woman, Native, Other, Trinh Minh-ha propone
un importante correctivo a este callejon sin salida de
la politica de identidad. Ella sostiene que

La diferencia entendida no como una cualidad
irreductible sino como un rumbo aparte dentro de

“mujer” se articula en la vastedad de “mujer” como

entidades de “yos” y “no-yos” inseparables... La

diferencia no anula la identidad. Esta mas alla y

junto a la identidad... La idea de dos identidades

ilusorias distintas, una étnica, la otra mujer (o,

mas precisamente, femenina), una vez mas, res-

palda el sistema euro-americano del razonamiento
dualista y sus tacticasseculares de divide-y-con-
quista.!*

La postura feminista de Trinh también es
deconstructiva en su esfuerzo por articular la
interconexion de diferencias e identidades. Librando-
se del imperio del razonamiento dualista, Trinh pone
en tela de juicio la unidad del sujeto moderno y
cuestiona las bases mismas de la politica de identidad.



Feminaria AfRo X, N°20 ¢ 6

En un sentido, que la diferencia no deba entender-
se en términos de antinomias puras, de oposiciones
binarias, es también un retorno sutil a la postura de
Hegel. La dialéctica hegeliana diverge de las antino-
mias kantianas en que dentro de la tésis se halla la
diferencia de la antitesis, y viceversa. Es decir, ni la
tésis ni la antitesis son puramente idénticas a si
mismas: dentro de “yo” se halla siempre “no-yo”. Pero
no debe verse a Trinh como otra hegeliana mas,
marchando hacia el Conocimiento Absoluto gracias a
una sintesis dialéctica final. Mas bien, el paso que da
es deconstructivo por cuanto, para ella, como para
Stuart Hall, la diferencia esta siempre socavando
tanto laidentidad que seria mas apropiado entender la
identidad como un producto “que nunca esta comple-
to, siempre en proceso, y siempre constituido dentro,
no fuera, de la representacion”.16

La identidad, entonces, no es natural ni estable, y
el error de la politica de identidad es suponer que lo es.
Pero, de todos modos, ¢el reconocimiento de la proli-
feracion de diferencias puede significar alguna vez
una diferencia politica? ¢ El feminismo debe hablar de
la diferencia de manera tal que satisfaga a la decons-
truccion? Algunas feministas podrian seguir diciendo
que la accién politica s6lo puede producirse si se dejan
de lado las diferencias y se reconocen objetivos politi-
cos comunes en pro de establecer una coalicion. Esto
tiene cierta validez, como explica Parmar
persuasivamente, puesto que la batalla por reivindi-
car posiciones de opresion y diferencia puede resque-
brajar el movimiento feminista hasta tal punto que la
unica accién politica que pueda realizar sea su propia
auto-destruccion. Como quiera que sea, la critica a la
politica de identidad debera tener en cuenta estas
preguntas cruciales: ¢cémo decidiremos dejar de lado
nuestras diferencias, como se llegara a una postura de
solidaridad politica? Estas preguntas deberan servir-
nos para recordar que el feminismo ya no puede
permitirse ignorar la clase de preocupaciones que
Trinh y Hall expresan con respecto a la identidad.

Con esto en mente, resulta entonces importante
contemplar alternativas tanto para la politica de iden-
tidad como para las criticas feminista y deconstructiva
de la identidad. Una politica del sujeto moderna no es
el espiritu libertador que alguna vez pudo considerar-
se que era, y el feminismo esta empezando a reconocer
las injusticias que sus propias practicas politicas han
producido. Pero tampoco es evidente hacia donde se
volvera ahora el feminismo, especialmente porque un
retorno ala teoria politica clasica seguiria dilatando su
fracaso en cuanto a obtener para las mujeres el rango
de ciudadanos plenos. Desde Platon hasta Aristételes
y Rousseau, las mujeres han sido excluidas del con-
trato social. En el mejor de los casos, se ha dicho que
tienen defectos especificos de su sexo que deben
corregir antes de llegar a ser ciudadanas (Platén); en
el peor, han sido excluidas de facto de la esfera
publica, de cualquier compromiso con la vida politica
(Aristoteles y Rousseau). En ese sentido, la politica de
identidad junto -al menos tedricamente- con la demo-
cracia representativa, parecen un gran avance. Sin
embargo, como he tratado de ilustrar, el problema que
el feminismo hereda con el legado del sujeto universal

de la ley de contratos -de Hobbes a Locke, y ahora
Rawls- es presuponer que no puede haber politica sin
un sujeto.

Esta proposicion auto-convalidante ha servido para
clausurar avenidas enteras de discusion sobre qué
constituiria la politica. En su su ensayo “Contingent
Foundations”, Butler proporciona un excelente anali-
sis de lo que aqui esta en juego:

Alegar que la politica requiere un sujeto estable
es alegar que no puede haber ninguna oposicion
politica a ese alegato. En realidad, ese alegato
entrana que la critica del sujeto no puede ser una
critica inspirada politicamente sino, mas bien, un
acto que pone en peligro la politica como tal. [...] E1
hecho establece asi unilateralmente el dominio de
las funciones politicas, como un ardid autoritario
mediante el cual el debate politico sobre el status
del sujeto es sumariamente silenciado.!®

Podria decirse que lo mismo es cierto para ese
sujeto politico mas grande aun: “nosotros el pueblo”.
Porque, como observa correctamente Butler, esta vez
en Gender Trouble, “el «<nosotros»/«nosotras» feminista
es siempre y solamente una construccion ilusoria” que
no necesita ser el fundamento de toda la politica
feminista.l”

Butler apunta hacia la posibilidad de hacer politica
sin un sujeto estable (un sujeto en posesion de una
identidad verificable). Y en ese contexto la pregunta
que hace falta responder es: jqué pasa cuando el
feminismo deja de pensar que las identidades deben
estar en su sitio para que la accion politica sea
posible?!® En primer lugar, eso significaria redefinir
en qué consiste la politica. Sin dudas, la politica seria
mas que negociar el poder entre sujetos individua-
les.!® Pero también implicaria mas que asegurar la
relacion del sujeto ciudadano con la sociedad, un
punto que Bill Readings demuestra en “The
Deconstruction of Politics”.2? Para que el feminismo
tenga en cuenta la critica deconstructiva del sujeto,
debe desplazar la centralidad del sujeto en nuestro
concepto de la accion politica. Eso tendra enormes
implicancias politicas para nuestra vision de la natu-
raleza de la lucha politica: el feminismo no buscaria ni
liberar al sujeto femenino ni asegurarle ciertos dere-
chos fundamentales. Y decir esto, claro esta, es consi-
derar como podria ser también descontructiva la
politica feminista, como podria ser también feminista
la deconstruccion de la politica.

Ya he expuesto los problemas derivados de enten-
der la lucha feminista como un esfuerzo por realizar o
liberar al sujeto supuestamente universal, “mujer”. No
obstante, el replanteamiento feminista de la politica
no consiste tan sélo en renunciar a ese ideal utopico
particular y encontrar otras razones para comprome-
terse enla accion. A unnivel basico, el desplazamiento
deconstructivo del sujeto significa que necesitamos
repensar el modo en que el discurso politico reivindica
“derechos”. Esto impone re-evaluar la forma en que la
politica de oposicion, al menos desde Thomas Paine,
ha buscado legitimacion invocando los “derechos” del
sujeto. Para el feminismo esto significaria preguntarse
qué tan deseable seria realmente hacer exhortaciones
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politicas a un “derecho de la mujer a elegir” o a la
“igualdad de derechos”.?!

Tradicionalmente, la politica basada en los dere-
chos presupone la existencia anterior de un sujeto
politico al que luego se le otorgan derechos especificos.
Primero estan los sujetos politicos, después vienen los
derechos. Por ejemplo, las “mujeres” son sujetos poli-
ticos definibles a quienes luego se les concede el
derecho al aborto o la igualdad de derechos. La cues-
tion pasa a ser la de decidir qué derechos son propie-
dad natural e inalienable de un sujeto dado. Por ende,
el problema de los derechos se vuelve materia de
interpretacion: jqué derechos pertenecen a qué suje-
tos? En el contexto de este razonamiento, es importan-
te notar que no hay nada intrinsecamente anti-sexista
en el argumento sobre los derechos, asi establecido,
pues puede sostenerse que varones y mujeres, como
distintas clases de sujetos, poseen distintos conjuntos
de derechos. Por supuesto, cuando empezamos a
hablar de derechos humanos, el género deja de ser un
factor, y la interpretaciéon de humanidad es lo que
cuenta: la cuestion de qué derechos tienen los anima-
les o el feto es en realidad la cuestion de si son o no son
humanos. Quiero destacar aqui algo importante, ya
que el tema se relaciona con el aborto. Dentro de esta
concepcién de los derechos como propiedad de los
sujetos, el inico criterio para determinar derechos es
la interpretacion del sujeto humano que ha de ser su
poseedor. Por lo tanto, no puede haber ningtin derecho
al aborto, so6lo el derecho a la vida, para el feto o para
lamadre (cuando se halla en peligro). Eludir este debate
alegando que el derecho al aborto esta amparado por el
derechomas “fundamental”
ala privacidad -como hizo
la Suprema Corte de
Justicia de los EE.UU. en
su fallo de Roe vs. Wade,
que sienta precedente- es
menos un fin de la discu-
sion que un aplazamiento
de lo que realmente esta
en juego, por mas necesa-
ria que esa postergacion
pueda haber sido en su
momento. El feminismo
esta condenado a perder
integra esa argumenta-
cioén, pues la igualdad de
derechos a la que aspiran
las mujeres significa en
definitiva el derecho a ser
un humano.??

Sin embargo, el femi-
nismo no necesita aceptar
los términos del debate
-ya sea que se enuncien
como el derecho a la vida,
el derecho a la privacidad
o el derecho a la igualdad-
porque esos términos se
basan en un error funda-
mental en la concepciéon
del sujeto. Los sujetos no

Aguafuerte, de Aida Carballo

determinan derechos para si mismos; mas bien, los
derechos producen sujetos que puedan tenerlos. Es
decir, estimar como “humano” un derecho es implici-
tamente una definicién de la naturaleza de lo humano:
supuestamente ser libre, ejercer el debate politico sin
recurrir a la tortura, etc., son atributos humanos. La
apelacion a los derechos sugiere que estos no son
cuestiones intrinsecamente politicas: tal interpreta-
cion desde la politica lleva la marca de la Caida que,
segun se afirma, ha separado a la humanidad de su
propia naturaleza, despojandola de sus derechos. Si
debemos creer a quienes abogan por los derechos
politicos, la politica que abrazaran los nuevos ciuda-
danos/as es la lucha para escapar de la politica y
retornarala naturaleza.

Este parece un modo bastante peligroso de pensar,
puesto que tiende a considerar toda forma de igualdad
e injusticia como meramente transitoria, impidiéndo-
nos ver su profundo arraigo. El debate del aborto no se
resolvera con deseos piadosos, ni con ningiin balance
entre los derechos del sujeto-feto y del sujeto-madre (e
incluso del sujeto-padre). No existe tal balance, porque
esos sujetos son el producto de los derechos atribuidos
a ellos. Los derechos son como pasadizos: el hecho de
que parezcan abrirse a paisajes de libertad puede
llevarnos a ignorar el hecho de que debemos agachar-
nos, inclinarnos y retorcernos para atravesarlos.

La deconstruccion nos llevaria a considerar -ya sea
dentro del contexto particular del debate sobre el
aborto o, mas ampliamente, en debates sobre dere-
chos politicos- que los sujetos politicos son
provisorios.?2 En vez de tomar al sujeto politico como
un hecho, o de presupo-
ner legitimos los derechos
naturales, la politica
deconstructiva volcaria
su atencién al modo en
que los derechos cons-
truyenrealmente alos su-
jetos politicos habilitados
para esos derechos. Asi,
la apelaciéon a los dere-
chos es siempre una ape-
lacion a una determina-
dainterpretaciéndelo hu-
mano como mas humana
que otras interpretacio-
nes.?* En palabras de
Lyotard, la formulacion
de un precepto sobre de-
rechos en base a una in-
terpretacion de la natu-
raleza de lo humano es la
operacion esencial del Te-
rror, de la supresién a
prioride la diferencia. Ta
puedes tener derechos,
pero soélo si eres humano
a mi manera.?® El femi-
nismo ha ensenado esta
leccion mas que cualquier
otro sector de la lucha
politica, al vivir muy acti-
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vamente el diferendo constituido por el debate sobre el
aborto. En el lenguaje del feto, la madre es una
asesina; en el lenguaje de la madre, el feto es un virus.
No puede alcanzarse ningun balance, porque no hay
un lenguaje comun que pueda expresar sin prejuicios
los derechos de ambas partes. Y al apelarse en tal caso
a los derechos se incurre en el riesgo de ocultar la
realidad, pretendiendo que los prejuicios de una parte
se anteponen al debate porque son naturales.

Decir esto, sin embargo, no es argumentar en
contra del feminismo o, en este caso, en contra del
aborto. Es sostener que el debate del aborto no puede
ser “ganado” o “resuelto” en los términos presentes, en
términos de una pugna sobre derechos. En realidad,
seguir debatiendo en términos de derechos bien puede
ser anti-feminista. El aborto es una decision de cada
mujer. Buscar sacralizarlo como un “derecho” es
exponerse a ignorar los sentimientos de la mujer que
decide no hacerse un aborto, o que lo ha hecho y lo
lamenta, o que lo ha hecho o no lo ha hecho y no puede
decidir si hizo lo correcto. Es decir, un aborto no es
como un voto. Una no lo utiliza para expresarse, para
sentirse una consigo misma. El aborto no es mas ni
menos natural que el sexo -y las feministas saben
como lanocion de “derechos conyugales” sirvio duran-
te siglos en Occidente para sacralizar la violacion
marital-.

Vale la pena que nos detengamos un momento
sobre este punto. Los derechos conyugales entranan
el derecho de propiedad que el varén, como sujeto,
tiene sobre la mujer, como objeto. A tono con esto, los
derechos conyugales se fijan conforme a la concepcion
del sexo como algo que puede regularse de acuerdo
con un lenguaje comun que entiende esa actividad
como heterosexual. Para expresarlo en los términos de
Lyotard que he utilizado, en la actividad sexual no hay
diferendo, segun ese supuesto: la mujer tiene un
determinado derecho sobre su cuerpo; el varén tiene
el derecho de tener sexo; la sociedad regula la prepon-
derancia entre esos dos derechos. Se generan dos
tipos de sujetos entre los cuales el sexo circula como
un valor de cambio. Cuando la mujer ejerce sus
derechos, el sexono tiene lugar; cuando el varén ejerce
sus derechos, el sexo se produce. Para tomar un
ejemplo empleando esos términos, cinco minutos de
actividad sexual una vez por semana no parecen
mucho pedir, comparados con el resto de la semana,
en que la mujer “tiene” el valor de cambio. Que esta
interpretacion del sexo suene evidentemente erronea
tiene que ver con el espectro de discursos que excluye.
Que a pesar de eso haya recibido el imprimatur de la
iglesia podria parecer extrano, si no fuera porque
ahora podemos entenderla como la consecuencia 16gi-
ca de pretender legislar la natural actividad sexual. Y
todos los intentos de legislar el tema invocando a la
naturaleza produciran tipos similares de injusticia.
Muchas mujeres han descubierto que la “liberacion
sexual” —la afirmacién de que el sexo es natural y, por
lo tanto, bueno- no es otra cosa que la imposicién
masculina de un servicio sexual ilimitado. En el
mismo sentido, cuando se trata de la actividad sexual,
elderecho a la privacidad —como observa Mary Poovey-
“puede en realidad exacerbar la opresiéon sexual, por-

que protege las relaciones familiares y maritales de la
observacion y la intervencion de entidades sociales o
gubernamentales.” Poovey concluye —y yo coincidiria—
en que “al considerar al individuo capaz de «elegir
libremente», en otras palabras, la defensa de la priva-
cidad ignora hasta qué grado las mujeres se han visto
sometidas a la violencia, especialmente en relacion a
su sexualidad”.2® Por supuesto, el peligro que enfren-
tamos con el correctivo de Poovey es la posibilidad,
igualmente indeseable, de un Estado que controle las
actividades sexuales. La “proteccion” también puede
tomar la forma de la “opresiéon”, y ciertamente las leyes
de sodomia, en sus distintas configuraciones, han
obrado como aterradores ejemplos.?”

Este caso puede ayudarnos a entender que la
politica no es simplemente una cuestion de acordar o
equilibrar derechos, que una nocion distributiva de la
justicia es injusta por cuanto presupone como entida-
des axiomaticas la existencia anterior de aquellos a
quienes se distribuye justicia. Druscilla Cornell ha
tratado de reparar esta injusticia pidiendo por “dere-
chos equivalentes” en lugar de “iguales derechos”. Su
idea es que “los derechos no deberian basarse en lo que
los varones, segun se define convencionalmente con-
forme a la jerarquia sexual, necesitan para su bienes-
tar, como si en la especie humana hubiera un género
solamente”.28 Este es un primer paso para dejar atras
la politica de derechos basada en nociones presunta-
mente universales de lo que significa ser un sujeto
humano, lo cual siempre ha significado en realidad,
como he tratado de demostrar, ser un sujeto varén. El
argumento de Cornell es particularmente util en los
casos donde el feminismo debe apelar estratégicamen-
te ala politica de derechos. Es decir, por mucho que yo
quiera exponer los problemas de la politica de dere-
chos, por mucho que el feminismo y la deconstruccion
sigan tratando de desarrollar otros modos de hacer
politica, la politica de derechos conserva una buena
dosis de fuerza politica, al igual que la politica de
identidad; de hecho, a veces son sélo dos formas de
interpretar la misma accién politica, como muchas
asambleas anti-abortistas confirmaran.

Al desconstruir la “concepcion convencional de la
identidad de género”, los “derechos equivalentes” de
Cornell nos brindan la posibilidad de reconocer dos
importantes categorias de derechos:

El primer tipo de derechos equivalentes recono-
ce lalegitimidad de las relaciones intimas no tradi-
cionales, particularmente los vinculos de quienes
asumen compromisos sexuales o afectivos homo-
sexuales en lugar de heterosexuales. El segundo
tipo de derechos equivalentes se refiere al valor de
la diferencia sexual femenina. Estos derechos de-
mandan la aceptacién de una premisa fundamen-
tal, quiza la premisa primordial del feminismo, cual
es que en la cultura patriarcal, lo que se denomina
humano es, con demasiada frecuencia, el género
masculino, lo que implicitamente borra al otro
género de la especie humana: la femenina.??

Pero, por mas que la postura de Cornell sea un
avance con respecto a la politica de derechos conven-
cional, sigue conteniendo los problemas concomitan-
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tes de la misma bosquejados en este capitulo. Los
“derechos equivalentes” de Cornell son utiles como
postura estratégica, pero no creo que sirvan para
llegar mas alla de la politica del sujeto; en su lugar, nos
quedamos con un discurso de derechos que proporcio-
na un espectro mayor de posiciones del sujeto, pero el
sujeto —de todas formas- sigue estando.

A negociar: la politica de lo indecible

D ados los problemas con la politi—

ca de derechos y la politica de

identidad, ¢co6mo se veria una politica
sin el sujeto? ;,Como podrian negociar el
feminismo y la deconstruccién, dentro de un marco
asi, entre reclamos politicos que rivalizan? jResulta-
ria eso en la politica del vale todo?

Permitanme decir antes que nada que no creo que
una politica sin sujeto conduzca al nihilismo o al
descontrol politico. S6lo sostengo que una politica que
no concibe al sujeto como su principio fundamental se
comprende mejor como una politica de lo indecidible.
Este es un punto que merece explicacion, porque al
decir que la politica es el reino de lo indecidible, no
estoy tratando de sugerir que no sea posible ninguna
accion o determinacién politica. Quiero decir, mas
bien, que la politica se entiende mejor como el reino de
la constante negociacion, como una cuestion de nego-
ciacion, en ausencia de métodos valorativos. Homi
Bhabha subraya el rol central que la negociacion juega
en politica al referirse a las palabras de Nelson Mandela:

Como dijo el otro dia Nelson Mandela, incluso si
se esta en guerra se debe negociar; la politica se
trata s6lo de la negociaciéon. Y negociamos aun
cuando no sepamos que lo estamos haciendo: en
toda situacion de oposicion o antagonismo politico
siempre estamos negociando.3¢

Quisiera subrayar, como lo hace Bhabha, la importan-
cia de ver que esas negociaciones a menudo tienen
lugar sin recurrir a los modelos o los métodos de
calculo pre-establecidos que rigen las negociaciones.
Esto se aleja mucho de las politicas de identidad o de
derechos, por cuanto una politica de lo indecidible se
rehusara a terminar o a dar cuenta de la cuestion de
la diferencia equilibrando meramente reclamos de
derechos contendientes.

El acento estara aqui en el permanente cuestiona-
miento feminista y deconstructivo de lo politico, que
debe oponerse, como declara Readings en “The
Deconstruction of Politics”, a todo intento conservador
de naturalizar el status quo.3! Porque, como espero
haber ilustrado hasta aqui, la deconstruccion y el
feminismo nos advierten de los peligros de pasar a
conformarse con una politica basada en sujetos esta-
bles o en identidades regularizadas —instancias donde
las negociaciones se ven limitadas por los modelos
politicos (identidad o derechos) que las preceden-.
También se opondra a establecer un orden politico fijo
en el que las negociaciones ya no sean necesarias.32
Tomado un ejemplo extremo, el fascismo y otras
formas de totalitarismo politico tendrian pocas chances
de gobernar. Pero tomando otro, politicamente menos
reconfortante, existiria también el peligro de que bata-

llas ganadas con esfuerzo y llevadas a cabo en nombre
de la justicia social -las luchas politicas para superar
el racismo o el sexismo, por ejemplo- deban quiza
pelearse de nuevo, renegociarse. Dentro de la politica
delo indecidible sigue existiendo,lamentablemente, la
posibilidad de la injusticia, pero es importante subra-
yar aqui que la politica es el espacio de lo disputado en
relacion a lo social.

Para ilustrar mas precisamente qué quiero decir
con politica de lo indecidible, deseo volver al debate del
aborto y ver el analisis de Barbara Johnson sobre el
papel crucial que juega la indecidibilidad en la lucha
politica que rodea a ese debate. Johnson sostiene que:

A menudo se dice, en circulos teoricos-litera-
rios, que centrarse en la indecidibilidad es ser
apolitico. Todo lo que he leido sobre la controversia
del aborto en su presente forma en los Estados

Unidos me lleva a sospechar que, por el contrario,

lo indecidible es lo politico. Hay politica precisa-

mente porque hay indecidibilidad.33

Si bien el argumento de Johnson esta limitado por
su particular enfoque del debate en cuestion, al que
entiende como fundamentalmente un debate sobre
cuando “un ser asume la forma humana” (189), asi
como por su deficiencia para debatir los problemas
con argumentos basados en derechos, hay mucho que
aprender de lo que ella dice. En primer lugar, la
exposicion de Johnson ilustra que hacer hincapié en
la indecidibilidad no significa el fin de la accion
politica. Para ella, la accién politica en el tema del
aborto es posible precisamente por reconocer el lugar
de lo indeterminable. Por esa causa, Jonhson repre-
senta una importante contra para buena parte del
pensamiento feminista. Asi como muchas feministas
se han preocupado por las consecuencias politicas de
la deconstruccion del sujeto, asi también se han
opuesto al énfasis que la deconstruccion pone en la
indecidibilidad. Inexorablemente, el problema que
subrayan esas feministas es que el acento en la
indecidibilidad (o indeterminacién) vuelve imposible
la politica. El estribillo es familiar, y recuerda algunos
de los argumentos feministas en contra de la decons-
truccion del sujeto.

Tomemos algunos ejemplos: Biddy Martiny Chandra
Talpade Mohanty hablan de las “limitaciones politicas
de la insistencia en la «<indeterminabilidad»”, 1a cual, en
su opinion, “implicita, cuando no explicitamente, niega
la propia ubicacion en lo social de la critica, y se niega
de hecho a reconocer el propio hogar institucional de la
critica.” (34) Analogamente, Leslie Wahl Rabine sostie-
ne que la indeterminacion que guia a la deconstruccion
es inadecuada para el movimiento de las mujeres “que
no tiene otra opcioén que tomar posiciones de si-o-noy
comunicarlas tan ambiguamente como sea posible”.3%
Como ultimo ejemplo, Poovey, en lo que parece un
llamativo alejamiento de su propia postura sobre el
aborto, concluye que la politica de indeterminacion de
la deconstruccién debe ser equivalente a la muerte
calérica termodinamica -la postura ultima de inactivi-
dad, la entropia de la accion-.36

Cada una de estas escritoras feministas acusa a la
deconstruccién de una politica de indeterminacion,
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mientras que Derrida se ha preocupado de distinguir
entre la politica de indecidibilidad y la idea de indeter-
minacién. Se ha generado mucha confusién sobre
estos términos en el contexto de la deconstruccion, y
la distincién, que acaso ahora podamos abordar, es
importante. De hecho, diria que lo especifico de la
politica feminista es quiza socavar el terreno kantiano
sobre el cual se traza la distincion. Derrida ha llegado
hasta sostener que no cree haber “hablado jamas de
«indeterminacion»”.3” Para él, la indecidibilidad es
totalmente otra cosa:
La indecidibilidad es siempre

una oscilacion determinada entre

posibilidades (por ejemplo, de sig-

nificado, pero también de actos).

Esas posibilidades estan ellas mis-

mas altamente determinadas en situaciones estric-

tamente definidas (por ejemplo, discursivas -

sintacticas o retoricas— pero también politicas, éti-

cas, etc.) Estan pragmaticamente determinadas. El

analisis que he dedicado a la indecidibilidad con-

cierne exactamente a esas determinaciones y esas

definiciones, en absoluto a una vaga “indetermina-

cion”. Digo “indecidibilidad” en lugar de “indetermi-

nacién” porque me interesan mas las relaciones de

fuerza, las diferencias de fuerza, todo lo que permite,

precisamente, que las determinaciones en situacio-

nes dadas se estabilicen mediante la decision de

escribir (en el amplio sentido que le doy a esa

palabra, que incluye también la accion politica y la

experiencia en general).3®

Una extrana oposicion binaria parece acechar aqui
a la vuelta de la esquina: entre una indecidibilidad
buena, “politica”, y una indeterminacion mala, vaga.
JPor qué me refiero entonces a la indeterminacion,
particularmente con miras a qué pueden ser o hacer
las mujeres? Al trazar su distincion, Derrida se pre-
ocupa de eludir la insinuacién de una libertad kantiana
que escucha detras de “indeterminado”, la afirmacién
de una independencia respecto de la determinacion
(una autonomia subjetiva).®® Asi, Derrida sostiene que
las accionesno sonlibres, sino que estan multiplemente
determinadas, siendo el problema que no podemos
decidir entre las determinaciones. De aqui que la
incertidumbre no es autonomia. En ese sentido, el de
Derrida sigue siendo un pensamiento laudablemente
politico, y al hablar de la “indeterminacién de las
mujeres”, no estoy tratando de volver a una nocion de
autonomia subjetiva, ni de sostener que haya alguna
esencia de la mujer que esté libre de determinacion.
Por el contrario, he sostenido en el Capitulo 2 que las
mujeres estan multiplemente determinadas, coinci-
diendo conla opinién de Derrida sobre laindecidibilidad
de las determinaciones. Sin embargo, deseo también
sugerir que esas multiples determinaciones son de
final abierto [open-ended], sugerencia que subyace en
mi apelacién a una indeterminacion no kantiana para
las mujeres. El potencial positivo de la politica femi-
nista es que esa politica toma la indecidibilidad de las
multiples determinaciones de las mujeres —el choque
entre virgen, ramera, madre, etc.— como el espacio
aporético dentro del cual se produce la libertad. No una

libertad kantiana, no una autonomia subjetiva, sino la
libertad de una incertidumbre colectiva, una solidari-
dad sin fundamento. Como feministas, todas nos pre-
ocupamos por las mujeres, aunque no sabemos qué
son. Y lo que nos vincula a todas es el hecho de que no
sabemos. Lo especifico del feminismo es asi su insisten-
cia en que politica de indecibilidad (entre multiples
determinaciones) debe entenderse desde una perspec-
tiva de indeterminacion, de posibilidades politicas.

Dejando de lado la confusion entre indetermina-
cion e indecidibilidad, quisiera decir, entonces, que la
resistencia feminista a la politica de indecidibilidad
estamal orientada. Volviendo al argumento deJohnson,
lo que centrarse en la indecidibilidad sigue esclare-
ciendo es que son precisamente las feministas quienes
desean preservar el aborto como una decision dificil,
una decision que es opcion de la mujer, que no se
decide de antemano. Los nazis, por un lado, y los
fundamentalistas, por el otro, creen que la cuestion
del aborto esta siempre determinada: efectuarlo si se
es “inepta” o no efectuarlo en absoluto. Me han pre-
guntado como es que centrarse en lo indecidible “nos
ayudara a ganar el debate del aborto”. Ganar el debate
del aborto seria permitir que lo indecidible, en cuanto
al aborto, no fuera una decision que pudiera tomarse
de antemano ni tampoco que se tomara una vezy para
todas las mujeres.

Otra manera de expresar esto seria decir que la
interpretacion del futuro (de la politica) es siempre un
proceso que jamas se vuelve determinable. Los pre-
ceptos para el orden politico no se producen a partir de
explicaciones de la politica pasada o presente. Para
emplear las palabras de Gayatri Spivak, la politica de
indecidibilidad ofrece la posibilidad de “revoluciones
que todavia no tienen modelo”.4? A este respecto, la
indecidibilidad no tiene que ser otro nombre para el
relativismo o el nihilismo, como he procurado subra-
yar. Al reconocer lo indecidible, la deconstruccion y el
feminismo nos permiten imaginar otros espacios poli-
ticos, espacios de alteridad politica. Esto es reconocer
que la politica no es un ordenamiento de significados,
que la politica no llegara a un final y explicara lo que
son las demas personas, lo que significa su alteridad.
Mas bien, la politica es un encuentro con la diferencia,
elintento de manejar las diferencias. Una politica ética
o justa debe admitir que ese manejo no puede volverse
el objeto de un contrato, no puede otorgarsele un
significado determinado. Las diferencias existen, sur-
gen, hay siempre mas de ellas.

Una politica justa debe buscar manejar esas dife-
rencias, respetarlas, sin entranar que lo que es distin-
to [other] pueda hacerse idéntico por medio de ese
manejo. Esa es la leccion del Differend, de Lyotard.
Hay diferencias entre las mujeres, hay diferencias
entre las mujeres y los varones. Esas diferencias no
son simétricas, ni encajan en un simple orden jerar-
quico. Todas esas diferencias deben ser respetadas,
pero jamas llegaremos a un final de las mismas. Esta
es una idea deprimente para quienes no aprecian la
politica, para aquellas personas a quienes la diferen-
cia les desagrada, quienes sélo quieren terminar con
ella y hacer feliz a todo el mundo. Para quienes
encontramos que nuestra vida es confusa, que las
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demas peronas son extranas, puede ser beneficioso
comprender que: 1) no es defecto de las demas perso-
nas ser diferentes de nosotros/as (ésa es la presun-
cién psicotica fascista); 2) no es defecto nuestro que no
seamos como las demas personas (ésa es la presun-
cién neurética liberal). La infinitud de la politica en
este sentido tiene un paralelo con la infinitud de la
ensenanza, la infinitud que impregna la ensenanza
cuando la ensenanza deja de ser la simple transferen-
cia de informacién entre un individuo maestro y un
individuo alumno ignorante.

Spivak ve un beneficio particularmente pedagogico
en la leccion “deconstructiva” de Derrida en Limited
Inc. Sostiene que la misma:

puede ensenar al individuo alumno y el maes-
tro por igual un método de analisis que fijara su
vista en el itinerario de lo ético—politico en las
ficciones autoritarias; cuestiona la complaciente
apatia de la auto—centralizacion; debilita el elitismo
intolerante (teérico o practico), inversamente posi-
ble en la practica colectiva; al mismo tiempo que
descubre en esas actitudes la condicion de posibi-
lidad de lo positivo.4!

Cuando se ha abandonado el concepto de conocimien-
to como informacién, el proceso de ensenianza pasa a
ser el de explorar las responsabilidades éticas, o la
“politica de la pedagogia”: las responsabilidades entre
alumnos/as y profesores/as y sus responsabilidades
haciala tradicion y el mundo en el que esa tradiciéon se
sienta incomodamente. En ese sentido, la escena
pedagogica es una viva metafora del modo en que la
deconstruccién establece una transformacion ética de
lo politico.

Derrida trata de determinar el significado de esa
transformacién en el contexto de la idea europea de
democracia y el deber de responder al llamado de la
memoria europea. La observacion de Derrida es com-
pleja y merece citarse prolijamente:

El mismo deber [de responder al llamado de la
memoria europea] ordena asumir la herencia euro-
pea, y tnicamente europea, de la idea de democra-
cia, reconociendo ademas que esa idea, como la del
derecho internacional, nunca se expresa sencilla-
mente, que su status no es siquiera el de la idea
regulativa en el sentido kantiano, sino mas bien el
de algo que falta pensary por venir[avenir] : no algo
que sucedera manana con certeza, no la democra-
cia (nacional o internacional, estatal o trans-esta-
tal) del futuro, sino una democracia que debe tener
la estructura de una promesa y por lo tanto la
memoria de aquello que entranan el futuro, el porve-
nir, aqui y ahora.

El mismo deber ordena respetar diferencias,
idiomas, minorias, singulariades, pero también la
universalidad de la ley formal, el anhelo de inter-
pretacion, acuerdo y univocacién, la ley de la
mayoria, la oposicion al racismo, el nacionalismoy
la xenofobia.4?

En este pasaje de «The Other Heading», Derrida da
una serie de pasos importantes. Primero, lo politico
esta formulado en términos éticos: como un deber. Ese

deber no es lo mismo que la virtud publica, que para
Rousseau debe buscarse en la naturaleza o para Hegel
en la razon. El uso que Derrida hace de «deber» se
comprende mejor como una obligacion hacia el otro, el
otro que viene de ninguna parte y de todas partes, el
otro que no puede ser establecido como sujeto ni como
objeto. Nuestro deber para con la memoria de Europa,
el deber de «recordar lo que se ha prometido bajo el
nombre de «Europa (76), es un deber tanto hacia el
pasado (la tradicién) como hacia el futuro (una prome-
sa). Esto no es lo mismo que sostener acriticamente la
tradicion u olvidar las injusticias cometidas en nom-
bre de la adherencia a la tradicién. Derrida no procla-
ma una version delimperialismo cultural reminiscente
en los argumentos expuestos por Allan Bloom y E. D.
Hirsch en los Estados Unidos, ni trata de sostener que
haya una tnica tradicion cultural que deba llamarse
europea. El deber del que habla Derrida es reconocer
que el presente no es culturalmente autosuficiente, el
presente no fundamentala politica mas que el pasado
(conservadurismo) o que el futuro (tecnocracia). El
pasado so6lo puede ser rememorado como una prome-
sa (que todavia aguarda cumplimiento), y el cumpli-
miento futuro depende de una promesa pasada.

Asi, para Derrida, pensar en la democracia europea
esnegociar la temporalidad de lo politico. La democra-
cia tiene un contexto; tiene una relacion con el pasado.
Pero debe también ser pensada en relacién al futuro.
En ese sentido, resta pensar la democracia; resta ver
qué sucedera con ella. Esto no es lo mismo, observa
Derrida, que la democracia del futuro. La democracia
europea se extiende en el futuro porque proporciona
un contexto para lo que atin pueda suceder.*3 Esto es
en gran medida la politica de lo indecidible, por cuanto
Derrida esta tratando de subrayar que no debe
permitirsele a lo politico —particularmente cuando
asume la forma de la democracia europea- predecir el
futuro: el terror de los modelos politicos se da cuando
no dejan espacio para lo indecidible, cuando precisa-
mente tratan de fijar el futuro. La democracia europea,
en la opinién de Derrida, no propone un modelo o una
serie de reglas que creen el futuro politico. Para
Derrida, y éste es el tercer punto que quisieraremarcar,
la democracia europea establece una promesa: la
promesa de recordar un deber (mas precisamente,
una responsabilidad) tanto para con el pasado como
para con el futuro. Y ese acto mismo de recordar puede
conducir a la re-evaluacion critica de la democracia
europea en si misma; es decir, lo que se ha hecho en
nombre de la democracia europea puede demostrar no
haber hecho justicia con el pasado ni haber sido
responsable para con el futuro.

Finalmente, Derrida formula el deber establecido
por la democracia europea como también el deber de
respetar la diferencia. Esto significa aceptar y recono-
cer que los individuos contenidos en la democracia no
son todos iguales, que la naturaleza misma de la
democracia europea cambiara, que pasara a ser dife-
rente de simisma, y que no todos los pueblos son como
aquellos gobernados por la democracia europea. Todo
lo cual significa que el deber reside en pensar la
diferencia en términos no jerarquicos. Pero ese deber
de respetar la diferencia no se sostiene so6lo; se yuxta-
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pone junto al anhelo de traduccién, universalidad,
derecho internacional, y a la preocupaciéon por las
formas globales de opresion que enfrentan dentro de
la democracia europea a grupos enteros de gente
contra otra: racismo, xenofobia y nacionalismo.

Dados los argumentos mas bien controvertidos de
Spivak y Derrida, ¢,como es posible tomar lo que estan
diciendo y aplicarlo a contextos politicos diferentes?
JA qué contextos politicos en el mundo podrian aplicar-
se? ¢Las observaciones de Spivak solo tienen relevancia
paralasuniversiades estadounidenses? ;Las de Derrida
parala comunidad europea? ¢ Qué cambios harian falta
hacer para aplicarlas a otros contextos y formas politi-
cas? Esas son preguntas que no pueden responderse de
manera definitiva; deben formularse una y otra vez.
Ninguno de esos contextos especificos es un modelo
universal, como Spivak y Derrida sefialan.

Entonces, concebir la politica como indecidible no
significa negarse a tomar decisiones: significa negarse
a fundamentar las decisiones en leyes universales.
Podriamos incluso decir que la politica de lo indecidible
es la insistencia en que tenemos que tomar una
decision, cada vez, en cada caso —en que no podemos
evitar tomar una decision aplicando tan s6lo una ley
universal pre-existente-.%* La cuestion, entonces, no
es como superar o abandonar la deconstruccion para
que puedan tener lugar los juicios y las acciones, sino
mas bien céomo nos obligan a juzgar y a actuar la
descontruccién y el feminismo. Para evitar un relati-
vismo paralizante -no puedo decidir, por lo tanto no
puedo actuar- la politica de indecidibiliad debe, en
cierta manera, comprometerse con la ética y conside-
rar obligaciones y responsabiliades.

Este compromiso con la ética, sin embargo, no es
un compromiso que tome la forma de filosofia moral
tradicional, con el acento puesto en el sujeto. Mas
bien, la motivacion deconstructiva (podriamos llamar-
la agente) para emitir juicios y realizar acciones empie-
za con el desplazamiento de la certeza de un sujeto
auto-evidente. A ese respecto, el uso que hace Derrida
de la palabra «deber» induce a engano. El problema
con «deber» es que Kant trata de presentarlo como
inmanente al sujeto. Los sujetos son conscientes de su
deber y hacen conscientemente lo correcto para ser
morales. Sin embargo, la obligacion y laresponsabiliad
insisten en el sujeto como una singularidad en rela-
cion a la alteridad. Estamos obligados, somos respon-
sables, pero no podemos convertir eso en una cuestion
de consciencia. [...]*
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accion politica.

21 Tres textos particularmente interesantes que tratan
la complejidad de la politica basada en los derechos son:
Alison M. Jagga, «Sexual Diference and Sexual Equality»
Theoretical Perspectives on Sexual Difference (New Haven,
Yale University Press, 1990); Deborah L. Rhode, Justice
and Gender (Cambridge, MA, Harvard University Press,
1989), y David L. Kirp, Mark G. Yudof and Marlene Strong
Franks, GenderdJustice(Chicago, Chicago University Press,
1986). Jaggar sostiene que da ceguera sexual y las
interpretaciones de igualdad que obedecen al sexo pare-
cen conllevar amenazas inaceptables para el ya vulnera-
ble status econémico y social de las mujeres» (145). En su
extensivo analisis del movimiento por los derechos de las
mujeres en los Estados Unidos, Rhode no propone tanto

una alternativa al discurso de los derechos sino que
subraya la importancia de «re-imaginar su contenido y
reconocer sus limitaciones» (3). Kirp, Yudof y Franks se
concentran en temas de politica publica relacionados al
género. Creen que la justicia de género significa «mejorar
la opcién para los individuos, asegurar procesos justos
mas que resultados particulares para la comunidad» (12).

22 La forma en que el debate del aborto en los Estados
Unidos ha girado en torno a los derechos de privacidad y
de igualdad ha sido largamente tratada, y seria imposible
presentar aqui una lista abarcadora de esos escritos.
Algunas de los trabajos mas relevantes son: Martha
Minow, «Justice Engendered», Harvard Law review 101
(November 1987); Frances Olsen, «Unraveling
Compromise», Harvard Lawreview 103 (November 1989);
Mary Poovey, «The Abortion Question and the Death of
Man», Feminist Theorize the Political; Rosalind Pollack
Petchesky, Abortion and Women’ s Choice: The State,
Sexuality, and Reproductive Freedom, Revised Edition
(Boston, Northeastern University Press, 1990).

23 En «The Abortion Question and the Death of Man»,
Poovey observa que el debate del aborto, como tantos
otros debates basados en derechos, se apoya en «el
lenguaje de los derechos que coincide con —en realidad, es
inseparable de- un conjunto de supuestos sobre la natu-
raleza del individuo que esta dominado por esos dere-
chos» (241). Yo quisiera decir que la posicién de Poovey es
deconstructiva, lo cual es un tanto sorprendente, a la luz
de sus anteriores observaciones, mas recelosas, sobre la
politica deconstructiva (ver «Feminism and
Deconstruction», Feminist Studies 14, 1 (Spring 1988).

24 Una variacion del mismo argumento apelaria a una

interpretacion puntual del ciudadano como mas un
ciudadano que otras interpretaciones.
Pero aunque los términos estan lige-
ramente alterados, el terreno en
que se apoya el argumento
es siempre humanista.
25Jean-Francois
Lyotard, The Differend:
Phrases in Dispute, tr.
George Van Den Abbeele (Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1988).

26 Poovey, «The Abortion Question and the Death of
Manb.

27 El caso de Bowers vs. Hardwick en Georgia (1986)
es un buen ejemplo de lo que estoy hablando. En esa
instancia particular, la policia tropezé con dos hombres
comprometidos en «actividad homosexual» en su propia
casa. Los dos hombres fueron acusados y condenados
por sodomia, entendiéndose que la «actividad homo-
sexual» no estaba protegida por el derecho constitucional
ala privacidad. Un excelente trabajo sobre este caso, que
sigue también los diversos debates legales acumulados
mientras el caso peregrinaba por diversas cortes de
apelacion, es el de Drucilla Cornell: «The Violence of the
Masquerade: Law Dressed Up as Justice», The Philosophy
of the Limit (New York and London, Routledge, 1992).

28 Cornell, «Gender, Sex, and Equivalent Rights»,
Feminist Theorize the Political, 293.

29 Cornell, «Gender, Sex, and Equivalent Rights»,
Feminist Theorize the Political, 281-2.

30 Entrevista con Homi Bhabha, «The Third Space»,
Identity, 216.

31 Véase Readings, «The Deconstruction of Politics»,
Reading de Man Reading. Readings sostiene que la de-
construccion abre la posibilidad de una politica retérica
que sea un desplazamiento radical de las seguridades
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literales del status quo politico

32 Johnson asume una postura similar cuando sostie-
ne que: «Si la indecibilidad es politicamente sospechosa,
no lo es sélo para la izquierda, también lo es para la
derecha. Nada podria ser mas aliviador para el orden
establecido que la exigencia de que a todo se le asigne un
significado o una postura clara.» (s Writerliness
Conservative?», A World of Difference, 30-1)

33 Johnson, «Apostrophe, Animation, and Abortion», A
World of Difference, 193-4.

34 Biddy Martiny Chandra Talpade Mohanty , <Feminist
Politics: What's Home Go to Do with It?», Feminist Studies/
Critical Studies, ed. Teresa de Lauretis (Bloomington,
Indiana University Press, 1986), 194.

35 Leslie Wahl Rabine, «A Feminist Politics of Non-
Identity», Feminist Studies 4, 1 (Spring 1988), 26.

36 Poovey, «Feminism and Deconstruction», Feminist
Studies, 61. Poovey cree que «como se la practica regular-
mente ... la deconstruccion tiende a obrar contra... las
practicas politicas histéricamente especificas». Concluye
luego en que «para cualquier persona familiarizada con la
deconstruccion tal como es hoy debe ser obvio que su
politica, cuando es visible, es la mayoria de las veces
conservadora» (60). Quiza porque ese punto le resulta tan
obvio, Poovey no logra brindar ejemplos concretos de la
politica conservadora de la deconstruccion.

37 Jaques Derrida, «Afterword: Toward an Ethic of
Discussion», Limited Inc (Evanston, II, Northwestern
University Press, 1988), 148.

38 Idem

39 Asi, por ejemplo, en la Tercera Critica, el juicio
indeterminado del gusto es el mas libre de todos los

Libreria

gandhi

Filosofia de la posmodernidad. Critica a la moderni-
dad desde América Latina, Samuel Arriaran (Edit. Fac.
Filosofia y Letras México)

Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacién
occidental, Richard Sennet (Alianza Editorial)

Género y teoria democratica, Anne Phillips (Instituto
de Investigaciones Sociales)

Mujeres y hombres en la formacion de la toeria socio-
I6gica, ed. Maria Angeles Duran (Centro de Investigacio-
nes Socioldgicas)

Mujeres policias, Manuel Martin Fernandez (C.1.S.)

La Voz de la Mujer (Periédico Comunista—Anarquico
del siglo XIX, re—edicién) Univ. Nac. Quilmes

Papel del trabajo materno en la salud infantil, Claudio
Stern, coord. (El Colegio de México)

juicios para Kant, el juicio que es puramente subjetivo
(Critique of Judgement, tr. J. H. Bernard (New York,
Hafner Press, 1951) § 35, 128-9.

40 Gayatri Chakravorty Spivak, «Revolutions That As
Yet Have No Model: Derrida’s Limited Inc», Diacritics 10, 4
(Winter 1980).

41 Spivak, «Revolutions That As Yet Have No Model»,
Diacritics, 49.

42 Jaques Derrida, «The Other Heading: Memories,
Responses, and Responsibilities», The Other Heading:
Reflections on Today’s Europe, tr. Pascale-Anne Brault
and Michael B. Naas (Bloomongton, Indiana University
Press, 1992), 78.

43 Creo aqui que el argumento de Derrida esta muy
cerca del de Lyotard en The Postmodern Condition, tr.
Geoff Bennington and Brian Massumi (Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1984). Lyotard sostiene
que la temporalidad de «la condicion posmoderna» es la
del futuro anterior: los hechos cobran significacién por
cuanto son entendidos como lo que habran sido (81).

* El siguiente texto es el final del capitulo que aqui
reproducimos, pero, para evitar posibles confusiones, lo
sacamos del cuerpo mismo del articulo y lo incluimos
aqui para que nuestro publico lector tenga el articulo
completo: “Asi, en lo que sigue, demostraré que la ética de
la deconstruccion y del feminismo es un activismo ético
que exige emitir juicios, pero que no proporciona los
medios de legitimar esos juicios. Ningain recurso a sujetos
auto-evidentes, derechos naturales, o verdades trascen-
dentales...”
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Las
feministas
teorizan
lo politico

Introducciéon

1 término “teoria” es altamente controvertido

en el discurso feminista. El namero de pre-

guntas que aparece alrededor del mismo indi-
ca la importancia del debate. /Qué se entiende por
teoria? ;Quién es el/la autor/a de la teoria? ¢Es
singular? ¢;Se la define en oposicion a lo que es
ateorico, preteorico o posteorico? sCuales son las
implicancias politicas para los analisis feministas de
la “teoria”, considerando que mucho de lo que aparece
bajo el signo de “teoria” tiene marcadas raices
masculinistas y eurocéntricas? Es la “teoria” diferente
de la politica? ¢Constituye la “teoria “ una forma
insidiosa de la politica? ¢Puede derivarse alguna poli-
ticadela “teoria” ola “teoria” es en si misma una forma
de nihilismo politico?

El objetivo de este libro no es resolver estas pregun-
tas pero si generar orientaciones nuevas y producti-
vas para las mismas. La teoria bajo cuestionamiento
no es una unidad monolitica. Desde el momento que
los impetus tedricos del posestructuralismo han cau-
sado una cierta crisis en el feminismo, podria decirse
que este libro explora los beneficios de esa crisis para
el feminismo. Esto no significa que el posestructura-
lismo sea una teoria aceptada por todas las colabora-
doras de este volumen. (Ciertamente no esta claro
todavia si a la luz del posestructuralismo las teorias
constituyen posiciones a ser afirmadas o denegadas.)
Mas bien el “posestructuralismo” consiste en un cam-
po de practicas criticas que no pueden ser totalizadas
y que por lo tanto interrogan el poder de formacion y
de exclusion del discurso en la construccion de la
diferencia sexual.

Esta interrogacion no da por sentado los significa-
dos de ningun término o categoria analitica, incluidas
las propias. Mas bien, se pregunta como las puestas
en accion especificas del discurso para fines politicos
especificos determinan los conceptos que se utilizan.

El punto es no aplicar para los asuntos feministas
conceptos standard, sino resignificarlos o apropiarse

JUDITH BUTLER
Y
JOAN SCOTT

Judith Butler es profesora de Retdrica y
Literatura Comparada en la University of
California at Berkeley; es autora de
Gender Trouble y Bodies That Matter.
Joan W. Scott es profesora de Ciencias
Sociales en el Institute for Advanced
Study; con Louise A. Tilly es co—autora
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de ellos para fines especificos. En este volumen el valor
de las teorias posestructuralistas se confirma o discu-
te en contextos particulares Estas teorias son utiles
en la medida en que generen analisis, criticas e
intervenciones politicas y abran para el feminismo un
imaginario politico que vaya mas alla de algunos de los
callejones sin salida en los que ha estado encerrado.

Sila lectora consulta esta antologia para descubrir
qué es el “posestructuralismo” se vera frustrada y
quiza desconcertada. El posestructuralismo no es,
estrictamente hablando, una posicién, sino una inte-
rrogacion critica a las operaciones excluyentes por
medio de las cuales se establecen las “posiciones”. En
este sentido un feminismo posestructuralista no de-
signa una posicion desde donde una actua, un punto
de vista o plataforma que pueda ser comparada con
otras posiciones del campo teérico. Esta es, por su-
puesto la gramatica convencional del debate teérico.
“Yo soy una.....y yo creo....”. Y seguramente hay
ocasiones estratégicas en que precisamente esta clase
de gramatica debe ser invocada.

Pero las cuestiones tratadas en este volumen con-
ciernen a la orquestacion de esta clase de toma de
posiciones, no simplemente en el discurso académico,
sino también en el discurso politico feminista. Cuales
son las operaciones politicas que constrifien y consti-
tuyen el campo del cual emergen las posiciones? /Qué
exclusiones efectivamente constituyen y naturalizan
este campo? ¢, A través de qué medios se posicionan las
mujeres en relacion a la ley, la historia, a los debates
sobre el aborto y la violacién, en contextos de racismo,
colonizaciéon y poscolonialismo? ¢Quién se califica
como sujeto de la historia, como reclamante ante la
ley, como ciudadana? Ademas, /Qué se califica como
“realidad”, "experiencia”, “agencia”, “materialidad cor-
poral”, “ser unificado”, el dominio de la “ética” y de la
“politica”?

JAtravés de qué medios excluyentesy diferenciales
se constituyen estos conceptos fundacionales? ¢De
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qué manera una discusion radical de estas bases deja
al descubierto la violencia silenciosa de estos concep-
tos, los que no solamente han operado para marginar
a ciertos grupos, sino para borrrarlos y excluirlos de la
nocion de “comunidad”, mas aun para establecer la
exclusion como la precondicion y la posibilidad para la
“comunidad”?

Una deconstruccion feminista de algunos de los
términos primarios del discurso politico de ninguna
manera significa censurar su uso, negarlos o estable-
cer su anacronismo. Por el contrario, este tipo de
analisis requiere que estos términos sean revisados y
repensados, expuestos como instrumentos y efectos
estratégicos, y sometidos a una reinscripcion y
redespliegue criticos.

Como una invitacién a este tipo de analisis feminista
y de intervencioén politica, hemos formulado las siguien-
tes preguntas a las participantes de este volumen:

1- Parece haber una creencia de que no puede
haber politica sin el fundamento de un sujeto feminis-
ta ontologico. Aqui, la politica es entendida como un
discurso representacional que presume un sujeto con
identidad fija, usualmente concebido a través de la
categoria “mujeres”. Como resultado, el analisis de la
construccion y regulacion politica de esta teoria resul-
ta cerrado de antemano. ¢Cuales son las consecuen-
cias politicas de tal clausura? ;Y qué posibilidades
politicas permite una critica de las categorias de
identidad?

2- ¢Cuales son los puntos de convergencia entre:

a) las criticas posestructuralistas a la identidad?

b) la teoria reciente de las mujeres de color que
presenta criticamente al sujeto unificado o coherente
como una prerrogativa de la teoria de los/las blancos/as.

¢, Como podemos teorizar el sujeto multiple o divi-
dido del feminismo?

¢Cual es el potencial critico que se libera en el juego

heteroglésico de discursos dominantes y marginalizados?

3- El énfasis de las posiciones posestructuralistas
sobre el lenguaje o las practicas significativas es
frecuentemente interpretado como énfasis sobre do-
cumentos escritos, expresiones particulares u otros
ejemplos empiricamente restrictivos del lenguaje.

JDe qué manera el lenguaje, el significado y el
discurso son leidos erroneamente y cuales son las
consecuencias politicas de esta lectura equivocada?
De igual modo, el reclamo de una indeterminacion
discursiva es entendido como el fin de la politica y del
compromiso politico mas que como un lugar de posi-
bles articulaciones politicas. ¢Cémo puede ser esto
puesto en claro a los fines feministas?

4- ;En qué medida palabras como “posestructura-
lismo”y “posmodernismo” son términos que dan lugar
atoda clase de temores sobre la difusion del poder y la
pérdida de la “maestria” cognoscitiva? ¢Hasta qué
punto los términos utilizados para defender el sujeto
universal, esconden los temores acerca de aquellas
minorias culturales excluidas eny por la construccion
de ese sujeto? ¢Hasta qué punto el reclamo contra lo
posmoderno constituye una defensa de posiciones
epistemologicas culturalmente privilegiadas que de-
jan sin examinar los espacios excluidos de la homo-
sexualidad, raza y clase? ¢Cuales son las diferencias
entre posestructuralismo y posmodernismo y cuales
las razones politicas de su superposicion?

5- ¢Cual es el significado de la critica posestructu-
ralista de la logica binaria en la teorizacion de lo
subalterno? ;jDonde estan las intersecciones criticas
entre el poscolonialismo y el posestructuralismo que
revelen la critica de la l6gica occidental como parte de
la critica que descentra la hegemonia colonial? ;Qué
contradicciones afronta la teoria eurocéntrica al tratar
de poner de manifiesto la logica constitutiva de la
opresion colonial?
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6- ¢Cuales son las implicancias politicas de los
paradigmas epistemologicos prevalentes dentro de la
teoria feminista contemporanea (por ejemplo, conoci-
mientos situados y politicas de identidad)? ¢Como
pueden “color”, “etnicidad”, “género”, “clase” ser vis-
tos como otra cosa que atributos que deben ser
anadidos a un sujeto para completar su descripcion?
JHasta qué punto la teorizacion del sujeto y sus
posturas epistemoldgicas a través de las categorias de
género, raza, clase, poscolonialismo, llevan a una
critica total de las politicas de identidad y/o del sujeto
situado o impedido?

7- ¢;Cual es larelacion entre el pensamiento binario
dentro de la teoria feminista y los marcos teéricos para
comprender las politicas globales en los cuales, por
ejemplo, se construye y despliega un “tercer mundo”
homogeneizado que aumenta eficazmente las estrate-
gias de colonizacion? Silrigaray acierta al senalar que
“el sujeto es siempre de entrada masculino”,

¢/ no es también cierto que “el sujeto es siempre de
entrada blanco”? ;De qué manera es necesario repen-
sar las teorias patriarcales o falogocéntricas para
evitar las consecuencias de un imperialismo cultural/
epistemologico feminista blanco?

8- Muchas teéricas feministas senalan que cierto
analisis posestructuralista, ya sea que se conciba
como posmoderno, psicoanalisis lacaniano, decons-
truccién y/o analisis del discurso , totaliza la “cultu-
ra”, oscureciendo de esta manera la “sociedad”.
¢J,Cuales son los problemas creados por esta oposicion
entre culturay sociedad? ;Qué clase de redefiniciones
posestructuralistas sobre “lo material” son posibles?
,Como responder a las demandas criticas de que el
posestructuralismo minimiza las diferencias entre la
opresion “institucional” y la “discursiva”?

9- Algunas feministas han argumentado que el
posestructuralismo prohibe el recurso del “cuerpo
real” o del “sexo real” y que este recurso es necesario
para articular la oposiciéon moral y politica a la violen-
cia, las violaciones y otras formas de opresién. Lo que
se dice es algo asi como “las violaciones son reales, no
sonun texto” Al problematizar la construccion politica
y el despliegue de lo real, ¢los argumentos feministas
influenciados por el posestructuralismo terminan en
posiciones de relativismo moral y de complicidad
politica?

¢JCuales han sido las respuestas a estos conflictos?
JQué clase de reteorizaciones feministas de la violen-
cia y de la coercioén son posibles?

10- ¢Cuales son las preguntas criticas a ser dirigi-
das a diferentes tipos de apropiaciones feministas del
posestructuralismo, como las que redespliegan a
Foucault o Derrida, las que usan marcos teéricos
posestructuralistas psicoanaliticos, las teéricas femi-
nistas francesas (Irigaray, Kristeva, Wittig) y asi suce-
sivamente?

11- ¢Cuales son los limites de los marcos discipli-
narios para las feministas que trabajan con teorias
posestructuralistas? ¢Qué posibilidades existen de
reescritura feminista de lo histérico y de los argumen-
tos legales en términos posestructuralistas?

12- Otra critica repetida al pensamiento poses-
tructuralista es que las mujeres estan “recién ahora”

comenzando a ser sujetas por derecho propioy que el
posestructuralismo las priva del derecho a ser inclui-
das en una universalidad humanista. /Cuales son las
consecuencias politicas de adoptar este sujeto para el
feminismo? ¢/ Qué tipo de privilegios raciales y de clase
permanecen intactos cuando el sujeto humanista
permanece sin cuestionar?

13- ¢, Qué clase de responsabilidad politica y moral
es posible dentro de una posicion feminista que
funciona sin el concepto de sujeto universal o ser
estable? ;jCoémo podemos responder a través de la
resignificacién posestructuralista de “agencia”? ;/Qué
le sucede a la “experiencia” cuando se deconstruye el
sujetoy seredescribe la agencia? Sila politica feminis-
tayano puede recurrir a la “experiencia” no problema-
tizada de las mujeres, ¢qué le sucede a la meta politica
de elaborar un conjunto de posiciones en el cual las
mujeres puedan reconocerse a si mismas? Si el auto-
reconocimiento ya no es una meta viable, ( parece
relevante aqui un debate psicoanalitico acerca de la
inevitabilidad de unreconocimiento equivocado), ¢,c6mo
podemos repensar los propdsitos de la politica femi-
nista?

14- s Cual es el estatus politico del sujeto escindido
o fantasmatico teorizado dentro del discurso psicoa-
nalitico de Lacan? ¢Qué clase de refiguraciéon de lo
politico surge de la critica psicoanalitica del sujeto?

15- Los criticos del posestructuralismo con fre-
cuencia hacen reclamos paradéjicos: por un lado se
dice que el “discurso” y la “construcciéon cultural”
convierten lo real en artificial y contingente y por el
otro se dice que el “discurso” determina la realidad
unilateralmente. /Qué posibilidades politicas se abren
al mostrar la movilizacion discursiva de lo “real”? De
qué manera el juego de los discursos disonantes
dentro de lugares de resistencia culturalmente margi-
nalizados condiciona y promueve intervenciones criti-
cas? ¢Como opera esto en las practicas discursivas
fragmentadas por diferencias de poder construidas a
través de la hegemonia colonial, el racismo y la opre-
sion de género y clase?

Nosotras enviamos estas preguntas como una pro-
vocaciéon y un desafio y asumimos desde el comienzo
que lo que surgiera no podia ser anticipado de antema-
no. Tal como los encabezamientos de los capitulos y
los titulos de los trabajos sugieren, este volumen
representa un esfuerzo para cuestionar y politizar los
presupuestos de cierto discurso feminista: constituye
un repensar que retrabaja los limites disciplinarios a
lo largo del camino. Terminamos ofreciendo una serie
de ensayos que no resuelven las preguntas acerca de
la “teoria” pero que en cambio valoran el poder deses-
tabilizante -y la politica- de la teoria.

Traduccion: Teresa Azcarate y
Alicia Ferreira (ADEUEM)
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as disidencias y las coincidencias entre los
expertos en medios de comunicaciéon desembo—
can en la tendencia actual que distingue entre
los medios de comunicacion de masa, 1) que se ocupan
de entretener y divertir al publico, 2) que utilizan
publicidad y marketing y 3) que difunden informacion
y aportes artisticos. Se anade que a fines de la década
del 70 (entre nosotros en la década del 80) surgi6 una
tevé acoplada a las relaciones publicas generalizadas
-0 comunicacion generalizada-, que se recorta de las
clasificaciones anteriores.!
El nuevo modelo apunta a la tecnologia y estrate-

*La sintesis de este trabajo fue presentada en el Seminario
Las Marcas del Género (Area Interdisciplinaria de Estudios de
la Mujer, Fac. de Filosofia y Letras, agosto 1992). Para esta
edicién incorporé textos que forman parte de los Seminario
que tuve a mi cargo: Medios de Comunicacion y Género,
(1993) y textos del Seminario Politica y Comunicacién Social,
(1994) ambos organizados por la Direccion Nacional de la
Mujer. También inclui parrafos de articulos editados en
algunas revistas especializadas en psicologia.

**Eva Giberti es psicologa y docente universitaria en los
posgrados de la Fac. de Psicologia y de Derecho (UNBA), en la
Univ. Nac. de San Martin y en la Univ. de Bar Ilan. Fue co-
fundadora del area mujer en la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, donde forma parte del Consejo de Presi-
dencia. Es autora de numerosos articulos y varios libros,
entre los cuales senalamos Tiempos de mujer (1990), Hijos del
rock (1996), Escuela para padres (1996); co-autora de Adop-
cién y sielncios (1991) y co-compiladora de La mujer y la
violencia invisible (1989).

Feminaria cumple diez afos de existencia como revista
feminista y en su nimero aniversario ha querido sumergirse de
lleno en la relaciéon entre mujeres y medios de comunicacion.

€n las paginas que siguen, €va GiserT escribe acerca de la
television a partir de su vasto oficio medidtico, indagando tanto
las diversas posturas acerca de la representacion de las mujeres
en los medios, como los vinculos entres las mujeres que “traba-
jande imagen” y las mujeres—que—las—miran, y proponiéndonos
utilizar la pantalla chica para existir y no sélo para aparecer.
Marcewa Nari pasa revista a la prensa feminista en nuestro pais
entre 1982 y 1997, destacando la recurrente busqueda de un
pasado que aparece en la mayoria de las publicaciones, e
invitdndonos a armar las memorias de los diversos y fragmenta-
dos feminismos que nos constituyen como forma de articular
nuestro presente. Florencan €NGHeL, a partir de una serie de
entrevistas a mujeres periodistas que se desempefian en me-
dios grdficos de circulacion masiva, plantea ciertas paradojas
del comunicar sobre las mujeres hoy.

€ste dossier inaugura una nueva seccion de fFeminario:
€SPEJO ROTO, que de aqui en mdés buscard nimero a nimero
pescar en las aguas turbulentas de las relaciones entre mujeres
y medios de comunicacion.

A la prensa feminista, nuestro homenaje, y a nuestras
lectoras, feliz afio nuevo. F.€

L4 L

gias cada vez mas refinadas de la comunicacion y de la
gestion social.? En ellas, tanto la fluidez de la informa-
cion®asi como los intentos de seduccion, no son meros
artefactos o discursos alrededor de la vida; funcionan,
al mismo tiempo, como poderosas activadoras de cam-
bios sociales y culturales. Ponen su acento en temas
aparentemente consensuales y tienden a lograr el
maximo de adhesion, particularmente de quienes son
consumidores/as y no solo ciudadanos/as. Resultado
de tales estrategias es la aparicion de los denominados
grupos de audiencia. “Las mujeres” (clasificadas por
edades, ocupaciones y permanencia en la casa durante
los horarios de la tarde) constituyen una audiencia con
caracteristicas propias.

El modelo (comunicacion generalizada) no posee
un poder inenarrable por si mismo, pero para las
empresas transnacionales, por ejemplo, (que les enco-
miendan a los expertos sus publicidades, sus
marketings, sus propagandas de partidos politicos),
significa un excelente elemento para reforzar su capa-
cidad de dominacién (simbolica y econdémica). Se
reconoce la efectividad del refuerzo cuando, ante la
aparicién de nuevos modelos o nuevos productos se
amplia su publico asi como aumentan los participan-
tes en sus programas.

Este nuevo modelo es correlativo con la crisis de la
representatividad, (que junto con la gobernabilidad
son materia de analisis de las ciencias politicas;
remiten a la relaciéon entre Estado y sociedad en lo que
se refiere al modo en que los militantes elegidos dentro
de los partidos politicos representan a quienes los
votan?). Actualmente, también esta en juego laidea de
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representacién del género: squién representa a “la
mujer”? ;,Qué discurso, qué imagen, personificada por
quiénes? Interrogantes que se articulan con lo que
psicolégicay filos6ficamente se entiende por represen-
tacion que discierne entre el sujeto de la representa-
cion y lo representado. La representacién, tal como
Freud la describio concentra inquietantes discusiones
entre diferentes corrientes psicoanaliticas. Una de
ellas postula que dadas las caracteristicas del actual
pensamiento complejo, el analisis de la representa-
cion es insuficiente para abarcarlo.?

Estos temas quedan atravesados por la mediatiza-
cién, es decir, el analisis de los efectos que producen
los mass media; éstos, ¢construyen la realidad? ¢la
reproducen? ;O acataremos la tesis que aporto
Baudrillard® al sostener su concepcién de simulacro
en tanto pérdida de la realidad como referente “real”
por parte de los medios? Entre nosotros, Eliseo Veron,
en la década del 80, insistié en la produccién de la
realidad para los medios, diferenciandola de la cons-
trucciéon de la realidad por los medios.” El comun
denominador que sostuvieron diferentes autores apun-
t6 a la hiperrealidad, a la ilusion de verdad y de
cercania, y a la ficcion de autenticidad. Hasta ahora
las coincidencias oscilan en que los medios producen
realidad y al mismo tiempo, hay una realidad que se
produce para ser emitida por ellos.

Sera preciso vincular las propuestas de los medios
ylas discusiones de los expertos, con la crisis delaidea
de representacion (que podemos entender como ideo-
logia), en particular referida al género, lo cual consti-
tuye el eje de un extenso trabajo. El desarrollo que
propongo se limita a algunos observables que resultan
de mi experiencia en tevé. Queda pendiente el analisis
del proyecto, que algunas personas defienden® de
considerar alasrepresentaciones mentales como motor
fundamental de la historia. Afirmacién mecanicista
asociada a la historia de las mentalidades que, por
ejemplo, el conservadurismo de Ariés promueve.

La polivalencia de la palabra representacién trans-
parenta su eficacia cuando se amplian sus significan-
tes. Uno de ellos asociado con un malestar ligado a la
globalizacion de la economia, a la mundializacién, a la
pérdida de confianza en los funcionarios y en los
poderes instituidos por parte delos/las ciudadanos/as,
cuya representacion incluye un contexto mucho mas
amplio que pone en juego la fractura de valores tradicio-
nalesy las transformaciones notorias en la vida cotidia-
na y comunitaria. Sabemos que para determinadas
mujeres algunas modificaciones sociales y su posterior
representacion mental adquirieron caracter de revolu-
cionarias, pero no alcanzaron a la totalidad del género,
ya sea en el ambito privado, social o publico.

Otra vertiente del representar se refiere a la repre-
sentacién que cada mujer tiene de si misma, y a la
representaciéon que el género masculino aporta acerca
de quienes constituyen el género mujer. Ambas se
instituyen como representaciones que contribuyen en
la configuracion de la subjetividad de género; a la par
informan al mundo acerca de las representadas me-
diante los procesos que organiza el imaginario social,
y al mismo tiempo ilustran sus contenidos. La repre-
sentacién que una mujer se imponga acerca de si

misma podra coincidir o no con la mujer que algiin
hombre represente para si. Esta no necesariamente
adherira ala representaciénque de “las mujeres” tenga
el imaginario social de esa comunidad. Pero, mientras
se mantenga ausente la mujer reconocida como sujeto
de goce (en si, para si y con el/la otro/a) en la
dimension que la Erética la describe tendremos una-
mujer-no-representada. Asi como la mujer-madre lo-
gré emblematizarse y sustituy6 a las otras calidades,
posibilidades, etc. de la mujer, y asi como contamos
con representacion de la mujer como sujeto de dere-
cho, se mantiene faltante la representacion social que
el mito emblematiz6 mediante la figura de Eva tenta-
da-tentadora en busca del goce compartido. De ella se
recuerda el pecado, la expulsion del Paraiso y la
pretension de ser-saber como un dios. Pero se omite su
deseo de ser sujeto de goce por saber (probar, morder)
el goce compartido: es una representacion faltante
que, paradojalmente fue emblematizada a través de la
figura que la plastica del Medioevo y del Renacimiento
consagraron en la escena que desnuda a la pareja
mediatizada por la serpiente que nunca supimos si fue
macho o hembra. Lo cual es logico: camuflaba al
diablo, que como recordamos, era un angel caido, es
decir, como cualquier angel que se precie, disponia de
un género propio, irrepresentable. O sea, a mujer
sujeto de deseo sexual se emblematizé como represen-
tante y representaciéon de una consecuencia del goce
sexual: el pecado, pero carece de representacién como
gestante y depositaria de goce sexual. Esto no significa
que todo el género mujer carezca de esta representacion
de si como sujeto de goce sexual: no encuentro repre-
sentacion social de la misma, tal vez por el persistente
afan de evaluar al género mujer como metafora.

En los niveles del representarse, ser representadas
y representar al género en el mundo de la vida
(Habermas), los media se insertan inaugurando un
nuevo espacio que dara cabida a las escenas que
habran de montarse a partir de esta nueva dimension
del ser mujer, que desborda la fotografia, adelgaza y
empequeniece la imagen del cine, y torna doméstica la
ilusion de estar cerca de una actriz.

La accion permanente y deletérea de los mensajes
y técnicas de informacion que la tevé nos acerca
superpone vida publica (espacio publico) y vida priva-
da a punto tal que algunos autores ya se refieren a
“nuevo espacio publico interno, parcial y ambivalente™
(mas alla de la actual discusién acerca de qué es lo que
se considera formando parte de cada uno de ellos). Tal
vez sea asociable con lo que denominé los
“parafamiliares” refiriéndome a los conductores de
tevé (v de radio) a quien se nombra de modo familiar:
“Lo dijo Mariano” o bien “Se lo escuché a Magdalena®,
como si esos profesionales fuesen miembros de la
parentela de los/las televidentes.!?

En nuestros dias, el énfasis puesto en la autorrea-
lizacion, en la demanda de comunicacion entre las
personas de acuerdo con modelos nuevos (comunica-
cion generalizada, programas interactivos), la indivi-
dualizacion creciente, los reality show, en los cuales se
finge una comunicacién “mas humana y espontanea”,
conduce a la ensambladura de las pautas que acabo
de enunciar, en las que se incluye un horizonte de
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mediatizacion posible. Es decir, que lo que acaece en
el ambito privado se sabe que puede ser filmado y
proyectado en tevé; ya sea porque un miembro de la
familia cuenta con una camara de video y filmé el
blooper protagonizado por un familiar y que enviara a
un programa de tevé, o porque algiin vecino informara
respecto de una pelea doméstica y aparecera en el
barrio el mévil de un canal.

Las novedades de cada dia -aunque no sean filma-
das en directo por los medios- forman parte de sus
producciones debido a la combinatoria de discursos,
escenas domésticas y de la vida publica. Los medios
registran los cambios que surgen en las instituciones,
enlafamilia, enla escuelay en todas aquellas circuns-
tancias en las que las jerarquias y la autoridad son
resignificadas.

En estas instituciones, el feminismo produjo avan-
ces en favor de la autonomia y del cuestionamiento de
los principios tradicionales que regian las vidas de las
mujeres a partir de la obediencia,!! la subordinacion
y diferentes formas del sometimiento. No sucedi6 de
ese modo con todas las componentes del género. Mi
propia experiencia en distintos medios de comunica-
cion'? me permite afirmar que el temor ante la posibi-
lidad de ser consideradas feministas por sus compa-
neros de trabajo las conduce a aceptar politicas
discriminatorias o bien las convierte en aliadas de los
especimenes mas retrogrados que trabajan en las
redacciones de los periédicos o de las producciones
técnicas de radio y tevé.

Los peligros inferidos y también posibles

Los primeros aportes acerca de la influencia que

ejercerian las publicidades televisadas sobre el
género mujer se evaluaron como riesgos ya que se
advirtié que subrayaban los modelos mujer-madre y
esposa y la mujer-objeto-sexual. Se sostuvo que la
reiteraciéon de esos modelos implicaria una promociéon
de los mismos ademas de reforzar la imagen tradicio-
nal de las mujeres.

Reproduzco algunos datos que publico Isabel
Larguia!® y que nos permiten comparar una lectura,
realizada hace anos, con las lecturas actuales: “Un
estudio sobre 231 anuncios en tevé nos permitio
comprobar que los estereotipos que determinan la
venta del producto se dividen en 5 grupos femeninos
y 5 masculinos. Estos son, en orden de frecuencia:
Ama de casa, madre companeray esposa madre, luego
Narcisista-Vamp: objeto sexual, ejemplo los anuncios
de Angelo Paolo, en los que una voz masculina acom-
pana la imagen de una mujer desnuda frente al mary
dice: “A nosotros nos gustan las mujeres asi; por eso
s6lo fabricamos ropa para hombres”, y dentro de las
vamp también la Vamp Demoniaca”. Continua, en
proporcion estadistica, la imagen de Joven Indepen-
diente que avala un compromiso entre los dos tipos
anteriores: es activa, hace gimnasia, baila, pero no
demuestra interés por el estudio o el trabajo. Por fin la
Mujer Trabajadora: solo dos avisos las representan:
Yerba Uni6ény Cafiaspirina. En cuanto ala Nifia: juega
solamente con juguetes que se consideran exclusivos
de la mujer; es pasiva, inhibida y a menudo requiere
que un varén la “salve” de una dificultad.

La sintesis estadistica: el 38% corresponde a la
imagen del ama de casa; el 22 % a la vampiresa, 16 %
a la joven independiente; 8 % a la trabajadora y 6% a
la nifna. Es decir, que un 76 % aparece la mujer como
dependiente del varon. Senala la autora que la pasivi-
dad de la mujer en esos avisos es tal que no aparece
manejando un automovil y en cuanto al ama de casa
nunca trabaja: las sabanas aparecen limpias por un
lavado milagroso, los flanes resultan perfectos sin
preparaciony el estereotipo la muestra siempre impe-
cablemente peinada y arreglada. “Nunca fue tan invi-
sible la reproduccion privada de la fuerza de trabajo,
o sea el trabajo doméstico, como en la tevé argentina”,
comenta Larguia. /Qué sucedera con las encuestas
actuales? ¢ Cuales seran las imagenes privilegiadas?
Si bien las diferencias impusieron sus novedades y
hoy son otros los avisos, no han cedido en lo que hace
a los contenidos patriarcales.!4

Corroborando el texto de Larguia desde otra pers-
pectiva, Margaret Gallagher escribio: “Un numero
abrumador de investigaciones norteamericanas y eu-
ropeas indican que, en lo tocante a la participacién
real de las mujeres en la fuerza de trabajo, todos los
medios de comunicacién representan insuficiente-
mente a las mujeres trabajadoras”.!®

En un informe preparado por E. Bonilla de Ra-
mos, '8 en el cual analiza la relacion entre los medios
y las mujeres colombianas, encontramos el mismo
énfasis en lo que hace a la priorizacion de las amas de
casa cuando se trata de disenar publicidades en tevé:
“Al presentar a la mujer como ama de casa, los medios
de comunicacion captan un aspecto de la realidad
femenina de incuestionable actualidad y relevancia en
el funcionamiento de la sociedad, y un aspecto que es
definitorio de la mujer y de su relacién con esa
sociedad. Distorsionar no es solamente falsear la
realidad, sino también realzar aspectos secundarios
presentandolos con un peso que no les corresponde.
Este no es el caso de la presente discusion. El trabajo
domeéstico constituye un aspecto central en la vida de
las amas de casa”.

Otra es la perspectiva de Graciela Maglie que, sin
desconocer la realidad descrita por estas autoras
apunta a una vision esperanzada: “Creo que los me-
dios de comunicacién junto con los sistemas educati-
vos definen ambitos cruciales que no pueden ser
abandonados desde una visién “reproductivista” como
inexorables inoculadores de las ideas dominantes, en
este caso reproductoras del sexismo de la cultura. El
desafio esta en poder visualizarlos como espacios
constitutivos de la sociedad que aspiramos a transfor-
mar”.17

Teresa De Lauretis,!® desde una teoria del cine,
advierte acerca de la inconveniencia de plantear las
antinomias bueno/malo que aluden a los estereotipos
que se presentan mediante las imagenes, como si a
partir de ellas se manipulase inevitablemente al géne-
ro, ya que aceptar este supuesto indica una muy pobre
evaluaciéon de la capacidad de la que disponen las
mujeres para mensurar los contenidos que se le
ofrecen. Estos no pueden medirse recortandolos de lo
que actualmente consideramos contexto y que la
autora remite a la calidad de sujeto histérico de las
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mujeres, capaces de producir y apropiarse, por lo
tanto de modificar valorativamente aquello que se les
brinda. Es decir, que es preciso tener en cuenta la
experiencia de cada mujer, enhebrada en su subjeti-
vidad: a partir de ella elaborara los contenidos y las
formas de lo que la tevé le sugiera.

Avanzamos entonces en territorios de creencias,
mitos y estereotipos que forman parte de esa experien-
cia. Cualquiera de ellos cabalga sobre instancias
complejas que forman parte de los imaginarios socia-
lesy de los universos simbolicos, algunas de las cuales
son subrayadas por los aportes de la tevé. Las creen-
cias, los estereotipos y los mitos son reconocidos
positivamente por el publico puesto que les resultan
cercanas perceptual y sensorialmente (ademas, sus
contenidos suelen ser compartidos).

La condicién estereotipada de dichos modelos iden-
tificatorios e imitativos!® permanece invisibilizada,
mas aun, algunos de ellos adquirieron caracter de
naturalizacion (aquéllas que remiten a la exclusiva
responsabilidad del género mujer en las tareas domés-
ticas y la crianza de los hijos, por ejemplo). Es decir, los
modelos que muestra la tevé pueden adquirir caracter
de pertinencia normativa.

Dicha pertinencia incrementara su eficacia si sus
contenidos constituyen parte o momentos de la propia
biografia, y es desde esa perspectiva que se les otorga
legitimidad. En particular debido a que el género mujer
no fue entrenado en una lectura critica de los hechos y
circunstancias de la realidad; por otra parte, el género
esta implicado, histéoricamente, en el mantenimiento de
creencias, mitos y estereotipos, ya sea desde una par-
ticipacion minima (escuchar lo que otras personas
dicen), o ser sujeto protagonico de hechos que se rigen
por codigos derivados de prejuicios o estereotipos. Mas
aun, todos ellos (mitos, estereotipos y creencias), fun-
cionan ligados a otras historias que, a su vez, forman
parte de la biografia del mismo sujeto.

De modo que sostener, o achicar, o desactivar una
historia personal relacionada con lo que la tevé ofrece,
producira efectos en las otras historias de la propia
vida, rizomaticas o confundidas entre si como el agua
de los vasos comunicantes. O sea, cada experiencia o
cada evasion de experiencia, pone en juego lo indexical
(cada momento vivido es parte de una historia) del
proceso y de las ligaduras entre los distintos momen-
tos de la propia vida. Estos estan inextricablemente
vinculados con las vidas de otras personas. Entonces,
abstenerse de “caer en las tentaciones” que promue-
ven los modelos (estereotipos) propuestos por las
multinacionales que rigen los espacios de la tevé,
actua también en la relacion-vinculacion de cada
mujer con historias de otras personas.

La presencia del feminismo en la tevé (escasamente
reconocida en nuestro pais), permitié exponer lo per-
sonal como dato politico y su relacion con la resigni-
ficacion de lo publico y lo privado, asi como la presen-
cia del género en las practicas hegemonicas.

Los Estudios Culturales?® se ocuparon sistemati-
camente del tema junto con los problemas que plan-
tean las diferencias entre razas, edad y orientacion
sexual; los antagonismos posibles dentro de cada area
o en su interconexion no pueden excluir la pertenencia

a clase que es capaz de alterar la pertenencia a
cualquiera de esos sectores. La eleccion de programas
producidos por la tevé, llevada a cabo por mujeres,
permitiria analizar la relaciéon entre esas pertenencias
(raza, edad, género) y la clase social. No encontré un
estudio semejante, pero no descarto que se haya
llevado a cabo.

Entonces podriamos proponer la existencia de una
tension entre ambas posiciones, la apocaliptica y la
integrada, al decir de Eco, o sea la que advierte acerca
de la amenaza que significa la tevé que propone
modelos negativos del género mujer, y la que apuesta
a la capacidad de discernimiento de las mujeres para
juzgar lo que le muestran. Esta tension, evidencia una
politica de legitimaciéon de los contenidos visuales y
auditivos que proporciona la tevé, los cuales se institu-
cionalizan mediante las propuestas sociales, politicas,
psicoldgicas que parten de las publicidades y de sus
programas Cualquiera de esas posiciones afirma que
esos contenidos se dirigen al procesamiento conscien-
te que de sus mensajes haran las receptoras. En
disidencia, esas propuestas son revisadasy desarticu-
ladas por sectores criticos y revisionistas que no
dudan en privilegiar la internalizacién inconsciente
que de todo ello podrian hacer las mujeres. Es signi-
ficativo que a pesar de su apelacion a la conciencia, las
agencias recurren a los estudios motivacionales, es
decir, que incluye la variable “inconsciente” para
descubrir el mejor modo de insercion de sus produc-
tos. Es decir, inevitablemente se compromete -ya sea
que se acepten las propuestas de la tevé o que se las
rechace- la dinamica del mundo imaginario incons-
ciente, consciente, personal y social, ademas del com-
promiso de los componentes simbdlicos propios de
cada subjetividad. Convendratener en cuentalaimpor-
tancia que adquirieron los medios en lo que hace a la
subjetividad; ya no se trata de analizar prioritariamen-
te la eficacia de las pulsiones, la historia, etc. en la
constitucién de subjetividades sino de tener en cuenta
que tanto pulsiones, identificaciones, historia, etc., es-
tan asociadas inevitablemente, al efecto de las produc-
ciones de los medios.

Llas mujeres que trabajan en tevé,
mediatizadas por su imagen

as mujeres que trabajan en publicidad, dentro

del area de la imagen?! que se proyecta en tevé
y forman parte de los avisos que las incluyen en la
recomendacion de determinados productos, constitu-
yen un universo con caracteristicas propias. Ese uni-
verso se diferencia del que configuran aquellas muje-
res que trabajan en tevé ocupando otros espacios:
conductoras, comentaristas, invitadas, actrices. Cen-
traré el articulo en la imagen, porque asi fue planteado
en su origen, pero queda pendiente
un analisis de los discursos que
acompanan a la imagen y que
son fundantes para la com-
prension, aceptacion o re-
chazo de la misma.

Un comentario de

Goffman, cuando se :_]
refiere a los ritos?? dis-
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tingue los hechos de la vida real de las escenas
publicitarias, y senala que la standarizacién, la exage-
racion y la simplificacién propias de los rituales ad-
quieren un grado superior de elaboracion mediante los
discursos de la publicidad, ya que dichos discursos
aparecen aislados del contexto que rodea a los ritos.
De alli que describa a la publicidad como una
hiperritualizacion.

Para aquéllas que utilizan su imagen como herra-
mienta de trabajo, consignaremos la descripcion de
imagen que se refiere a la representacion psiquica
(visual-auditiva que forma parte de su subjetividad)
que la mujer tiene de si misma y que incluye su cuerpo
valorizado en tanto figura no solamente estética sino
capitalizable. Los imaginarios sociales enfatizan dicha
significacion.

Ambas instancias se sostienen en la palabra “mo-
delo” (trabajar “de” modelo); la aplicacion del vocablo
implica una designacion, es decir, actia en quien la
utiliza y en quien la escucha gestando su propia
significacion mediante su potencial ilocutorio. No ca-
ben dudas acerca de lo que significa estar incluida
dentro de un modelo (el que proponen las modelos
mediante la moda) o fuera de él; a lo que anadimos la
produccion de unidades discursivas que asocian al
modelo que la modelo representa con una vida placen-
tera y triunfal, social y econémicamente.

Aquéllas que “trabajan de imagen” reciben dinero
a cambio de dicha exposicién lo cual implica relacio-
nes de produccion y de jerarquia social, en uno de
cuyos extremos se encuentran quienes las contratan,
les pagan o las despiden.

El trabajo que se les demanda incluye maniobras
técnicas que sean capaces de gestar imagenes seduc-
toras o interesantes para el publico; pueden lograrse
mediante el vestuario, el maquillaje,?? las actitudes,
los textos utilizados, etc.

Los notorios cambios en las costumbres que se
advierten en numerosos segmentos de los universos
sociales, en cuanto a la autonomia de las mujeres,
ingresan parcialmente en algunos avisos publicita-
rios. En algunos de ellos se mantiene lo que Ana
Amado denominé “la imagen metaférica del combate
en la cual la fuerza masculina busca imponerse a la
eterna negativa -mas simulada que real- de las muje-
res. De este imaginario cultural extendido suele des-
prenderse la idea de que el deseo femenino es subor-
dinado ya que depende de la iniciativa del hombre para
su realizacion”.24 Cito este texto ya que este combate
mantiene su eficacia al enfatizar en los méritos que
debe hacer diariamente una mujer para ser objeto de
deseo del varon, de acuerdo con los discursos tradicio-
nales.

Esta acertada lectura, sugiere otras complementa-
riedades. La contrapartida de este modelo se encuen-
tra en algunas publicidades o bien en programas que
avanzan hacia otros proyectos. No resulta sencillo
cotizar programaciones de avanzada: en 199425 formé
parte de un equipo que habia contratado Ana Maria
Muchnik para producir un programa destinado a “las
mujeres”. En €l participabamos una abogada, una
historiadora, una economa, un médico, algunas espe-
cialistas en labores y modas y yo. El programa, al cual

también se invitaban personalidades “de la cultura”
(como se dice en tevé) se emitia en la mitad de la tarde.
Cada profesional enunciaba su “micro” de acuerdo
con algun tema de actualidad o se referia a los dere-
chos e historia del género; yo me ocupaba de temas
que denominaré psicologicos.

La experiencia de todo el equipo permiti6 la reali-
zacion de un programa que supusimos seria exitoso;
sin embargo, después de tres meses de emision, la
agencia que lo producia decidié levantarlo. No se
obtenia el rating esperado. La agencia me propuso un
nuevo contrato personal para mantenerme en el equi-
po del nuevo ciclo. A raiz de lo cual conversé con uno
de sus ejecutivos quien me dijo: “No se puede hacer un
programa para mujeres en la mitad de la tarde,
empezando, cada dia con el video de Naciones Unidas
sobre los derechos de las mujeres. Eso las espanta.
Las mujeres que se ocupan del trabajo domeéstico,
quieren ver cosas livianas, modas, recetas de cocina,
e imagenes lindas. Tampoco se puede invitar -aunque
sea por una vez- a intelectuales que hablen de los
desaparecidos”.

Asombrada, le contesté: “Pero ustedes me quieren
recontratar a mi, que no hablo de ‘cosas lindas’. En
cada una de mis intervenciones me ocupé de alertar a
las mujeres acerca del patriarcado, hablé del someti-
miento al marido, del contrato sexual...”. Me contesto:
“Si, pero a usted la conocen mucho y las mujeres la
sienten cerca de ellas. Ademas, el suyo seria el tiinico
micro dentro de un programa que se ocupa de las otras
cosas que le interesan a ese publico que nosotros
conocemos bien. Son amas de casa que esperan pasar
un rato agradable mirando tevé y no quieren que les
bajen linea feminista todos los dias”.

Una ética elemental determiné que yo me retirase
junto con todo el equipo acompanando a quien nos
habia convocado; pero mas alla de mi decision (que la
agencia y el canal no lograron comprender ya que
insistieron con su oferta) quedaba al descubierto no
sblo cual es la construccion mental que regula la
produccion de estos programas “para mujeres”, sino
cuales son los intentos para neutralizar los discursos
que puedan resultar esclarecedores: incluirlos en una
totalidad dedicada a la moda y a las actividades
domeésticas. Al mismo tiempo propiciar para las agen-
cias un perfil aggiornado al contratar a una profesio-
nal que se ocupe del “tema mujer”.

Han transcurrido varios anos y se modifico esta
dinamica, particularmente en los programas “de ca-
ble” ya que las agencias admitieron, que el género
solicita algo mas que recetas de cocina; pero no me
consta que se hayan reciclado las intenciones de las
agencias que compran los espacios de tevé.

Retomando el tema imagen, la mujer que “trabaja
de imagen” aporta un cuerpo para que de €l se extraiga
un producto: su ocupacion reside en producir consu-
mo mediante el cuerpo convertido en materia prima.
Lo mismo ocurre con el varon, pero la diferencia radica
en que el varéon-modelo habla y procede como lo haria
un hombre. A veces idealizado, siempre valorizado,
aun cuando se lo ridiculice ya que se intenta generar
simpatia hacia su personaje.

En cambio, la subjetividad de las mujeres (como



Feminaria Afo X, N°20 « 23

categoria historica) que “trabajan de imagen” queda
dislocada por la superposicion de discursos: los que
podria emitir si representase a una mujer con concien-
cia de género y aquellos que le adjudican los mensajes
publicitarios.

Si la que trabajase fuera una modelo con concien-
cia de género, la reiteracion de los modelos elusivos de
la subjetividad femenina podria colocarla en una
situacion paradojal:2® la de ser diferente de quien ella
es cuando es modelo. Mostrandose diferente de las
demas, es al mismo tiempo, igual que las otras muje-
res. Esa condicion/calidad de “ser como las otras” es
ineludible para ser reconocida como modelo identifi-
catorio o imitativo para el publico de mujeres. Al
mismo tiempo debe exhibirse en mejores condiciones
que las otras para ser admirada ya que aporta como
significantes, por ejemplo, la capacidad de ahorrar
comprando mejores productos (mas econémicos), o la
inteligencia advertida (se equivocan quienes no con-
sumen aquello que ella promueve), y también la se-
duccién mas sugestiva.

Quienes “trabajan de imagen”, cualquiera sea su
papel, saben o presienten que actaan en el nivel de la
competitividad entre mujeres, es decir, dentro del
ambito de posibles tensiones entre “la mujer que ellas
representan, y las mujeres que miran la pantalla de
tevé, las cuales suponen que ella realmente es seme-
jante a la modelo que se muestra”, aunque no ignoren
la ficcion.?”

La mujer-otra que ofrece la modelo remite a un
cuerpo alienado en la imagen. Cuando del propio
cuerpo se extrae una imagen para darsela a otro/a 'y
luego se cobra dinero por ello, se asume una dialéctica
que genera un proceso de ganancia y costo -al mismo
tiempo- para quien la produce. El proceso es el mismo
para quienes trabajan con su imagen pero no se
muestran como modelo en funcion de belleza fisica,
sino por el contrario cuando dramatizan en camara
enfermedades, cansancio extremo, envidia hacia otras
o estupidez.

Respecto de los costos psicologicos es preciso tener
en cuenta la preocupacion de las modelos por no
perder la imagen; si ésta se rompe o desfigura, o
desaparece de la vida publica podria generarle un
estallido de vergiienza.?® Aunque aparezcan siempre
como triunfadoras en la vida publica, precisan recono-
cer que ellas también tienen otro tipo de vida intima,
doméstica. El intento por naturalizar esa vida y mos-
trarla semejante a la vida de cualquier otra mujer se
advierte en los reportajes en los cuales aparecen con
sus hijos, o cocinando. Lo cual no impide que en
determinadas circunstancias esa vida intima resulte
rodeada por algiin escandalo que puede provocar el
descrédito de la modelo (divorcio, amante, disputa por
la tutela de un hijo).

No es infrecuente que estas profesionales intenten
sustraerse de la vida publica y que ademas sientan
temor de ser sorprendidas por las revistas que se
ocupan de la intimidad de la gente conocida, vulneran-
do la imagen que la vincula con sus admiradores/as.
Entonces, ¢cual es el tipo de imagen que ella esta
dispuesta a acatar? ¢A cual de las dos apostara si
quiere profundizar una relacion o si desea proponerse

interrogantes acerca de si misma, revisando su subje-
tividad?

Algunas eligen la imagen preparada para la exhibi-
cion, pero suele aparecer -en situaciones que pude
evaluar durante el psicoanalisis de alguna de ellas- un
sentimiento de confusién que se debate entre ambas
posiciones, en especial cuando se trata de decidir
respecto de su intimidad y de su vida amorosa y sexual.

Esta oscilacion adquiere caracteristica de proble-
ma para aquellas que trabajan como modelos profe-
sionales y quedan deficitarias de imagen propia a la
cual apostar, ya que tienen que emigrar de lo que ellas
mismas construyeron para ganar dinero al venderle
determinada imagen a otras mujeres. Como si no
tuviesen disponible lo propio y lo original, de lo cual no
podran disponer del mismo modo que de laimagen que
crearon. Se encuentran en la disyuntiva que las con-
duce -desde su posicionamiento profesional- a reali-
zar una tarea de reencuentro con una subjetividad
cercana a la original -previa a “trabajar de imagen”-
centrandose en un narcisismo que se interroga acerca
del propio ser.

Llas mujeres que miran a “las otras” que
trabajan en tevé

i ensayasemos enunciar algunas fantasias de

mujeres que miran television, encontrariamos
alianzas con los canones patriarcales como: “A mi me
gusta que me muestren como buena madre, buena
esposa o como seductora; me encanta ver a las muje-
res que pasan avisos por tevé, no importa aunque
aparezcan planchando o cocinando. Eso es lo que nos
gusta hacer alas mujeres”. Acatan modelos identifica-
torios tranquilizantes que les garantizan el bienestar
del marido y de los hijos. Al mismo tiempo promueven
para ellas -y sin que necesariamente lo comenten- el
suspenso que suscitan las modelos seductoras de
hombres encantadores, que prometen aventuras fas-
cinantes.

Durante las dos ultimas décadas los contenidos de
la pantalla chica se complejizaron; las mujeres descu-
brieron la puesta en acto de determinadas actuacio-
nes de otras mujeres: las que aparecen en pantalla
como participantes ocasionales.

Esas intervenciones coyunturales forman parte, a
veces, de una historia que involucra al pais, a la época
y a la propia biografia de quien esta mirando; y
coadyuva en la formacién de los nuevos discursos que
ofrece la tevé, al mismo tiempo que esos discursos se
modifican y sobrepasan estereotipos, mitos y creen-
cias, y es probable que impulsen otros.

Ejemplifico con un hecho que se desarrolla mien-
tras reescribo este texto:2° el Senado voté una ley -atn
no debatida en Diputados- que prohibe la utilizacion
de nuevas técnicas reproductivas en las que se utilicen
gametas de donantes provenientes de bancos. Tam-
bién prohibe la implantaciéon de embriones ajenos.

Mientras el locutor -en el estudio del canal- leia el
comunicado que contenia la noticia, el camarografo
que filmaba en la calle desde el movil, enfocé a los
grupos de mujeres que se oponian a dicha ley. En
determinado momento “se dio aire” (se le alcanzé el
micréfono abierto) a una mujer que estaba en primer
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plano la cual “sali6 de off” para exclamar: “{Me parece
una injusticia esta ley! A mi me implantaron 6vulos de
una donante y gracias a ello hoy tenemos una hija y
somos una familia feliz”.

Continu6 testimoniando en favor de la fecundacion
asistida mientras el noticiero cerraba el micréfonoy el
locutor transitaba hacia otra informacioén, dejando en
el aire imaginario que crea la tevé, el primer plano de
esa cara de mujer que a partir de ese momento
quedaba, simbolicamente, al margen de la ley. (Salvo
que Diputados modifique la decision del Senado ).

Estos son hechos documentales que se asemejan a
lo que en teoria de los medios de comunicacion se
denominan técnicamente docudrama; en nuestro pais,
el denominado “caso Mariela” constituy6 una historia
paradigmatica. Se referia a un transexual intervenido
quirargicamente quien, desde su posicion como mujer
se ocup6 de la crianza y educacién de varios nifnios, que
ella considerd hijos (y ellos a su vez la consideraron su
madre) y a la cual, anos mas tarde, la justicia le
impidi6 continuar con la crianza de tres criaturas
pequenas cuyas madres se las habian entrega-
do para su cuidado. Mariela de-
fendié su causa a través de los
medios y concité la simpatia del
publico.3°

René Dulong apunta a situacio-
nes de esta indole cuando se refiere
a la pareja historia-horizonte, con ca-
racteristicas de indeterminacion dada
su doble punto de fuga que conjuga mul-
tiples enlaces de historias locales, y que
garantiza ontologicamente la solidaridad
entre los seres humanos.3! En el ejemplo
relacionado con la ley votada por el Senado
me remito a la solidaridad de las mujeres que
miraban, o a su critica.

Subrayo la especificidad que se suscita
en ese par historia-horizonte, cuando sus
protagonistas son mujeres que se exponen
ante los medios. (Mariela abriria otra indole
de discusion; pero personalmente la incluyo entre las
mujeres). Cuentan con otras mujeres que las observan
y se instituyen como un horizonte-publico. Merced a
la informacién que surge de la pantalla, las mujeres—
que-miran tevé incluyen en sus vidas (en sus histo-
rias), las historias novedosas e inquietantes de otras
mujeres.

Para que asi sucediera fue preciso que, aun sin
saberlo conscientemente, innumerables mujeres prac-
ticaran el slogan “lo personal es politico” como lo lleva
a cabo quien se opone a la legislacion de fertilizacion
asistida testimoniando con su propia vida, en la
descripcion de una intimidad que denuncia la implan-
tacion de un 6vulo ajeno. Y abre interrogantes para la
mujer-que-mira.

;De qué modo (impactante o prolijamente neutra-
lizado) esas imagenes y los contenidos que de ellas
surgen se enhebran en las creencias, mitos y estereo-
tipos previos en los que se apoyaba la mujer-que-mira
tevé? La complejidad del dispositivo es evidente, ya
que cada mujer podra asociar lo nuevo que ha mirado
con lo ya conocido -y creido- o no. Podra valorar

positiva o negativamente la implantacion de 6vulos o
la ablacion del pene por parte de un transexual, pero
cualquiera de ellas tendra que recurrir a los mitos,
creencias y estereotipos previos, o bien fracturarlos,
recomponerlos y recrear significaciones diferentes de
las utilizadas hasta el momento.

De alli que acusar a la tevé como exclusiva defor-
mante de los valores, o reproductora de creencias
recalcitrantes merece algunas acotaciones en favor
del potencial poder resignificante que logran algunos
de los contenidos de los programas de tevé. Acerca de
su inscripcion en los imaginarios y en las simbdlicas
personales atin tenemos dudas.

El poder simbolico que adquieran las nuevos con-
tenidos dependera de esa asociaciéon con “lo previo” de
cada mujer que podra modificarse segin sea el hori-
zonte que lo acomparie, y segun las propias historias
de vida que le permitiran preguntarse: “;Qué haria yo
si careciese de ovulacién y no pudiera concebir un
hijo? ¢Recurriria a un 6vulo donado o no?”.
¢/Cuantas mujeres responderan: “Yo, jjamas!”?
Surgen nuevos objetos de deseo y de dudas para

el género mujer, asociados con lo
que la tevé muestra, ya no sola-
mente en lo referente a la adquisi-
cion de un lavarropa o al logro de
una silueta ala moda. La percepcion
personalizada avanza sobre objetos
de deseo, de necesidad y de rechazo,
ofreciendo nuevas figuras, de alli el com-
promiso del imaginario que esos objetos
convocan.

La “magia” de la tevé desbordé los parame-
tros cotidianos y “naturales”, y son otros los
objetos y la situaciones que se sacralizan te-
niendo como eje la conducta de mujeres que
aparecen en tevé, aunque no “trabajen de

imagen”.

Frente al televisor, otras mujeres obser-
van a aquellas que exhiben sus cuerpos
mediante la figura y también se miran a si

mismas, en ocasiones comparandose con la imagen
que se muestra en pantalla.

La mujer que-mira-tevé “debe desear” adquirir el
magquillaje o el electrodoméstico que distinguen a la
modelo. Esta, a su vez, sugiere que hace lo mismo que
la mujer-publico y también sugiere que “sabe” dispo-
ner de tiempo libre, que cuenta con capacidad de
seduccion y con dinero. La modelo ofrece el producto
de manera que quien mira ilusione que lo anterior-
mente enunciado se puede alcanzar facilmente me-
diante el uso del producto promovido.

De alli que para quien mira, esa modelo sea una
mujer-otra respecto de la construccion de un espacio
tal vez anhelado para aquella que es publico. Espacio
cuya construccién podra intentar resignificando la
propia subjetividad. Para la publicidad televisiva es
imprescindible incrementar los niveles de credibilidad
de quien mira de modo que pueda convencerse que ella
lograra contar con aquello que le exhibe la modelo.

No todas las mujeres ingieren esas sugerencias ni
las transforman en mandatos, y la teoria de la persua-
sion -permanentemente desacreditada por los aportes
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de quienes se oponen a una pretendida manipulacién
total del publico televidente3? no alcanza para conver-
tir al género en victima de las publicidades televisadas;
no obstante es pertinente rescatar como hipétesis sus
niveles de eficacia probable: “Los medios de comuni-
cacion no soélo nos reflejan, también nos moldean,
atenuan, exacerban, o instan a tener determinados
comportamientos”, escribe Adriana Santa Cruz en la
editorial de un niimero de fempress dedicado a violen-
cia en los medios.33

La seduccion que ejercen quienes trabajan en los
medios -no solamente las modelos- puede evaluarse
cuando, en determinadas circunstancias, le solicita-
ran un autégrafo si la encuentran por la calle.

Las pulsiones de quien mira la pantalla de
teve

La posicion de aquella que mira nos plantea

interrogantes acerca de la pulsiéon de ver, la de
apropiarse y la pulsién de saber; algunas televidentes
eligen saturar los interrogantes que surgen de compa-
rarse con lo que ve en pantalla, mediante una sistema-
tizacion de respuestas autoaseguradoras que se dan a
si mismas; otras preferiran no sobrellevar interrogan-
tes o sea no implementar la pulsiéon de saber y otras
sélo optaran por formular dudas, sin imitar, es decir,
sin apropiarse de lo que ven.

Entre quienes suponen que las respuestas pueden
encontrarse en alguna parte, estan aquellas que in-
tentan sostener la imagen que se les ofrece. En cam-
bio, quienes se mantengan en el interrogar no se daran
por satisfechas con la imagen propuesta; advertiran
que ésta carece de temporalidad y de profundidad: a
través de ellas no hay duelo por hacer ni futuro, todo
permanece coagulado en esas imagenes que privile-
gian la juventud. El tiempo no transcurre para las
modelos que en determinado momento desaparecen,
para dar lugar a una imagen-otra que mantenga esa
negacion del paso del tiempo.

Las respuestas que aportan las imagenes proyec-
tadas: mujer-esposa-y-madre y la mujer-seductora-
sexualmente funcionan como obturantes de una pre-
gunta siempre renovada que proviene del es-
forzarse de la pulsion en busca de saber.
Cuando la mujer se compromete en el inqui-
rir, apuesta a su imagen intima (resguarda-
da por su subjetividad), que se expresa
mediante lo que le pregunta a las imdagenes
que se le ofrecen. Introduce dudas y objecio-
nes y se opone a la pretension de rematar su
reflexion acotandola a la imagen triunfante de la
modelo. Aquéllas que no revisan lo que se les ofrece
y repiten contenidos publicitarios, fueron calificadas
como “patos sentados” por los estadounidenses, deno-
minacion que corresponde a las mujeres que transcu-
rren su dia sentadas delante del televisor.3* Este
punto abre un largo capitulo respecto de lo que puede
repetirse, habiéndolo escuchado en tevé, sin que
provenga de la publicidad.

Cualquiera sea la perspectiva, me refiero a la légica
psiquica que funciona asociada con la imagen: esa
légica puede ser eficaz al actuar-presionando-en quie-
nes miran. Dicha eficacia esta vinculada con las iden-

tificaciones que se apoyan en una pregunta acerca del
propio ser: “¢Quién soy yo?”, y cuya respuesta depende,
parcialmente, de la ocupacion de la mujer: Si quien mira
es una ejecutiva, tal vez esté muy poco interesada en un
nuevo modelo de lavarropas, a diferencia de un ama de
casa para quien esa herramienta de trabajo constituye
una preocupacion intensa.

Las identificaciones y las imitaciones priorizan a la
modelo que ofrezca aquello respecto de lo cual la mujer
se sienta mas cercana o mas necesitada. El fenémeno,
perfectamente conocido por las empresas constituye
uno de sus desafios. Por eso se preguntan: ;A qué
publico dirigiremos nuestro producto?

Existen otras imagenes a las que el cine nos tiene
acostumbradas/os, por ejemplo, Fellini, Bergman,
Pasolini, utilizan sus imagenes justamente para abrir
interrogantes acerca del ser, lo cual, psicoanaliticamen-
te, deriva delalibido narcisista que insiste en preguntar
no soOlo “4Quién soy”?, sino “sY por qué?” o bien,
“.,Como?”, o “sCuando?”. Es una de las razones por las
cuales las empresas buscan, continuamente, modificar
sus repertorios, interceptando la serialidad que repro-
duce rutinariamente imagenes y discursos. A menudo
esos cambios, que simulan plantear nuevas alternati-
vas en realidad evocan modelos tradicionales, aunque
actualmente ensayen sobrepasar dichos moldes.

Si la tevé exhibe para las mujeres (como categoria
histérica) determinadas formas de publicidad, es por-
que cuenta con su anuencia. /Qué ocurre con las
mujeres que quedan fascinadas por esas imagenes y
suenan con formar parte de ellas? Quiza utilicen esos
aportes publicitarios para coagular cierto tipo de
deseo, el que las acerca a un ideal de belleza. La
finalidad seria “mantener las cosas como estan”, de
acuerdo con el privilegio de la belleza corporal impul-
sado rutinariamente por la cultura, a diferencia de
quienes insertan interrogantes y criticas.3°

En cada una de nosotras podriamos encontrar
necesidad de rutina y de aventura, de manera que las
anteriores enunciaciones so6lo pretenden proponer
dudas al reconocer la eficacia de la imagen, ya que la
rutina implica “superposicion de futuro con pasadoy
superposicién de lo interior con lo exterior” 3¢ en
cuyo caso es improbable que le sucedan “otras

cosas” a las mujeres rutinizadas. La aventura
significa lo inverso de lo conocido, la dimen-
sion angustiosa del interrogante, ya sea para
larutina o para la aventura. La imagen es una
constructora de la realidad psiquica (intra e
interpsiquica) en lo que hace a la calidad del
vinculo con otros.

Lo que se mira en la pantalla y lo que se
ilusiona ver
uien mira una publicidad descuenta que se
Qtrata de una filmacién que se editoé recién
cuando se alcanz6 la perfeccion deseada; o sea, se
admite la ficcion necesaria. Pero es posible que quie-
nes miran un programa supongan que estan viendo “lo
que pasa” espontaneamente en el estudio.
En este punto es donde nos separamos quienes
hemos trabajado durante décadas en tevé, como invi-
tadas en diferentes programas o como protagonistas
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de los mismos3” de quienes teorizan acerca de la mujer
en los medios desde sus conocimientos y su capacidad
para reflexionar, pero sin haber atravesado, sistema-
ticamente y durante anos, por los avatares de la
practica. Escribir acerca de los medios (en particular
acerca de tevé) desde los conocimientos teoéricos,
constituye un aporte imprescindible; pero la perspec-
tiva que se introduce a partir del oficio mediatico
convocado sistematicamente y durante anos en los
medios, abona el terreno para gestar otras lineas
teoricas.

Dado que el inicio del psicoanalisis massmediatico
en nuestro pais estuvo a mi cargo, puedo advertir que
el género no fue gratuito en lo que se refiere a criticas
y ataques. Cuando es una mujer la que accede a la
tevé, si se trata de una profesional, impresiona como
si protagonizara una visibilidad redundante respecto
de su imagen, inevitablemente calificada por otros
psicoanalistas como exhibicion histérica. Existe un
otro que la exhibe -el canal de tevé- mientras ella se
muestra encuadrando su energia pulsional en el mar-
co de la pantalla, para, desde alli, intentar pronunciar
lo que considera su saber, impregnado por su ser
sujeto-mujer.

Para quien mira, ella es representante -o no- de su
género: ese dato organiza la mirada y la escucha de la
o del televidente. Ser mujer funciona como anclaje de lo
que diga, y esa pertenencia a género es la que a
menudo dirige el interés de algunos directores de
camara que enfocan su cara o sus piernas; o bien no
se evitan un primer plano sobre las arrugas de la cara
o del cuello.

Ese cuerpo enfocado, scannerizado, milimetrado
porlamirada del director -y de los iluminadores- es otro
espacio puiblico, definido como tal por quien elige inter-
venir en programas de tevé. Desde ese espacio publico
la profesional avanza con su mayor o menor capacidad
de empatia. Algunas utilizan una seduccioén light cuya
eficacia estara asociada con el remate gestual que
utilice para cerrar su discurso.

Lamostracion de una misma a partir del registro de
una profesionalidad cuya presencia interesa a los
medios, supone que también se exhibe como mujer y
no solo a partir de su experiencia técnica.

Esa visibilidad tal vez se acomparne con el deseo del
publico que intenta adivinar en esa ella-parlante qué
sera lo que querra decir mas alla de lo que expresa;
interrogante que proviene, de acuerdo con mi experien-
cia, de un imaginario social que coloca bajo sospecha a
la profesional que utiliza los medios para expresar sus
pensamientos. Como contraste puede suscitarse una
confianza absoluta hacia ella. O sea, es posible
preanunciar operaciones simbdlicas especificas para
ese mirar a la que habla ya que no solo se gestan dichas
operaciones en la profesional. Operaciones simbolicas
que son atrapadas en la canénica de los medios en la
que lavertiginosidad y la velocidad, asi como lo inmedia-
to, constituyen valores claves. Esta captura de lo sim-
bélico que en este caso asociaré con la palabra, se
entreteje con la voz, la gestualidad, la ropa, y la imagen,
de modo que permite entrever la ligazén imaginario-
simbdlico pulsando con singular eficacia.

La inmediatez de una respuesta sensata o erudita

en boca de una profesional, cuando debe responder a
una pregunta inesperada por parte de quien conduce
el programa o a algin llamado telefénico, exhibe
capacidades que histéricamente no se reconocian en
el género. Lo cual supone un streaptease mediatico de
la inteligencia o habilidad de la profesional que algu-
nos psicoanalistas no dudan en clasificar como falico.

Tal vez la profesional arrastre, para quien mira, la
presencia imaginaria de una figura materna, lo que
conduce a analizar qué uso del poder ejercita quien
trabaja en los medios. También permitiria resignificar
imaginarios y proyecciones que el género mujer crea a
partir de su contacto con esas figuras que aparecen en
los medios sugiriendo y aun aconsejando. La relacion
entre imaginarios personales, creativos y postulantes
de nuevas aperturas en la subjetividad de las mujeres
reclama un disefio propio, que inicié en otro trabajo.38

La presencia de una psicoanalista en camara sus-
cita en ella una transpersonalizacion que comienza
con su cambio de lugar, desde su protagonismo en la
escena que se desarrolla con un horizonte de un sillén
yundivan, hastala turbulenta escena que, regida por,
el director de piso o de camara se desenvuelve en un
estudio de television.

De la apariencia, las mdéscaras y
los apariciones

La maquilladora del

canal pretende avan-
zar sobre los brillos que
podrian surgir de
nuestras caras. El
combate entre quie-
nes no permitimos
que la maquilladora
intervenga y utilice productos
y esponjitas que han recorri-
do los rostros de todos los
artistasy conductores del ca-
nal, y la mirada disconforme
de la experta en belleza ante
nuestro rechazo, se resuelve
cuando una misma se provee la
propia cosmeética.

El capitulo acerca del maqui-
llaje, que no necesita convertirse
en mascara incrustada obligatoriamente en el rostro
de la psicoanalista, esta por escribirse. En estas
circunstancias la asociaciéon con una mascara es
correcta (dado que pueden utilizarse colores mas
intensos y texturas de base mas densas que en el
consultorio), a diferencia de la aplicacion irrestricta
que suele hacerse de la expresion “mascarada” apren-
dida de Joan Riviére, que se utiliza en extensiones
ilicitas cuando se la asocia, genéricamente, al sujeto
femenino.

La reminiscencia de la mascara corresponde a un
dato histérico que precede a la interpretacion psicoa-
nalitica. En tiempos aticos de la Grecia antigua,
durante las representaciones teatrales, los hombres
utilizaban mascaras que simulaban una presencia
femenina. El hecho encubria la ausencia de derechos
de aquellas griegas; lainclusién de la mujer trucada en
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los argumentos de la tragedia, que habitualmente
mostraba el dolor y la ferocidad de los encuentros
entre ambos géneros, abria un espacio para la expre-
sién de esos conflictos ante el publico. No debia mirar
a una mujer en el escenario, aunque podia verla
gracias a la mascara del varon.

Este interjuego de ficciones y saberes que protago-
nizaba aquel publico obligado a naturalizar una ilu-
sion que debia aceptar, constituye el cimiento y el
antecedente de un efecto que la tevé produce: la
diferencia entre aparecer, mediatizada antiguamente
por la mascara, (actualmente por la imagen proyecta-
da en la pantalla) y ser. Entre ambas tuvo lugar la
historia de la representacion (analizada por la historia
del arte) que hoy culmina con una frase que se torné
popular: Sino aparecés en television, no existis. Expre-
siobn que conjuga el aparecer y el existir con una
violencia tal como para aniquilar la existencia, que
utilizo como equivalente de ser.

Es un tema que reclama otro espacio para su
desarrollo, ya que conduce a la no-existenciadel sujeto
mujer, en tanto sujeto historico, sujeto de derecho,
sujeto deseante, junto con su permanente aparicién
como icono, como reproductora de la especie, como
muneca manipulable para ser amada por los hombres
que necesitan amar. (Si, ya sé que debemos eludir la
posicion de victimas irredentas. De acuerdo. No obs-
tante, la pretension de ecuanimidad frente a la histo-
ria de ambos géneros por parte de quienes temen caer
en el fanatismo me parece un deslizamiento ontologico
que impide recortar, con mesura pero sin agachadas,
los territorios definidos por los excesos del género
masculino.)

Siactualmente ocupamos la “esfera publica”, como
diria Habermas, se debe ala autoconciencia del género
centrada en la existencia de quienes lo constituyen;
existencia que abandon6 la invisibilidad y se introdujo
en los medios demandando un nuevo tipo de percep-
cion como parte de las practicas sociales, y como
modificacién del aparato psiquico que la sostiene.

La ilusién mayor que nos acompana al trabajar
ante las camaras, es semejante a la que se crea en
quienes miran; ilusionamos que estamos siendo enfo-
cadas mientras hablamos, de acuerdo con lo intere-
sante que resulte aquello que enunciamos. Pero no
sucede asi: desde el control, el director indica qué es
lo que cada camara debe enfocar, nuestras manos,
perfil, ojos, cuerpo entero, plano americano olo que su
sentido estético indique.

Las televidentes suponen que nos estan viendo a
nosotras. No. Lo que estdan viendo es la mirada del
director de camaras que, mediante lentes y horticones
elige, de nuestra figura o de la escena general, lo que
estima pertinente. O sea, supervisa nuestra actua-
cién, no en lo que decimos, pero si en la iconografia de
nuestras presencias (circunstancia por la que tam-
bién atraviesa el género masculino). Cuando se supo-
ne que lo que se esta viendo es la realidad se recurre
a un mecanismo psicologico de renegacién o denega-
cibndestinado a no tener en cuenta la mediacion de la
técnica que se utiliza. No ocurre cuando las camaras
enfocan a las otras camaras o utileros que estan
trabajando a la par del conductor del programa.

Hablar en tevé tiene caracteristicas peculiares:
esta dirigido a lo invisible, a “la cosa” que palpita a
través de redes espaciales y se concreta en ese publico
ignoto del cual pende nuestra presencia, y al cual sélo
registramos por el circulo encendido en rojo intenso
que corona una camara, cuyo ojo incandescente es
indicador de que: “Estamos en el aire” (como las hadas
y los duendes que por su intermedio se trasladan).

Otra dimension es la que producen las mujeres que
militan en partidos politicos. Cuando se analizan los
efectos que ellas generan, se encuentran multiples
respuestas que, a su vez, autorizan a proponer dife-
rentes variables, (lo cual excede toda posibilidad en
este articulo).3°

La polivalencia de la palabra representacién, en-
tendida como representatividad, constituye una de las
discusiones entre los politicos -hombres y mujeres- en
la tevé. De alli que las candidatas de los partidos
politicos no eludan ninguna de las invitaciones que les
hacen llegar los conductores de programas televisivos,
ya que la performance que ellas logren en cada apari-
cion televisada pesara en el voto en su favor o en su
contra.40

Pero cuando surge el modelo de la comunicacién
generalizada, las mujeres politicas deben enfrentarse
con los comentarios y las preguntas de la que se
considera “la poblacion” es decir, quienes llaman por
teléfono al programa o asisten a él. Ese publico no
necesariamente es representativo de las opiniones
mayoritarias.

Las nuevas presencias de mujeres en tevé (me
refiero a observaciones hasta 1992) incorporaron otra
perspectiva de lo que Francastel y Barthes denomina-
rian -junto con Metz- estratificacién sociocultural de la
imagen.*! A partir de la cual podriamos introducir una
idea acerca de la apropiacion de la tevé por parte de
determinadas mujeres que precisan proponer sus
imagenes como protagoénica en ese medio; me refiero
a quienes asisten como publico a determinados pro-
gramas. (Lanoche del Sabado, La Noche del Domingo:
Opus G. Sovovich. Otros).4?

En ellos aparecen colocadas en las primeras filas
delaplateaylasjovencitas que evidencian laintencion
de “ser tomadas” por las camaras, ya sea durante un
paneo general o bien a la espera que el director ordene
“chuparla”, es decir, de indicar al camarégrafo que
realice un primer plano de una de ellas. Son mujeres
que quiza alimenten la idea de formar parte de algun
elenco. Mas alla de esa posibilidad, consiguen ser
reconocidas por familiares y vecinos, circunstancia
que libidiniza su figura y narcisiza su existencia
durante algunos dias.

€l Duque de Mantua entre el capitalismo y
el efecto placebo
Los estereotipos mujer-madre-y-esposa y mujer-
objeto-sexual, utilizados para condenar las pro-
ducciones de tevé, ya sea en sus publicidades cuanto
en sus programas, funcionan como obstaculos episte-
mologicos, al decir de Bachelard, que cristalizan o
dificultan la realizacion de otros analisis relativos a la
mujer como sujeto deseante. Dicho obstaculo bloquea
el registro de las complejidades que ofrece la proyec-
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cion de imagenes en pantalla, asi como de la emisiéon
de discursos. Estas son dimensiones que construyen
redes de sentido que precisamos continuar estudian-
do dada sus constantes resignificaciones.

El contexto capitalista que no sélo decide la pro-
duccién de programasy publicidades, no es ajeno alas
modificaciones de la subjetividad de la nifna, de la
adolescente y de la adulta, jaqueadas por las exigen-
cias de fragmentacion y de velocidad que caracteriza la
época. En otros tiempos, la astrologia -que practica-
ban los sacerdotes al escrutar el cielo para asesorar a
las dinastias egipcias de la Antigtiedad- sostenia que
quienes nacen bajo el signo de Géminis son capaces de
gjercitar una multiplicidad de personalidades, lo cual
puede resultar inquietante para sus convivientes.

Segun cuentan los/as expertos/as en esta especia-
lidad, las geminianas se caracterizan por su capacidad
transformista (cambiante en lo exterior y en sus
reacciones), y por su aptitud para ocuparse -o hacer-
diferentes cosas al mismo tiempo. Algo semejante a
una volubilidad inteligente y refinada. [...Pausa para
gue algunas lectoras puedan rehacerse del infarto masivo
que quiza les provoco la cita astrologica...]

La capacidad para eludir determinadas rigideces,
es probable que exista como aptitud de innumerables
mujeres, lo que les facilitaria instituirse a si mismas
mas alla de los ordenadores que se estiman “basicos
para la personalidad femenina”. Esta capacidad-apti-
tud les permitiria reaccionar y proceder segun diferen-
tes estilos y modelos que las representan (aunque
sean distintos y las muestren como personas diferen-
tes). Algo asi como “ser varias al mismo tiempo”. Esta
aptitud, que facilita jugar distintos papeles, sin que
ello implique engafno ni actuacion psicopatica, sino
plasticidad y capacidad para adecuarse a diversas
circunstancias, se evaluo, a través de los siglos, como
flojera superyoica y travestismo psiquico del género.
Es la creencia que se apoya en una evaluaciéon deni-
gratoria y deformante de dicha aptitud. La inmortalizé
Francesco Piave, el libretista de Rigoletto, quien escri-
bié, para Giusseppe Verdi una version libre de Le roi
s’ amuse, de Victor Hugo. En el tercer acto, el Duque
de Mantua “canta una cinica cancion en la que expre-
sa su desdén hacia las mujeres: “La donna € mobile /
cual piuma al vento / mutadaccento / e di pensiero”.43

La atribuida volubilidad del género, merced al
apoyo que la tevé implica, puede verse favorecida al
encontrar una multiplicidad de modelos identificato-
rios, que no es lo mismo que imitacién. Es una
alternativa para el cambio, (como alternativa de la
subjetividad), al sustraerse de las rigideces que mar-
can “como debe ser una mujer”. Ya que ese “como debe
ser”, aunque apunta a rigidificar estereotipos, tam-
bién ofrece contramodelos en relacion con los origina-
les. Esos contramodelos aparecen en pantalla como
mujeres capaces de actividades extradomésticas. Al
mismo tiempo la plasticidad de algunas mujeres per-
mite el juego de quien ensaya formar parte de las
huestes televisiacas al asistir como ptuiblico-en-cama-
ra alos estudios de tevé, ya sea en actitud provocativa,
timida, o “natural”. Esta tiltima alternativa es comple-
ja: quien esta ante una camara por lo general se
incorpora en la escena con escasa naturalidad.

Esta mecanica, asociada a los aportes de la tevé,
opera en niveles simbdlicos e imaginarios a partir de la
idea y de la sensacion-percepcion, de reunirse a dis-
tancia con los modelos propuestos. Sensacion seme-
jante a lo que W. Benjamin denominé “el rastro”: “la
aparicion de una cercania por mas lejos que esté
aquello que dejo atras”. 44

Lo que implica una resignificacién de los espacios,
tema clave en la construccion de las subjetividades del
género. Sin embargo es preciso tener en cuenta el
efecto placebo que se produce, cuando se supone que
intervenciones coyunturales en camara pueden lograr
ejercicio de poder, en las decisiones finales de quienes
producen los programas. La legitimidad simbélica que
se logra no alcanza para modificar los intereses de las
empresas que compran los espacios en tevé. O sea, la
representacién medidtica como imagen corresponde a
un nivel, y el poder de esa representacion convertida
en representatividad constituye otro nivel. En caso de
lograr una representatividad medidtica (que las com-
panias elijjan contratar a una mujer cotizada por su
eficacia y capacidad de convocatoria) hace falta saber
si esa mujer cuenta con conciencia de género. Porque
puede tener representatividad medidtica pero no ser
representativa de los temas que interesan al género.
En nuestra tevé abundan.

La legitimidad simbdlica, que puede obtenerse con
determinadas intervenciones, no necesariamente a
cargo de expertas, profesionales o intelectuales, ad-
quiere proyeccion social en cuanto a la presencia del
género en espacios publicos. Pero tales participacio-
nes no siempre apuntan al planteo de problemas o de
conflictos vinculados con temas que interesen al géne-
ro, sino que pueden derrapar hacia una puesta en el
aire de contenidos exactamente opuestas.

El espacio de lo privado (lo doméstico) era la
garantia del “ser femenino”. Pero privado implica otra
dimension que es previa a la creacion de la idea de
domesticidad: la dimension eroética del placer y la del
goce?d que corresponde a la intimidad. Las pantallas
de tevé introdujeron temas destinados a promover no
so6lo educacién sexual, sino sexologia; asi fue posible
incorporar conocimientos relativos a la dialéctica de la
sexualidad, los placeres y los goces, es decir, a trasla-
dar a la escena publica informaciones relativas al
espacio intimo (cercano)*® y a la privacidad (privacy).

Conjeturo que la pantalla de tevé ilumin6é un
espacio nuevo y posible, anhelado y deformado por el
propio imaginario inconsciente de las mujeres. El
imaginario -consciente e inconsciente- suele ser per-
seguido con sana y descalificado en nombre de las
simbodlicas idealizadas que se utilizan en detrimento
de otras alternativas, y no sélo como categoria necesa-
ria. La constante apelacion a la simbolica por parte de
quienes se ocupan del género, sugiere el intento de
rescatar, avida y presurosamente, los mundos simb6-
licos de las mujeres, sumergidos durante siglos. Al
mismo tiempo que se idealiza un pensamiento simbo6-
lico asociado con lo masculino.

La participacion-insercion en el espacio publico y
social es vivida por innumerables mujeres como defor-
macion atribuida al propio anhelo, porque la preten-
sién de disfrutarlos, recorrerlos y recrearlos fue histé-
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ricamente inhibida como derecho. Inhibida también la
pretension de disfrutar tales espacios, omitiendo que
son aliados necesarios para la légica del placer que se
instituye encaramandose en la subjetividad primero,
asentandose en ella después, retozando por fin en la
vertientes que suministran las pulsiones especial-
mente la parciales o pregenitales, y los deseos. (No
hablo del Deseo.)

Reflexiones actuales

N\e parece que la enun I'f

ciacion mujer y tevé |
arriesga convertirse en materia
prima dela historia (valiosa como
discusion acerca del género) des-
cuidando su utilizacién para en-
sayar una accion modificadora
de la realidad social. Esta idea,
“acciones que puedan cambiar
la realidad social” es antigua,
repetida, lugar comun. Cabe
reproducirlaya que arriesgamos
intensificar el estudio historico (de las mujeres en tevé)
omitiendo la correspondencia de esta intervenciéon
mediatica de las mujeres -que trabajan en tevé y que
miran tevé- con la realidad.

La logica simbdlica que resulta de la intervencion
esclarecedora de los discursos producidos por algu-
nas mujeres, es eficaz como advertencia transitoria y
como formadora de opinién, pero no logra perdurar lo
suficiente dado que las” mujeres mediaticas” entrena-
das en temas referidos al género no consiguen incluir-
se de modo sistematico en los medios. Es decir, tener
representatividad. Su discurso se hace sentir en los
circuitos de opinion, y desde alli se inserta y articula
con el imaginario personal y social. En cambio, la
légica simbdlicaque coadyuva en la toma de decisiones
se mantiene en territorio de la masculinidad.

La escasez de debates respecto de las problemati-
cas del género mujer, dificulta la creacion de criterios
personales para insertarse en temas que precisamos
debatir intra e intergénero. Cabe subrayar que los
efectos -aunque coyunturales- de algunos discursos
expuestos por mujeres, son relevantes para informar
acerca de las problematicas de género, ya que las
posiciona en nivel de transparencia. Las visibiliza y las
torna potables para integrarse en las modificaciones
enriquecedoras de las subjetividades. No es un cami-
no hacia las conformidad, sino un planteo asociado con
la crisis de la representacion que excede la representa-
tividad (como parte de la tarea de los partidos politicos,)
para insertarse en las politicas (sociales, familia-
res y publicas). Es decir, se trata de la representacion
de los problemas de género en las politicas; y de la
representaciéon que cada mujer tiene de si misma (psi-
cologica, filoséfica, y de género) entendida como un
componente fundante de esas politicas cuando éstas
se articulan con, se integran a, o se diferencian de la
realidad. Es decir, cuando es posible articular, escindir,
y mantener la contradiccion y la tension.

Las mujeres en tevé convocan la tentacién de
anclarlas en el mercado; si se las incluye en €l priori-
tariamente como trabajadoras promotoras del consu-

mo y como consumistas se corre el riesgo de neutra-
lizarlas como sujetos capaces de criticas acerca de las
formas salvajes del capitalismo, o bien como produc-
toras de sus propias demandas. Estas demandas,
provenientes del género, son las que tienen a su cargo
proponer contenidos especificos que no solamente se
refieran de manera generalizada a las postergaciones
todavia padecidas en el plano econémico, en el area de
la educacién, en el area de la salud, y en el ambito de
los derechos humanos, sino que avancen en la
estructuraciéon de un espacio vital propio en un con-
texto plural y fragmentado.*” Para cuya creacion hace
falta voz y presencia, es decir, un régimen de visibili-
dad y un régimen de enunciacion.

Utilizar la pantalla chica para existir y no sélo para
aparecer, constituye unaresponsabilidad que permite
algo mas que exponer las problematicas del género:
Cada vez mas se reconocen las propuestas que plan-
teamos en busca de bienestar para todos y para todas,
asi como avanzamos en reclamo de justicia, (sin inven-
tar futuros carentes de conflictos). Lo que en ellos
digamos y pongamos en practica coadyuvara -como ya
lo esta haciendo- en la modificacién de la percepcion
social que nos adjudica estrategias sensibleras y exhi-
biciones narcisistas exclusivamente.

Las politicas de los medios intentaron mantener-
nos dentro de las concepciones tradicionales, pero
tuvieron que acogerse al ritmo de los tiempos; equili-
braron los programas con la presencia de mujeres,
capaces de plantear otras alternativas y ofrecer un
modelo pluralista y por momentos transgresor de las
pautas canonicas

Desde la literatura, las leyes, los cambios sociales en
general se facilité un nuevo encendido en los procesos
cognitivos, desiderativos y criticos de las mujeres, en
combinacion con las imagenes cotidianas de la tevé. Yo
creo que la escena mediatica es territorio histérico,
prometedor, frustrante, capacitador e incanjeable. Que
no podemos asumir en triunfo y tampoco en derrota. Es
una porciéon de imaginario encarcelado que se
insurrecciona en clave simbolica. Podemos entrar y
salir de ella, o bien enmarafiarnos con sus cables, o
meternos en sus visceras para “salir al aire”.

Pero si nos mantenemos ajenas, distanciadas y
mascullantes contra la pantalla chica, limitaremos la
escucha de los hombres, de las nifias, de los nifios, de
las mujeres.

Notas

I MIEGE, B.: “Medias, mediations et espace publique”,
en L’ espace publique et l'emprise de la communication,
ELLOG, Grenoble, 1995 (Los originales corresponden a
1993).

2 IDEM. La Societé conquise por la communication,
PUG, Grenoble, 1989.

3 La expresion “flujo total” se debe a RAYMOND
WILLIAMS, que la describi6 en su obra Television, Nueva
York, 1975.

4 SARTORI, G.: Elementos de teoria politica, Alianza,
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€n busca de un pasado:
revistas, feminismo y
memoria

Una historia de las revistas feministas,
1982-1997

Marcela Maria Alejandra Nari®

dos por una profunda tradicion en Argentina.

De acuerdo con Janet Greenberg, solo en Ar-
gentina, se publicaron el 20% del total de periodicos y
revistas de mujeres editados entre 1722 y 1988 en
América Latina. Sustancialmente, esta ventaja se
debe a tiempos pasados. De todas maneras, en la
década de 1980, Argentina se mantuvo dentro del
grupo de paises con mayor numero de publicaciones
(junto a Brasil, Chile, México y Peru).

Muchas de estas publicaciones de mujeres y/o
para mujeres pueden incluirse en lo que se ha deno-
minado prensa femenina (aquélla que naturaliza y
refuerza una diferencia sexual que subordinay oprime
a las mujeres). En estos ultimos anos, destaca July
Chaneton, el discurso de este tipo de publicaciones ha
ido adecuandose al mercado en el que las «tradiciona-
les prescripciones de género estan comenzando a
perder rigidez clasificatoria atin cuando subsista en la
practicala desigualdad que fundamentan». Asi, vemos
emerger de sus paginas a «supermujeres», «mujeres
exitosas», «mujeres trasgresoras». La reproduccion de
la desigualdad descansa paraddjicamente sobre la
produccion de un imaginario de diberacion» y «<autono-
mia» que responde a las condiciones materiales de
existencia de las destinatarias: mujeres de «clase
media» que, si bien acceden a la esfera «publicar-
laboral, contintian asumiendo como «destino historico
exclusivo y aun fuertemente naturalizado como obli-
gacion, las responsabilidades del trabajo doméstico y
la crianza de los hijos».!

En esta historia, nos interesara la prensa que -en
contrapartida a la femenina- podriamos denominar
feminista (aquélla que cuestiona la subordinacion y
opresion de las mujeres y destaca la construccion
social y politica de una diferencia sexual que las
justifica y legitima).> Ademas de estas diferencias en el
plano politico-ideologico, generalmente la prensa fe-
minista se caracteriza por tiradas mas pequenas,
apariciones mas erraticas, condiciones de produccién
mas artesanales. Pocas han sobrepasado los diez afios
de vida. El apoyo publicitario es escaso o nulo y,
generalmente, son consumidas por un grupo recorta-

F eminismo y periodismo se encuentran vincula

*Marcela Nari es historiadora feminista e integra el Insti-
tuto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad
de Filosofia y Letras (UBA).

do y definido de lectoras. Finalmente, muchas son
resultado o acompanan el trabajo de organizaciones
de mujeres. Estas reglas no son universales. Algunas
revistas reciben apoyo financiero y, especialmente, en
esta ultima década, se han acercado a la prensa
masiva en sus condiciones de produccion.

Nos concentrarenos en las revistas feministas (sal-
vo algunas excepciones, no tomaremos boletines,
dossiers o cuadernos) aparecidas entre 1982 y nues-
tros dias en Argentina. Reunir el material no ha sido
simple. Las caracteristicas anteriormente menciona-
das favorecen la dispersion y vuelven dificultosa su
buisqueda.® Entonces, algunos titulos faltaran, no
siempre pude consultar las colecciones completas e,
indudablemente, las publicaciones de Buenos Aires y
alrededores se encontraran sobre-representadas.

La historia de las revistas feministas nos interesa
como emergente de una historia del feminismo local.
Ellas reflejan y producen los debates internos, asi
como participan de otros mas amplios acerca de las
condiciones materiales y simboélicas que afectan
-variada pero especificamente- a las mujeres a lo largo
de estos ultimos quince anos.

Hasta aqui, lo que pensaba encontrar. Pero, de la
lectura de los materiales, emergio un fenémeno insos-
pechado, al menos en su constancia y sistematicidad:
la busqueda de un pasado por parte de las editoras de
estas revistas, generalmente bajo la forma de una
«historia de mujeres célebres» pero, también, a través
del intento por recuperar una memoria social negada
y perdida. En la ultima seccion, entonces, abordare-
mos estos intentos en relacion a lo que pueden o
podrian significar para el feminismo de hoy y de
manana.

Las revistas
Pa_ra la seleccion del
material, adopta-
mos un criterio amplio. Por
lo tanto, las publicaciones
analizadas son muy hete-
rogéneasy, en algunas oca-
siones, asumen posiciones
antagonicas. Nos concen-
traremos especificamente
en revistas, pero no pode-
mos dejar de mencionar
algunas secciones o suple-
mentos dentro de otras
publicaciones. Nos referi-
mos, por ejemplo, a «La
Mujer» que, desde 1982 a
1986, sali6 dentro del dia-
rio Tiempo Argentino;* o «La Cautiva. Mujer y Cultura»
dentro de la revista Fin de siglo, durante los anos
1987-1988. En ambos casos, dirigidos por Maria
Moreno.

Mas alla de su variedad politica-ideologica, las
revistas incluyen secciones similares: articulos y en-
sayos (muchos de ellos traducidos), notas de actuali-
dad, informaciones sobre actividades, entrevistas,
humor, poesia y una pagina dedicada a la historia de
las mujeres. En la década de los 90, aparecieron
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publicaciones «especializadas» dentro del feminismo
alrededor de tematicas o campos particulares.

Muy pocas publicaciones han quedado del feminis-
mo local de los afios ‘70. La revista Persona de Maria
Elena Oddone constituy6é un emprendimiento solita-
rio y ya en medio de un clima hostil a todo tipo de
actividad «publicar. Dieznumeros aparecieron en 1974
y cuatro en 1975.5

Enladécadade 1980, se retomaron algunas publi-
caciones: Persona (en 1980y, luego, en 1986); y Aqui
Nosotras de la Union de Mujeres Argentinas (UMA).6
Pero, fundamentalmente, durante estos anos, fructi-
ficaron nuevos proyectos. Entre 1982 y 1983, apare-
cieron, ademas del mencionado suplemento de Tiem-
po Argentino, Brujas, Alfonsinay Prensa de Mujeres.

Brujas es la revista de la Asociacion Trabajo y
Estudio sobre la Mujer (ATEM) 25 de noviembre,
fundada en 1982. Dirigida por un «colectivo de redac-
cién»,” es la tinica publicacion que ha permanecido a
lo largo de todo el periodo analizado. La perspectiva
radical del feminismo se plasma en el nombre: reivin-
dicar a mujeres rebeldes subvirtiendo la
heterodesignacion y valoracion patriarcal. Prensa de
Mujeres edit6 cuatro niimeros tematicos (La sexuali-
dad en la historia; La iniciacion sexual; Educacion y
Sexualidad; y Sexualidad: palabra vacia). El primero
sali6 en septiembre de 1983, bajo la direccion de
Leonor Calvera, Mirta Henault y Marta Remolar. Me-
ses después y por poco mas de un afo, cada quince
dias aparecié Alfonsina, con la direccion periodistica
de Maria Moreno y editorial de Carlos Galanternik. A
pesar de tomar el nombre de la Storni, la vision que
intentaban ofrecer del feminismo no era tragica. Por el
contrario, se proponian «salir de las aguas para cantar
al amor y a la vidar. Confiaban que, finalmente en
democracia, las mujeres podrian conciliar la «pluma»
y la «agujar.

Entre 1985y 1986, comenzaron a editarse Persona
de Maria Elena Oddone (re-editarse, en este caso),
Alternativa Feminista, Mujeres en Movimiento, Unidas
y La Chancleta.

Alternativa Feminista, dirigida por Hesperia
Berenguer, aparecié aproximadamente durante un
ano. Mujeres en movimiento salio, bajo la direccion de
un «colectivo de redaccion»,® con el lema o hay
hombres libres sin mujeres libres». Unidas surgi6 de
un grupo de varones y mujeres que publicaban Uni-
dos. En 1986, en «busqueda de una identidad», un
amplio namero de mujeres editaron una separata
«mujer.® Los otros dos numeros (ya como «Unidas»)
fueron tematicos: «<mujer y politica»; «mujer y trabajo».
Partiendo del peronismo, se definieron como una
revista ideologica, no partidaria ni embanderada en
lineas internas, abierta a un amplio espectro compro-
metido con las causa popular que se proponia pensar
politicamente los «problemas» de las mujeres. Final-
mente, La Chancleta es editada por el Instituto de
Estudios Juridicos Sociales Area Mujer (INDESO) de
Rosario. Cada nimero aborda una tematica particular
bajo el formato de una cartilla de divulgacion («trabajo
domeéstico», «violencia doméstica», los «derechos de la
mujer»).'°

Tres nuevas publicaciones aparecieron entre 1987

y 1988: los Cuadernos de Existencia Lesbianos, Femi-
naria e Hiparquia.

Desde los '80, algunas revistas habian abordado el
lesbianismo desde una perspectiva de la tolerancia y
la libertad. Su faz politica, en cambio, fue impulsada
por un pequeno grupo de mujeres. En 1986, la revista
Brujastradujo un clasico: «<Heterosexualidad obligato-
ria y existencia lesbiana»'' de Adrienne Rich. A partir
delalectura de materiales extranjeros, algunas sintie-
ron la necesidad de conectarse con la realidad de
Buenos Aires. Para ello, se propusieron recobrar y
recopilar testimonios locales. Asi, el 8 de marzo de
1987 nacieron los Cuadernos de Existencia Lesbiana,
la primera publicacion periodica local que asumi6
especificamente la linea del feminismo lesbiano. El
primer nimero apareci6 firmado por Ilse Kornreich
(luego, Fuskova) y Adriana Carrasco quienes, un ano
antes, habian comenzado a realizar talleres de re-
flexion lesbiana en ATEM.

Feminaria se denomina el libro de cultura y sabidu-
ria de mujeres que leen y escriben las protagonistas de
Les guerrilleres de Monique Wittig. Y fue el nombre
escogido por un grupo de mujeres, bajo la direccion de
Lea Fletcher, para una revista que se propone compartir
y debatir la teoria feminista, al mismo tiempo que
relacionarla con las practicas. El primer namero apare-
ci6 en junio de 1988y, desde entonces, se ha publicado
semestralmente. A partir de agosto 1991, se organizo
una seccién especial: «Feminaria literaria».’?> Algunos
nuameros contienen «dossiers especiales» (el temor delas
mujeres a hablar en publico; el feminismo en tiempos
neoliberales; cancer y mujeres; la maternidad).

Hiparquia es una publicacion de la Asociacion
Argentina de Mujeres en Filosofia (AAMEF) que, como
Feminaria, evidencia el despliegue en Argentina de la
critica feminista a las ciencias, las letras, las artes.
Desde 1988, se encuentra dirigida por un «comité de
redaccion»!® y, a partir de agosto de 1991, Maria I.
Santa Cruz es su editora responsable. Retomando a
Hiparquia,'* se inscriben en una tradicién de mujeres
filosofas preocupadas ante la constatacién de una
tacita descalificacion de las mujeres en el campo de
produccion filoséficay en las intituciones académicas.

En la década de 1990, contintian sucediéndose
nuevos emprendimientos editoriales, algunos de ellos
con intereses especificos dentro del feminismo. Entre
1990 y 1991, sali6 Mujeres para el Tercer Milenio.
Cuadernos de Mujer y Creacién, dirigida por Leonor
Calvera, con la propuesta de revalorizar la capacidad
creativa de las mujeres e iluminar las experiencias de
las artistas, frustradas o no.

En 1993, aparecieron Desidamos, Travesiasy Las
Lunas y las Otras. Desidamos es una publicacién de
divulgacion cientifica de la Fundacion para el Estudio
e Investigacion de la mujer (FEIM), bajo la direccion de
Mabel Bianco. Su objetivo es informar y educar sobre
VIH/SIDA y su prevencion, subrayando la vulnerabi-
lidad especifica de las mujeres. Preferentemente, se
encuentra dirigida a profesionales, técnicos/as, orga-
nismos oficiales y no gubermamentales, personas VIH
positivas y familiares.

Travesias. Temas del debate feminista contempora-
neo, es editada desde el Centro de Estudios Cultura y



Feminaria Afio X, N°20 « 34

Mujer (CECYM) y dirigida por Silvia Chejter. En sus
cuatro primeros numeros tematicos, focalizé su inte-
rés alrededor de la violencia contra las mujeres (<En-
foques feministas de las politicas anti-violencia»; «Vio-
lencia sexual»; «Violencia sexista: control social y
resistencia de las mujeres»; «Cuando una mujer dice
no es no»). En el ultimo nuimero, publicado en octubre
1996 («Feminismo por feministas»), se recopilaron
testimonios sobre el feminismo en Argentina desde la
década de 1970 hasta nuestros dias.

Las Lunas y las Otras, un grupo de lesbianas
feministas, comenz6 a editar un perioédico semestral,
cuya editora es Claudia Csornyei, como una «opcién
por la resistencia» ante el silenciamiento de las lesbia-
nas por parte de la historia oficial. Nuevos titulos
salieron a las calles en 1994. La Fundacion Mujeres en
Igualdad, dirigida por Zita Montes de Oca, empez6 a
publicar Mujeres en Politica con la idea de estimular el
liderazgo y «empoderamiento» de las mujeres en todos
los ambitos, pero fundamentalmente dentro de los
partidos politicos. Mujeres en Movimiento es impulsa-
da por Andrea Bevacqua, Marcela Castro y Ana
Miramontes. La Mitad del Cielo surgié después de la
realizaciébn de un programa televisivo («Mirada de
Mujer»), dirigido por Maria Herminia Avellaneda y
conducido por Leonor Benedetto. A través de los
editoriales de la revista, bajo la direcciéon de esta
ultima, se sostiene que la situacion de la mujer ha
dado un giro copernicano en el siglo XX, aun cuando
«queda mucho por hacer. La lucha de las mujeres es
considerada la «mas importante del siglo», las mas
tranquila y sistematica «guerra de guerrillas cotidianar.

A pesar de que las mujeres y el feminismo -como
estamos viendo- han utilizado y utilizan extensamente
los medios de comunicacion como elementos de resis-
tencia, oposicion y expresion, los «medios masivos de
comunicacion estan muy lejos de expresar como viven
las mujeres». Asi, lo afirma en el primer nimero de
Mujeres-Internacional-Noticias su directora, Florencia
Enghel. En 1996, este periodico mensual se propuso
el objetivo de crear un espacio en donde las mujeres
fueran protagonistas.

En la década de 1990, comenzaron a publicarse
algunas revistas de «estudios de la mujer» o «género»
dentro de universidades nacionales. La primera fue
Zona Franca del Centro de Estudios Histéricos sobre
las Mujeres (luego, Centro de Estudios Historicos
Interdisciplinarios sobre las Mujeres) de la Facultad
de Humanidad y Artes de la Universidad Nacional de
Rosario. Su objetivo es dar un enfoque interdisciplina-
rio a la problematica de género en un «ntento de
rescatar el espacio femenino, repensando el pasado y
reformulando el presente de la mujer». Mora es la
revista del Area Interdisciplinaria de Estudios de la
Mujer (luego, Instituto Interdisciplinario de Estudios
de Género) de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Se propone generar
investigaciones rigurosas y criticas, asi como interve-
nir en el debate teérico dentro y mas alla de la
institucion. La ultima en aparecer fue La Aljaba (se-
gunda época), producto del esfuerzo conjunto de tres
unidades académicas: la Universidad Nacional de
Lujan, Universidad Nacional de Comahue y Universi-

dad Nacional de La Pampa. En todos los casos, estas
universidades contaban con areas y/o institutos de
investigacion sobre estudios historicos e
interdisciplinarios de las mujeres. Desde el nombre, se
vinculan y recuperan otro emprendimiento editorial
de mujeres y para mujeres del siglo XIX.

Otro circuito, bastante especifico se ha originado
alrededor de las «mujeres empresarias». Entre 1982 y
1992, la Asociacion de Mujeres de Negocios y Profesio-
nales edit6 una revista anual cuyo principal cometido
era ofrecer informacion de la institucion. En julio de
1994, aparecio6 Victoria, autodefinida como la «primera
revista para mujeres profesionales y de negocios».
Dirigida por Mercedes Wullich, era una publicaciéon de
Playa Verde S.A. Finalmente, desde junio de 1995, sale
Mujeres y Compariia de Multimedios XX SRL. Los diez
primeros numeros estuvieron dirigidos por Maria
Eugenia Estensoro y, a partir de mayo de 1997, por
Norma Morandini. Desde uno de sus editoriales, acla-
ra que se considera «feminista» si por tal se entiende a
mujeres independientes, con su propio dinero, su
propia opinién y un lugar relevante en la vida publica.
Como en el caso de la Mitad del Cielo, se supone que,
si bien atn quedan metas por alcanzar, las mujeres
han efectuado una «revolucién silenciosa». En el cam-
po de los negocios, se afirma la existencia de un «estilo
femenino» de management mas eficiente y, en la
actualidad, mas valorado que el «masculino», basado
en el cuidado, el amor y la intuicién . En las notas e
investigaciones, sin embargo, surgen muchos mas
conflictos que en los editoriales. La «autonomia» eco-
nomica no siempre implica un éxito sino una dura
explotacion; las mujeres viven contradictoriamente
las alteraciones de los «roles» y formas de familia; la
discriminacién salarial es muy fuerte entre mujeres y
varones profesionales.

Estas publicaciones comparten con la «prensa
masiva» extensas paginas de publicidad. Con respecto
a esta ultima, han aparecido algunas revistas, dirigi-
das especialmente a mujeres, que intentan despegar-
se de las «femeninas» mas tradicionales. Pensamos,
por ejemplo, en VIVA de editorial Perfil, cuyo primer
numero aparecié en octubre de 1986, o, mas reciente-
mente, en Luna de la misma editorial. En ambas, se
yuxtaponen y entremezclan secciones tradicionales
de moda, belleza y cocina, con informes, columnas y
opiniones criticas sobre temas conflictivos y relevan-
tes para las mujeres y el feminismo (aborto, violencia,
trabajo, sexualidad,
ete.).

Feminismos

esde principios

de los afios 80,
el feminismo-como
tantas otras fuerzas po-
liticas- formo parte de
la «transicion democra-
tica». Tanto gajos del
feminismo de los ’70
como nuevos brotes
apostaron por la demo-
craciay se aglutinaron



Feminaria Afo X, N°20 ¢ 35

detras de una consigna realizable y que gozaba un
amplio consenso social: la modificaci6on del régimen
de «patria potestad». Junto a ella, otras reformas
legislativas eran socialmente mas controvertidas: el
divorcio vincular, la igualdad entre hijos legitimos e
ilegitimos. Todas ellas habian sido reivindicaciones
histéricas del feminismo local que podian retrotraerse
casi un siglo.

La otra cara de la moneda era que el feminismo
comenzaba a emerger dentro de los partidos politicos.
En el exterior (debido a forzados exilios) o en el pais,
muchas militantes politicas habian comenzado a re-
leer sus pasados y a tomar conciencia de sus presen-
tes, como mujeres, dentro de ambitos donde el compa-
fnerismo y los objetivos comunes oscurecian las rela-
ciones de poder entre los sexos. Ya desde 1983 con la
Multisectorial de la Mujer, «feministas» y «politicas» (de
partidos o sindicatos) iniciaron una interpelacion con-
junta al Estado. El 8 de marzo de 1984 se celebr6, por
primera vez publicamente en Argentina, el Dia Inter-
nacional de la Mujer en la Plaza de los Dos Congresos
y, alli, la Multisectorial presenté un programa minimo
de reformas convenidas.!®

La disparidad numérica de varones y mujeres
elegidos/as representantes politicos/as era evidente.
Sin embargo, una parte importante de feministas y
militantes partidarias confiaba en que los cambios
democratizadores graduales en la vida cotidiana re-
percutirian, en el mismo sentido, en la vida politica
formal. Se suponia que, acabados los gobiernos «de
facto» y las democracias «con proscripciones», las
mujeres penetrarian en las estructuras de poder vy,
finalmente, la igualdad seria alcanzada. Por otro lado,
desde su participacion en el sistema, éstas impulsa-
rian y reforzarian las transformaciones
democratizadoras en todas las relaciones sociales,
incluidaslas de género. En este sentido, concientemente
0 no, recuperaban y se apropiaban de una larga
tradicion local basada en la «diferencia sexual».

Pero no todo el feminismo confiaba plenamente en
la integracion de las mujeres a partidos politicos y al
Estado. Otras posiciones eran escépticas frente a la
igualdad sexual que podria lograrse dentro de un
sistema estructurado a partir de la exclusion y discri-
minacion de las mujeres; al mismo tiempo que sospe-
chaban del interés que, por la participacién de éstas,
demostraban repentinamente ciertas instituciones
«patriarcales». Estos grupos preferian apostar por una
«politica de mujeres», independiente del Estado y los
partidos politicos.

Laviolencia contra las mujeres también constituyo6
un punto nodal en la reconstitucién del feminismo en
los anos 80. Pero, a diferencia de las reformas legisla-
tivas, su arrastre social era mucho menor. En reali-
dad, algunas formas de violencia sexual, en especial,
la doméstica, sélo se irian legitimando como una
«cuestion publica» a lo largo de estas dos ultimas
décadas. Y, en esta politizacion, las practicas feminis-
tas ejercieron una influencia, si bien no exclusiva,
muy relevante.

Muchas de las campanas emprendidas por grupos
feministas se relacionaron estratégicamente con su-
cesos de gran resonancia social y periodistica. A raiz

del caso Mabel Montoya, se organiz6 un Tribunal
contra la Violencia cuyo principal objeto era desarro-
llar «acciones en la calle». Siguieron muchos otros: los
mas «famosos» fueron los de Alicia Muniz y Maria
Soledad Morales.

Las publicaciones feministas abordaron la violen-
cia contra las mujeres desde sus diversas formas:
algunas estrechamente vinculadas al contexto socio-
histérico (detenciones, torturas y desapariciones de
mujeres durante la dictadura militar, presas politi-
cas); otras, en cambio, mas controvertidas dentro del
feminismo, parecieron exigir traducciones de materia-
les extranjeros para ser abordadas. Nos referimos, por
ejemplo, a la pornografia.

En estos primeros anos de la década, emergieron
algunas problematicas que luego se irian debilitando,
al menos dentro de la revistas consultadas. Por ejem-
plo, la reformulacion de la «masculinidad» o la inter-
pretacion del movimiento de Madres de Plaza de Mayo.
Otras, en cambio, se irian fortaleciendo: el aborto y el
lesbianismo.

Dentro del Estado, se fueron creando estructuras
«de la Mujer». No era la primera vez que dichas
estructuras se organizaban; pero indudablemente,
tanto por su numero como su permamenencia, estos
emprendimientos superaron ampliamente a todos los
anteriores. Se crearon organismos auténomos o de-
pendientes de otros a nivel nacional, provincial y
municipal. Mientras que algunos tuvieron la funcion
de formular y coordinar politicas (la Subsecretaria de
la Mujer de la Nacion dentro de la Secretaria de
Desarrollo Humano y Familia del Ministerio de Salud
y Accion Social, en 1987; o el Consejo Nacional de la
Mujer, en 1991), en otros casos, estuvieron mas
vinculados a la implementacién de politicas especifi-
cas en areas de educacion, trabajo, violencia, etc.

El mayor involucramiento del Estado en la temati-
ca «mujer», asi como la participaciéon de feministas en
estructuras estatales, generaron tensiones y conflic-
tos dentro del feminismo. Por lo general, se parte de un
consenso minimo acerca de la intervencion estatal:
debe garantizar un marco juridico igualitario. Un poco
mas alla, se supone que el Estado debe hacerse cargo
de algunos asuntos que afectan a las mujeres y que no
son «personales» ni «privados».

En el caso de la violencia contra las mujeres, por
ejemplo, algunas feministas sostienen que el Estado
debe limitarse a generar una legislacion apropiada
para que las mujeres puedan defenderse individual-
mente o a través de asociaciones autonomas; otras, en
cambio, consideran, ademas, la necesidad de que el
Estado se haga cargo mas activamente de la asistencia
y defensa de mujeres maltratadas, golpeadas, viola-
das, etc.

Detras de estas posiciones subyacen teorias y
supuestos acerca del papel y naturaleza del Estado:
desde los mas liberales a los mas instrumentalistas.
Esto debe contextualizarse, ademas, histéricamente:
desde sus origenes, una gran parte del feminismo local
interpelé al Estado reconociéndole simultaneamente
su lugar en la opresion y liberacion de la mujer. La
igualdad civil y politica se exigia al mismo Estado que
concientemente la habia negado (a través de Codigos
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y leyes). Mas débil (o enterrada) puede encontrarse
otra tradicion que no sé6lo desconfi6 sino que rechazo
la presencia del Estado. Por otro lado, no pueden
olvidarse las experiencias de un «Estado de terror» en
Argentina. Terror que afect6 particular y especifica-
mente a las mujeres.

En estos ulltimos arios, este debate ha sidoreflotado,
con una tension particular, provista por un Estado
que, por presiones internas o por el contexto interna-
cional, ha respondido a determinadas interpelaciones
o, incluso, tomado ciertas iniciativas. Algunas femi-
nistas consideran que el Estado puede y debe cumplir
unrol para evitar lareproducciéon de las desigualdades
basadas en el sexo a través de politicas de discrimina-
cion positiva. Estas politicas no son «naturalmente»
adoptadas por el Estado sino que constituyen el
resultado de acciones colectivas de mujeres. Por otro
lado, la existencia de organismos estatales «de la
mujer y de este tipo de politicas no implica la desapa-
ricién de organizaciones y practicas alternativas de
mujeres y feministas. Para otras, en cambio, estas
acciones estatales no son sino formas de captacion
electoral de mujeres y de cooptacion politica de reivin-
dicaciones feministas.

Hacia fines de la década de 1980 y en medio de este
debate, las esperanzas colocadas en la gradual con-
quista de la representacion politica igualitaria para
ambos sexos se desmoroné ante la evidencia de los
hechos. Algunas mujeres de partidos politicos crea-
ron, entonces, una Red de Mujeres Politicas y aposta-
ron decisivamente por politicas de «accion positivar.
Alrededor de la ley 24.012, sancionada en 1991, que
garantiz6 un cupo minimo de mujeres en las listas de
candidatos para elecciones nacionales, se genero un
extenso debate dentro del feminismo. Ya fuera por
conviccion, estrategia o, quiza, porque no queria abrir-
se un frente de conflicto interno, muy pocas feministas
rechazaron abiertamente la ley, aunque no coincidie-
ran en todos los presupuestos politico-filosoficos. La
ley puso sobre el tapete no sélo las relaciones entre
mujeres y la politica sino entre las mujeres y el poder.
Viejos y nuevos dilemas afloraron: mujeres en politica,
Jpara qué? sAportaran algo especifico, «diferente», por
esencia o por cultura, al campo de la politica, hasta
hoy, cuasi-monopolizado por varones? Las mujeres,
Jrepresentan a mujeres? ¢Las elegidas por la ley de
cupos deberian asumir un compromiso especial con
las politicas de género? ;Quiénes iban a ocupar el 30%
de los cargos? ¢/Cémo generar una conciencia dentro
delas mujeres de los partidos politicos? Los debates en
torno a las acciones afirmativas, la igualdad de opor-
tunidades, especialmente por fuera del feminismo, se
enmarcaron y, muchas veces, se legitimaron desde el
paradigma de la «diferencia sexual». Obviamente, esta
diferencia engloba «femineidades» y «masculinidades»
distintas y antagoénicas, pero -como sosteniamos
anteriormente- muy arraigadas en las tradiciones
locales.

Otra institucion que ha recepcionado pero que
también, desde su interior, ha generado practicas
feministas es la universidad. Los «estudios de la
mujer» y/o la introducciéon de la variable «sexo» en
algunas investigaciones en ciencias sociales se origi-

naron, en Argentina, por fuera de las universidades en
los anios 70. La mayor parte de las veces, la fundacion
de un espacio intelectual alternativo no habia sido
resultado de una eleccién sino que habia estado
forzada por la intervencion militar a las instituciones
académicas. Con la normalizacion, este tipo de estu-
dios no s6lo comenzo a realizarse dentro de las univer-
sidades nacionales sino que se volco preferencialmente
hacia ellas. Este proceso es especialmente perceptible
en esta ultima década durante la cual los estudios de
la mujer y de género se desarrollaron en relacion
dialéctica con su institucionalizacion a través de pro-
yectos docentes y/o de investigacion.

Las posiciones frente a estos estudios no son
homogéneas ni ajenas a los conflictos sobre el <hacer
feminista» dentro de instituciones androcéntricas (Es-
tado, partidos politicos, universidades). Las tensiones
emergentes son multiples y complejas. Para algunas
investigadoras, la necesidad de la proyeccion social de
los discursos académicos es prioritaria. Otras, sin
negar el contenido politico de estos conocimientos,
consideran fundamental respetar las «reglas» del tra-
bajo intelectual: critica y rigor, especialmente ante la
escasa legitimidad cientifica que goza este campo de
estudios dentro de las instituciones académicas. Per-
sonalmente, no creo que ambos intereses sean contra-
dictorios. Pero es indudable que, en muchas ocasio-
nes, ha provocado practicas diferenciadas. Por otro
lado, y mas alla de unas y otras perspectivas, también
es evidente que las conexiones de los espacios univer-
sitarios y el movimiento de mujeres han sido muy
débiles, cuando no inexistentes; y que las relaciones
entre feministas «dentro» y feministas «fuera» de la
universidad, excepto casos individuales, han sido
poco fluidas y llenas de suspicacias y desconfianzas.

El {eminismo lesbiano» también se fue abriendo
un camino en Argentina. Entre los grupos feministas
de los anos '70, habia sido una experiencia silenciada.
Este silencio comenz6 a quebrarse hacia fines de los
’80. El primer taller sobre lesbianismo se realiz6 en el
Encuentro Nacional de Mujeres de Cordoba en 1987,
aunque sus organizadoras temian un «escandalo». A
esta experiencia (que no resulté de la manera prevista
sino que, por el contrario, atrajo a muchas mujeres),
le siguieron otras jornadas y talleres, publicaciones,
las marchas de orgullo lesbiano y gay. De acuerdo con
Ilse Fuskova, las lesbianas son mujeres que priorizan
las relaciones de amistad o erotismo entre mujeres. El
lesbianismo no s6lo cuestiona a la sociedad patriarcal
en el campo de la sexualidad, aunque es considerado
uno de los mas importantes al ser {undante de la
libertad humanav. Las lesbianas feministas sostienen
que los dazos intensos de amistad o amor entre
mujeres pueden cimentar sociedades de mujeres li-
bres sin discriminacién de raza, clases y edad».

Estos ultimos afios han presenciado la aparicion
de la homosexualidad en algunos medios masivos de
comunicacién. Esto, por lo general, responde a dos
movimientos: la «espectacularizacion» de «lo otro» o su
«aceptacion» como un tema estrictamente «privado».
De todas maneras, la relacion entre feminismo y
lesbianismo no es simple ni, mucho menos, arménica.
Muchas mujeres heterosexuales, que se consideran
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feministas, temen ser confundidas con lesbianas. Por
otra parte, no todas las lesbianas son feministas e,
incluso, muchas han internalizado una «esbofobia».!®

Los derechos reproductivos (que incluyen la
despenalizacion del aborto), en cambio, constituyen
una de las reivindicaciones de mayor consenso dentro
del feminismo local. Obviamente, este consenso no
indica ningun tipo de homogeneidad teorica, politica o
filosofica al respecto. Alli, se funden tanto el «derecho
al cuerpo» como demandas de clase ante la desigual-
dad de posibilidades econdmicas de las mujeres que
realizan abortos. Si bien la realidad del aborto ha
extendido su discusién mas alla del movimiento de
mujeresy el feminismo, ninguna fuerza politica mayo-
ritaria se ha comprometido con su despenalizacion.

En los ’90, los derechos reproductivos se han
convertido en parte central de la agenda feminista y,
nuevamente, la polémica en torno a los alcances y
limites convenientes de la accion estatal reflota. Las
nuevas tecnologias reproductivas también han entra-
do recientemente en el debate, denunciadas frecuen-
temente como una nueva cufa para la utilizacion del
cuerpo y del deseo de las mujeres.

El crecimiento del feminismo y del movimiento de
mujeres, la conversion de muchos grupos en organiza-
ciones no gubernamentales, las alianzas, los subsi-
dios y la penetracion en instituciones, insospechadas
décadas atras, han generado una mayor difusién
social de ideas y practicas que cuestionan la subordi-
nacion de las mujeres, asi como malestares dentro del
feminismo. Como causa y efecto, éste ha dejado de
estar conformado por pequenos grupos de mujeres de
«clase media» (algunas de ellas con algun tipo de
experiencia politica dentro de la izquierda) y de reali-
zar fundamentalmente una practica introspectiva. En
la actualidad, existen grupos muy diferentes que
luchan en diversos campos (los medios de comunica-
cion, los conocimientos, la atencion de la salud de las
mujeres, la educaciéon, los microemprendimientos
economicos, etc.). En realidad, nos encontramos ante
una «dmpregnacion difusa»'” de cuestionamientos y
politicas de género en diferentes ambitos, al mismo
tiempo que el movimiento adopta una forma «fantas-
magoricar: aparece subitamente en algunos eventos o
detras de algunas consignas, para luego sumergirse
en extensos periodos de latencia.

La crisis social y las politicas de ajuste, que
visibilizaron el protagonismo de las mujeres de clases
populares en la vida cotidiana, ha afectado al feminis-
mo. En parte, el crecimiento del movimiento de muje-
res se did a partir de politicas asistencialistas empren-
didas por el Estado u organizaciones no gubernamen-
tales. La encrucijada pareceria plantearse entre «ad-
ministrar la pobreza» o «generar una conciencia con-
testataria». La «<administracion de la pobreza» no sélo
no cuestiona el modelo econémico sino que frecuente-
mente refuerza las relaciones de género y aumenta la
autoexplotaciéon de las mujeres. El desafio continua
siendo resolver sus problemas cotidianos al mismo
tiempo que se plantean objetivos «estratégicos».

Las feministas percibimos de manera ambivalente
el crecimiento y la creciente heterogeneidad del femi-
nismo. Por un lado, consideramos que la pluralidad y

la diversidad son sinénimos de riqueza y vitalidad.
Pero, por otro, han generado fuertes tensiones y
fragmentaciones al volver imprescindibles ciertas de-
finiciones y debates entre nosotras. En las revistas,
encontramos posicionamientos pero casi no quedan
huellas de discusiones. Casi todas ellas expresan los
deseos de generar vinculos, coexiones, entre lo que
sabe o supone diverso. La permanencia de este deseo
a lo largo de todos estos arnos es evidencia de su
frustracién. Los debates son escasos y, cuando apare-
cen, dejan poco espacio a las diferencias y pierden
demasiado tiempo en reprochar a «as otras» haberse
arrogado la representatividad del movimiento. Un
pequeno mundo que se divide sectariamente entre
«alsas» y «wwerdaderas» feministas.

Histéricamente, el feminismo ha coexistido con los
feminismos. Podemos partir de ciertas premisas co-
munes (la subordinacién social y subjetiva de las
mujeres y la injusticia de esta situacion). Podemos
tener un sujeto preferencial de nuestras practicas y
discursos (las mujeres). Pero poco mas (o a veces ni
esto totalmente). Mas alla, no compartimos las mis-
mas ideas con respecto a los organismos no guberna-
mentales, las universidades, el Estado o las agencias
de financiamiento internacionales. A los varones, la
familia, la produccion, el poder. Estas ideas «marco»
no son detalles para nuestros feminismos: definen
nuestros campos de acciéon y alianzas posibles.
Sorprendentemente, en las revistas analizadas, que-
dan muy poco explicitados los objetivos, los medios en
relacién a los fines, el analisis de las coyunturas, las
estrategias y, finalmente, la sociedad que se pretende
construir (mas alla de sostener la necesidad de que no
existan relaciones de poder entre varones y mujeres).
Pero las personas no son solo mujeres y varones. Se
encuentran atravesadas por muchas otras relaciones
sociales y de podery, por otro lado, pueden tener otras
identidades de género.

Solo en algunos casos, supuestos y objetivos apa-
recen explicitados. Por un lado, provienen de grupos
que asumen posiciones «radicales» (entre las que se
incluye el lesbianismo feminista). Reconocen la nece-
sidad de trastornar todas las relaciones de opresion/
explotacion y consideran la sexualidad como campo
fundante y articulador de dichas relaciones. En con-
secuencia, la lucha contra la opresion de las mujeres
transformaria todas las demas. Por otro lado, y en el
otro extremo, se sostiene que la igualdad entre los
sexos es el resultado (casi logrado) de una «revolucion
silenciosa» y gradual que no modifica en ningun otro
aspecto el orden social existente. Mientras que la
primera posicion pareceria evocar un mistica de co-
munién y una seduccién de la autosuficiencia, mas
que sefalar una estrategia politica real a seguir; no
puedo indentificarme personalmente con la segunda.
,Qué hacer? En realidad, busco respuestas. Yo tam-
bién soy victima y beneficiaria de la especializacién.
Aqui van, entonces, algunas reflexiones en torno a las
secciones, los dossiers, las paginas o breves notas,
infaltables en el material leido, acerca de da historia de
las mujeres».
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éMemorias para armar?

as revistas feministas, prac-

ticamente sin excepcion, con-
tienen un espacio especial para la
historia de las mujeres. En la ma-
yor parte de los casos, se relata la
historia de una mujer célebre: una
escritora, una cientifica, una poli-
tica, una sindicalista, argentina o
extranjera. En otros, se recuperan
grupos de mujeres anénimas pero,
también, a partir de su relevancia
en lo «publico»: obreras, brujas,
piratas. So6lo en contadas ocasio-
nes, estos articulos son firmados
por historiadoras «académicas». La historia también
aparece en los nombres de las revistas: Brujas,
Alfonsina, Hiparquia. Tampoco es casual que algunas
hayan escogido publicar su primer ntmero un 8 de
marzo...

En primer lugar, vamos a diferenciar lo que deno-
minaremos «historia» de «pasado», puesto que creemos
en la existencia de ambos. El pasado es el conjunto de
experiencias, ideas, practicas, valores que la «<histo-
ria», en tanto saber histérico, recupera desde un
presente y re-contruye en una trama significativa. La
historia no recupera nire-construye todo el pasado. La
historia de las mujeres tampoco. Y no s6lo porque se
plantea realizar la historia de un grupo especifico sino
porque tampoco recupera a todas las mujeres. Con
esto, no queremos destacar ninguna «incompletud».
Seguramente la historia, por diversos motivos, no
puede recuperar todo el pasado. Pero si es importante
saber (o preguntarse) qué se toma del pasado, qué se
deja de lado y por qué.

Ahora, historia, ¢para qué? La lectura de las revis-
tas nos sugiere algunas ideas. Parece tratarse de una
necesidad. Es notable su asiduidad y espontaneidad.
Indudablemente, no se trata de una presion ejercida
por un grupo de historiadoras feministas. Por otra
parte, es una historia selectiva. La historia de determi-
nadas mujeres. De mujeres que rompieron o intenta-
ron romper (o se supone que rompieron o intentaron
romper) una opresion social basada en el sexo. Es la
historia de mujeres «publicas»: tanto en su acepcion
masculina prestigiosa como en su feminizado sentido
vinculado a la prostitucion. Muchas de ellas no olvida-
das por la histora androcéntrica. Por ello, es necesario
resignificar. La revista Brujas, por ejemplo, simulta-
neamente, reivindica a mujeres perseguidas por la
Inquisiscion, a las pobres, adulteras y sanadoras, y
subvierte su significado insultante atribuido, para
asumirlo como una historia de rebeldia. Es, también,
un intento de buscar la «propia» historia. No es casual
que estas revistas recuperen a escritoras y periodis-
tas, a luchadoras sociales, politicas y gremiales. Las
revistas dirigidas a empresarias buscan en el pasado
a pioneras mujeres del mundo de los negocios. Final-
mente, no es una historia exclusivamente «nacional»,
lo cual puede revelar dos cosas. Por un lado, el mayor
desarrollo y difusion de la historia de las mujeres en
otros lugares del mundo; por otro, para muchas
mujeres (en especial, las recuperadas), los marcos
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nacionales no resultaron significativos
mas que para la opresion: un Estado
nacional que les negaba derechos civi-
les y politicos, o sociedades locales que
cercenaban y condenaban sus deseos
de estudio, trabajo, amor.

Entonces, resulta evidente que esta
historia forma parte de un proyecto
politico del feminismo. Forma parte de
una politica de identidad basada no en
el sexo sino en un pasado comun. For-
ma parte de una estrategia de
legitimaci6n interna y externa. Y forma
parte, ademas, de un proyecto de cons-
truccion de un colectivo con profundi-
dad histoérica. Si los grupos de concienciacién sirvie-
ron para comprender que los malestares personales
no eran tales sino politicos y compartidos, esta histo-
ria intenta construir una cadena hacia el pasado: no
somos las tinicas ni las primeras. Tenemos un pasado
para apropiarnos aunque la historia lo niegue.

Pero, mas alla de los deseos, ¢qué potencial iden-
tificatorio y politico tiene esta historia de las mujeres?
Si bien es cierto que invalida todo argumento natura-
lista sobre la incapacidad de las mujeres como sexo,
promueve una idea de la voluntad y agencia humanas
extremadamente liberal. Y, en el caso especifico de las
mujeres, esto puede resultar doblemente fustrante.
Por un lado, confima la tesis de la marginalidad de las
mujeres en el pasado. Salvo «excepciones» sus accio-
nes e ideas no fueron relevantes para la humanidad.
Por lo tanto, es un ejercicio inutil. Por otro, como
sostiene Francoise Collin, tanto las mujeres como los
varones «célebres» constituyen minorias, pero a dife-
rencia estriba s6lo en que la mayoria de éstos se
identifica con su minoria innovadora, cuyas cualida-
des se ven asi generalizadas, mientras que la mayoria
de las mujeres no se identifica, hasta ahora, ni con la
minoria innovadora de los hombres, ni tampoco -o
débilmente- con la de las mujeres». Einstein es repre-
sentante del conjunto de los varones, mientras que
Marie Curie es una excepcion para el conjunto de las
mujeres.

El peso de la historia es muy fuerte también en las
revistas especializadas sobre estudios de la mujer y
género. Entre ellas, dos constituyen el resultado de
centros de estudios historicos de las mujeres que, mas
adelante, se transformaron en interdisciplinarios, pero
en los cuales la historia ha conservado una fuerte
prioridad. Desde estas publicaciones, se intenta re-
construir una historia de las mujeres y/o utilizar la
categoria de género en el analisis historico. General-
mente, no se trata de una historia de mujeres célebres
ni publico-céntrica. Pretende «repensar el pasado»
incluyendo a las mujeres o a la categoria de género
(casi siempre, para buscar mujeres). Mucho menos
frecuente es el analisis histérico de las relaciones
entre los sexos, los varones y la masculinidad, la
homosexualidad o las relaciones entre personas de un
mismo sexo. Frecuentemente, la idea subyacente es
llenar un hueco, un vacio, para luego sumarlo a la
historia de los varones (autodenominada «general») y
asi lograr una historia total de la humanidad.
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De manera latente o explicita, muchas de estas
historiadoras (entre las cuales me incluyo) creen que
existe (o deberia existir) algin tipo de vinculacion
entre sus producciones y el movimiento de mujeres y
el feminismo. Muchas de nosotras, nos reconocemos
como «feministas» (aunque no todas). Sin embargo, las
conexiones no son claras ni simples. Por ejemplo, las
historiadoras «académicas» casi no escribimos en las
revistas analizadas. Es posible que muchas de noso-
tras no podamos hacerlo: rechazando laidea positivista
dela historia alrededor de las grandes personalidades,
s6lo ofrecemos aburridos racontos eruditos y en un
lenguaje poco amable para el/la lector/a. No creo
correcta ni deseable la separacion entre una historia
«erudita» y una historia «de divulgaciéon». Pero me
parece, incluso, mas grave no tener ninguna estrate-
gia de salida (y resulta bastante mas desesperante
cuando consideramos que, dentro de la academia, no
somos apreciadas como «pares»).

Pero existe otra manera de recuperar el pasado en
las publicaciones analizadas, fundamentalemente
entre las no especializadas, que a veces se llama
«historia» pero que yo preferiria denominar «memoria».
Vulgarmente, relacionamos la memoria con los re-
cuerdos y el ejercicio de traerlos al presente. Entende-
mos que la memoria funciona como un articulador de
identidades que toma material del pasado y lo conecta
con las experiencias presentes. Y no sé6lo de recuerdos
personales sino de aquellas experiencias vividas por
otros/as desconocidos/as que nos constituyeron y
constituyen en lo que somos. La memoria es una parte
del pasado que llevamos dentro significativa y signifi-
cante de nuestras existencias. No nos llega del afuera,
de lo que nos «cuentan», sino que la que sacamos de
adentro. Y no de un reducto esencial de nuestros
cuerpos o «almas» sino de un pasado social.

Cuando un grupo de mujeres se reclama «hijas de

madres que no tuvieron escritorios», quiza, sin propo-
nérselo, nos vincula a nuestras «procreadoras»: las
biologicas y/o las escogidas. Cuando otras quieren
«reunir los pedazos de nuestras historias» con testimo-
nios anoénimos, saben que pueden reconocerse en
ellos. Elrecuerdo de las «<abuelas» no tiene que ver con
los genes ni con sentimentalismos. Nos incorpora con
las experiencias de otras mujeres que aun resuenan
en nuestras vidas.
La memoria no nos habla de la historia de «otras» sino
de nosotras mismas. Protagonistas y victimas, herma-
nas de unas y enemigas de otras, siempre entre «o
publico» y do privado», la memoria nos interpela en
nuestras incertiumbres y ambigtiedades, contradiccio-
nes y conflictos, resentimientos e inseguridades, espe-
ranzas y frustraciones. Quiza, armando estas memo-
rias (seguramente ni de bronce ni de marfil) podamos
encarar de manera diferente las diversidades y frag-
mentaciones de este feminismo de fines del siglo XX.

Notas
! Greenberg, Janet: «Toward a History of Women’s
Periodicals in Latin America: A Working Bibliography», en
Women Culture and Politics in Latin America. Seminar on
Feminism and Culture in Latin America, University of
California Press, 1984, pp. 182-231. Esta bibliografia

incluye 377 revistas y periédicos de mujeres (muchos de
ellos feministas), de los cuales 73 fueron editados en
Argentina. Indudablemente, la década de 1980 es la que
registra un mayor namero de publicaciones (17 titulos).
Pero, también, debe destacarse otros periodos particular-
mente fecundos: nos referimos a los annos 20y “30 de este
siglo (16 titulos) y a la década de 1890 (12 titulos).

2Cf., Chaneton, J. : «<Yo, mujer actual» en Espacios de
Género, tomo II, Universidad Nacional de Rosario, 1995,
pp. 121-125; «Por una misma. Autoayuda en la prensa
para mujeres» en Causas y Azares, Buenos Aires, anno IV,
nro. 5, otonno 1997, pp. 91-98.

3En estos ultimos afos y como parte de sus estrate-
gias de adecuacion, textos que reflejan este tipo de
posiciones han comenzado a aparecer, esporadica y
contadictoriamente, en el seno del discurso reproductivista
de algunas revistas femeninas. Cf. Chaneton, July: «Yo,
mujer actual», op. cit.

4 Una investigaciéon llevada a cabo por el Centro de
Estudios de la Mujer, a principios de la década de 1990,
relevé materiales producidos por organizaciones de muje-
res, mixtas y gubernamentales que tuvieran alguna sec-
cién o area especifica. Entre ellos figuran 24 revistas, 18
boletines, 6 cuadernos y un dossier. Cf. CEM: Mujeres
comunicando. Argentina: inventario de materiales de comu-
nicacién alternativos, Buenos Aires, 1993, 192 paginas.

5Y no hubiera sido posible realizarlo sin la colabora-
cion de Lea Fletcher, del Centro de Estudios de la Mujer,
del Instituto de Investigacion de Estudios de Género de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, y sin lo que -afortunadamente- pude ir
reuniendo, en esta ultima década, de historia personal
con el feminismo.

SDurante la dictadura, habia existido un suplemento
especial dentro del diario La Opiniénen el cual escribieron
Maria Moreno, Moira Soto, Ana Maria Llamazares, Ana
Cutuli, entre otras. Las columnas de Nelly Casas publica-
das en el suplemento de Tiempo Argentino fueron compi-
ladas en Compromiso Ser Mujer, Buenos Aires, Pena Lillo
editor, 1985.

“Recién a partir de los ‘80, algunas de las protagonis-
tas del feminismo de los ‘70 publicaron sus experiencias
o reflexiones en torno a ellas. Cf., por ejemplo, Cano Inés:
«E1 movimiento feminista argentino en la década de
1970», en Todo es Historia, 183, Buenos Aires, 1982;
Aldaburu, M. Ines, I. Cano, Hilda Rais y Nené Reynoso:
Diario Colectivo, Buenos Aires, La Campana, 1983; Rais,
H. y N. Reynoso: «Lugar de Mujer, institucion feminista»,
en Participaciéon politica de la mujer en el cono sur, Funda-
cion F. Naumann, Tomo 1, Buenos Aires, 1987; Calvera,
Leonor: Mujeres y feminismo en la Argentina, Buenos
Aires, GEL, 1990.

8La UMA fue fundada en 1947y, durante los primeros
tiempos, la revista se denominé Nuestras Mujeres. Para
una historia de dicha publicacién, cf. Nuestras Mujeres,
99, febrero de 1960 y Aqui Nosotras, 41, 1972. Sibien, en
sus origenes, la UMA no se consideraba una organizaciéon
«eminista», siempre asumio la defensa de los «derechos
de las mujeres» y, en estas ultimas décadas, intervino en
actividades, debates, afines al feminismo.

9 Algunos de los nombres del «colectivo de redaccién»
han variado desde el primer nimero hasta el ultimo
consultado (junio de 1996) en el cual figuraban Josefina
Quesada, Edith Costa, Liliana Azaraf, Magui Bellotti,
MariaJose Pérez, Marta Fontenla, Claudina Marek, Marisa
Navarro e Ilse Fuskova. La direccién se encuentra a cargo
de Marta Fontenla.

9Integrado por Sylviane Bourgetau, Mariana Imas,
Maria Moreno, Moénica Tarducci y Laura Rossi.
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' Liliana Chiernajovsky, Cecilia Delpech, Fanny de
Rosas, Liliana Dominguez, Diana Dukesky, Susana Gam-
ba, Cristina Garcia, Tati Ginés, Ana Lia Glass, Carmen
Gonzalez, Elsa Gonzalez, Olga Martin de Hammar, Lidia
Henales, Lia Levit, Mona Moncalvillo, Irma Parentella,
Marta Vasallo, Lila Pastoriza, Nancy Raimundo, Ruth
Reiter, Adriana Rosenzvaig, Norma Sanchis.

12 A partir de 1993, INDESO también comenzé a
publicar La Chancleta Informativa, revista mensual con
informaciones referidas a la mujer (locales e internacio-
nales), secciones de reflexiéon y debate (CEM: Mujeres
comunicando..., op. cit., p. 82.).

13 Kl articulo sale publicado en tres niimeros de la
revista Brujas 10 (noviembre de 1986), 11 (mayo 1987), y
12 (marzo de 1988).

14 Desde mayo de 1994.

15En sus origenes, integrado por Ana Bach, Maria
Luisa Femenias, Alicia Gianella, Clara Kushnir, Diana
Maffia, Margarita Roulet y Maria I. Santa Cruz.

16En cada numero, se repite un fragmento de Didgenes
de Laercio (Vitae Philosophorum, VI, 97-98) en donde la
filosofa responde a Teodoro, el Ateo: «crees tu que he
tomado una mala decisién sobre mi misma cuando
dediqué a mi educacion el tiempo que iba a perder en el
telar?».

17 CEM: Mujeres comunicando..., op. cit., p. 75.

18 Entre los anos 1985 y 1987, se obtuvo el divorcio
vincular, la equiparacion legal de los hijos nacidos dentro
y fuera del matrimonio y la patria potestad compartida
(aunque algunas grupos feministas reivindicaban la pa-
tria potestad «indistinta»). Ademas, en 1985, se ratificé la
Convencion sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacion contra la mujer, aprobada por Naciones
Unidas (1979); y un ano después, se aprob6 el Convenio
sobre la igualdad de oportunidades y de trato entre
trabajadoresy trabajadoras, adoptado porla Organizacion
Internacional del Trabajo (1981).

“Dicho programa incluia la ratificaciéon del Convenio
de Naciones Unidas sobre la eliminacion de todas las
formas de discriminacion contra la mujer; la igualdad de
los hijos ante la ley; la modificacién del régimen patria
potestad; el cumplimiento de la ley «dgual salario porigual
trabajo»; la reglamentacion de la ley de guarderias infan-
tiles; la jubilacién para el ama de casa; y la creacién de
una Secretaria de Estado de la Mujer. Cf. Leonor Calvera:
Mujeres y feminismo en la Argentina, op. cit., p. 115.

20Una de las organizaciones feministas, fundada en
1982, la Asociacion de Trabajo y Estudio sobre la Mujer
(ATEM), incorpord la fecha «25 de noviembre» a sunombre
por conmemorar el Dia Internacional contra la Violencia
sobre las Mujeres, declarado por el Primer Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe, Bogota, 1981.

21 Esta tradicion es notable dentro de los organismos
gubernamentales de trabajo: en 1944, se cre6 la Division
de Trabajo y Asistencia dela Mujer dentro de la Secretaria
de Trabajo y Prevision; en 1956, la Direccion Nacional de
la Mujer; en 1958, la Direccion Nacional de Seguridad y
Proteccién Social de la Mujer; y en 1968, la Oficina
Nacional de la Mujer (todas ellas dentro de los correspon-
dientes Ministerios de Trabajo y Prevision (o, mas adelan-
te, de Trabajo y Seguridad Social).

22 Una experiencia de este tipo («Comisarias de la
Mujer» trabajabando en relacién con Centros de Preven-
cion de la Violencia) se realiz6 en la Provincia de Buenos
Aires, cf. Mujeres Bonarenses, Consejo Provincial de la
Mujer, 1989, pp. 63 a 73.

23 Durante la década de 1980, los porcentajes de
mujeres en la Camara de Diputados fueron inferiores a
los alcanzados en el anterior gobierno democratico (1973-

1976). En 1983, 4,3%; en 1985, 5,1%; en 1987, 4,7; en
1989, 5,5%. Cf. Lipszyc Cecilia: Informe nacional sobre
participacion en el poder y facultades de decisién en los
niveles econémico, politico, judicial y administrativo nacio-
nal, IV CONFERENCIA MUNDIAL SOBRE LA MUJER,
Buenos Aires, 1994.

24 Jlse Fuskova (en dialogo con Silvia Schmid) y C.
Marek: Amor de mujeres. El lesbianismo en la Argentina,
hoy, Buenos Aires, Planeta, 1994, p, 84-85.

25 «Y no dijo la palabra» en Las Lunas y las Otras, 1,
Buenos Aires, octubre 1993, p.7.

26E] aborto, histéricamente, ha constituido una prac-
tica de control de la natalidad profundamente arraigada
en un pais que ha alternado politicas «poblacionistas» con
periodos de Estados «prescindentes» desde argumentos
tanto diberales» como «conservadores» (la «<intimidad con-
yugal» es considerada inviolable).

27Los Encuentros Nacionales de Mujeres, que comen-
zaron a realizarse en 1986 en Buenos Aires, han crecido
en numero, diversidades y conflictos.

28 Tomo este concepto de Gloria Bonder: «La Carrera
Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer de la Universi-
dad de Buenos Aires», Género y Sociedad, Instituto Tec-
nolégico Santo Domingo, Santo Domingo (en prensa).

2Muchas de estas reflexiones comenzaron a ordenar-
se a partir de la lectura de un articulo de Francoise Collin
que, aun cuando no comparto todas sus propuestas, me
resulto muy sugerente. Cf., Collin, F.: «Historia y memoria
o la marca y la huella» en Birulés Fina (comp.): El género
de la memoria, Pamplona, Pamiela, 1995.

30 Collin, F.: op. cit., p. 157.

31 En el concepto de «memoria» no concuerdo con
Collin quien considera que la historia piensa al tiempo
so6lo en términos de cambio, relaciones de poder e intentos
fracasados o exitosos de transformacién. La memoria, en
cambio, recogeria aquéllo que resiste, que se repite, que
permanece. Me resisto a pensar que algo permanece en la
historia. En la historia todo cambia, aunque a distintos
tiempos y con diferentes ritmos.
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€spejo roto:
de las relaciones entre
mujeres y
medios de comunicacion

Florencia €nghel*

“Sea lo que fuere que estas destinado a hacer, hazlo
ya; las condiciones son siempre imposibles”, decia la
escritora Doris Lessing.

En cualquier momento habra pasado otro invierno
en Buenos Aires, y sera primavera. En cualquier mo-
mento sera octubre en todas partes, y habréan pasado
diez anos desde que Feminaria aparecié aqui por
primera vez.

Las condiciones son siempre imposibles.

Desarrollar nuevas formas de mirar problemas re-
currentes, de mostrarlos y de pensarlos sigue siendo
urgente.

Alborde de fin de siglo, la incorporacién creciente de
la mujer a espacios del quehacer laboral, social y
politico es un hecho incontestable. Los medios masivos,
sin embargo, estan lejos de expresar como vivimos las
mujeres. En plena globalizacién, la comunicacién cons-
tituye una de las areas criticas que obstaculizan el
adelanto de la mujer en el mundo. Su presencia en los
medios como sujeto de la noticia es escasa o nula,
excepto por su aparicién reiterada como victima de
hechos violentos.

Las causas, explicaciones y alternativas para tal
estado de las cosas son por lo menos confusas. El
feminismo por un lado y el movimiento de mujeres por
el otro, territorios superpuestos sobre senderos que se
bifurcan, no han encontrado hasta ahora una manera
feliz de involucrar a las mujeres periodistas en el
asunto. Mientras tanto, los medios siguen dejando de
lado la realidad diaria de la mayor’a de las mujeres, y
reproducen la invisibilidad a fuerza de ausencia.

En esta nota, a partir de largas conversaciones con
Mariana Carbajal, Telma Luzzani, Norma Morandini,
Sandra Russo y Adriana Schettini, mujeres periodistas
que se desempernian en medios graficos de circulacion
masiva, algunas reflexiones y varias preguntas sobre
el tema.

* Florencia Enghel es Lic. en Ciencias de la Educacion.
Entre 1994 y 1996 trabajo en La Mitad del Cielo y Mujer
Internacional Noticias, publicaciones alternativas para muje-
res. Actualmente coordina talleres y desarrolla publicaciones
para el area de mujeres jovenes del Servicio Universitario
Mundial.

Agua y azucar
" arto a Clarin a hablar con el secretario de
edacciéon —que me trata con esa cosa medio
paternal de los hombres, pensa que yo era una
joven atractiva—, y €l no se animo a decirme que no
tomaban mujeres, e hizo una cosa que yo estoy segura
que no habria hecho nunca con un hombre: me dijo
‘escribi, para mostrarme lo que hacés, lo que ves
cuando abris la ventana de tu cuarto’. [...] Yo vivia en
Parque Lezama, y abria las ventanas de mi cuarto y
veia un grupo de anarquistas italianos jugando a las
damas, que eran mi motivo de ternura y de reflexion.
Esa misma noche escribi un articulo, y cuando lo lei
me dio susto ver cuanta emocion habia ahi, y me dije:
‘aquiénlevaainteresaresto, que es agua con azucar”.

La querecuerda es Norma Morandini, periodista de
larga trayectoria en el medio, y hasta hace pocos
meses secretaria de redaccion de la revista Mujeres y
Compania. La anécdota nos lleva sin mas al territorio
del dilema: emotividad para contar por un lado —el de
las mujeres-, y racionalidad para analizar por el otro
—-el de los hombres-. Pares excluyentes, en vez de
complementarios.

Si bien en los ‘90, debido quiza al notable incre-
mento de mujeres graduadas en las carreras de comu-
nicacion, las comunicaciones se han feminizado, cabe
preguntarnos cual sera la procesion que va por dentro
cada vez que una mujer periodista se enfrenta a una
nota por escribir. Qué imagenes de mujeres puede una
mujer comunicar, si se cuestiona ella misma su vision
femenina del mundo? Como bien lo dijera Ursula K. Le
Guin en “La hija de la pescadora”: “Ese, por supuesto,
el poder del libreto: terminas actuando segun tu papel
sin saberlo”. Telma Luzzani, periodista de Clarin espe-
cializada en politica internacional, intenta la siguiente
explicacién: “Vos entras en una estructura que funcio-
nadesde hace muchas décadas, y es dificil. Lo primero
que aprendés es a insertarte en la estructura, y lo
primero que te surge es reproducirla”. Y a la vez
afirma: “El ingreso de la cotidianeidad en la noticia me
parece mas propio de las mujeres. Yo tengo la impre-
sion de que nosotras tenemos en general un tipo de
observacion diferente, estamos mas acostumbradas a
observar, y esto hace que naturalmente, sin proponér-
telo, puedas leer o interpretar signos que en general a
los periodistas varones se les escapan”.

Pares excluyentes otra vez, aunque del lado del
revés. Sexismo, de una u otra forma. Reparto tradicio-
nal de los roles masculinos y femeninos, asi en los
medios de comunicacion como en la vida.

Mayor y menor

- H ay dos cosas que me gustan de la tarea”,
reflexiona Telma Luzzani. “Una es hacer anali-
sis politico, que es poco frecuente entre las mujeres, y
la otra es la mezcla de la noticia, hecho puntual o

analisis politico, con la descripcién de lo cotidiano”.
Diversas investigaciones demuestran que las mu-
jeres periodistas aparecen mucho menos que los hom-
bres a cargo de los temas periodisticos centrales. En el
informe regional correspondiente a Sudameérica del
Dia Mundial de Monitoreo de la Imagen de la Mujer en
las Noticias llevado a cabo en enero de 1995, Gloria
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Bonder se pregunta por qué en los medios masivos se
segrega a las mujeres a reportar sobre cuestiones
“micro” o de alcance reducido. Bienvenidas nueva-
mente al territorio del dilema: lo pequeno con lo
femenino, y lo grande con lo masculino. No soélo en lo
que respecta a la clase de noticias que cubren mujeres
y varones periodistas, sino aparentemente en lo que
respecta al modo de informar. “Lo que me encantaria
escribir”, dice Luzzani, “es un libro con historias mas
cotidianas de los lugares en los que estuve; un montén
de cosas que no pueden ser publicadas en el diario
porque parecen algo tan menor que no se les da
espacio”.

Mariana Carbajal, periodista de Pdgina 12 que
cubre los temas relativos a la mujer para la seccion de
informacién general, enuncia la otra cara visible del
mismo problema: “En politica, noticias de mujeres hay
pocas porque son pocas en realidad las mujeres que
tienen lugares destacados dentro de la politica, una
cantidad minima”. Y contintia: “En ciencia no creo que
sea menor la cantidad de mujeres, pero sin embargo,
si se hace un estudio, deben aparecer mas hombres
que opinen”. En Argentina las mujeres son el 39,3 %
del total de periodistas relevados segun el citado
informe Sudamérica, pero las entrevistadas apenas
alcanzan el 15,7 %. Matematica pura: una despropor-
ciéon que se potencia de manera inversamente propor-
cional.

€l nombre y lo nombrado
Margarita Cordero, comunicadora feminista de
amplia trayectoria en América Latina, afirma-
ba en una edicién especial de “Quehaceres” que una
perspectiva mas critica de la situacion de las mujeres
periodistas “pasa necesariamente por la construcciéon
de su identificacion con el problema femenino”. Segin
ella, es responsabilidad del movimiento de mujeres
-y a esta altura, podriamos aventurar que asignatura
pendiente- implementar una sensibilizacion de géne-
ro dirigida a las mujeres periodistas, abandonando
por un lado sus estrategias utilitarias, y por otra parte
las premisas gastadas con las que se ha enfrentado al
analisis del problema de la imagen de la mujer en los
medios.

La mutua incomprension que signa las relaciones
entre mujeres periodistas y movimiento de mujeres es
probablemente la arista del asunto mas dificil de
abordar. El feminismo, mal que nos pese, es entre la
mayoria de las periodistas, como también entre la
opinion publica en general, un concepto tan dificil de
definir como de tragar. Con absoluta franqueza, Adriana
Schettini, redactora de La Nacién especializada en
espectaculos, dice: “Es algo que habria que definir,
como una bolsa muy rara donde unas y otras y unos
y otros han ido metiendo un montén de cosas que a
esta altura no sé bien qué es lo que significan”. Y
agrega: “Una etiqueta, que lo tinico que hace es tener
atras un monton de prejuicios de unos y otras, y que
impide el dialogo”. Mariana Carbajal intenta aclarar:
“Yo creo que a muchas mujeres quiza les cuesta
definirse como feministas porque hay toda una cues-
tién de desinformacion o confusién en torno a qué es
el feminismo, si son las mujeres que se oponen a los

hombres, si es el lesbianismo...”. Sandra Russo, edi-
tora general de larevista Luna, sostiene: “Yo no sé muy
bien qué es el feminismo, estoy mas acostumbrada a
manejarme en términos de temas de mujeres que de
temas feministas”. Y enseguida recuerda: “Nuestra
experiencia con grupos feministas muchas veces fue
desafortunada, porque nos dificultaban enormemen-
te la tarea”. Lo cual nos lleva de regreso al principio de
este laberinto. Minotauro.

Dudo, luego existo

n El abc de un periodismo no sexista editado por

Fempress en 1996, Norma Valle, Bertha Hiriart
y Ana Amado pasan lista a buena parte de la abruma-
dora cantidad de dudas que aqui nos convocan. ¢La
participaciéon de las mujeres como periodistas y
comunicadoras contribuye a erradicar el sexismo?
;Como promover entre las mujeres periodistas una
perspectiva de género? ;Medios masivos o medios
alternativos? ¢ En los medios masivos, secciones feme-
ninas o temas en general? s Informacién valiosa? ; Como
qué? ¢Las lectoras dénde estan?

€scribir sobre mujeres
“)or qué no escribis sobre mujeres?”, pregunto mi
madre. “No sé como”, dije. Una respuesta tonta
pero honesta. “No sabia como escribir sobre mujeres
—-muy pocas de nosotras saben- porque pensaba que
aquello que los varones habian escrito sobre las mu-
jeres era la verdad, era la verdadera forma de escribir
sobre las mujeres. Y yo no podia”.

Otra vez Ursula K. Le Guin. Y Norma Morandini
reconociéndose en ese espejo: “Yo siempre intenté
escribir como escriben los hombres”, afirma. Y conti-
nua: “A veces me dicen ‘Norma, vos sos periodista de
hombres y de mujeres, ¢/por qué siempre con el tema
de la mujer?”. Telma Luzzani reflexiona: “Para mi,
cuando yo le pregunto a la gente cuantos hijos tiene y
como se arregla y si los lleva a la guarderia y cuanto
cuesta el litro de leche o cuanto cuesta un par de
zapatos, y lo pongo en la crénica, o describo la forma
en que estan distribuidos los muebles o como es la
cocina de una casa, aparentemente son detalles
anecdoticos, pero muy por el contrario son reveladores
de situaciones politicas y econémicas”. Mariana
Carbajal sostiene: “A mi me pasa, cuando escribo de
temas que tienen que ver con la mujer, que me
interesan y me preocupan. Y en eso seguramente hay
un peso, mas alla de la objetividad y todo lo demas”.

Escribir sobre mujeres ha de tener algo que ver con
escribir como mujeres, siendo mujeres.

Asi de complicadamente simple.

Final provisorio
é ué significa comunicar sobre las mujeres hoy?

Q(;Cérno dar respuesta a tan inasible y
multifacética pregunta?

A falta de recetas probadas y sobra de hipétesis de
analisis, investigaciones reveladoras y medidas
reparatorias a adoptarse, y con perdon de la tan men-
tada posmodernidad en la que nos hundimos a cada
rato, apelo, lectora, a su espiritu utopico-practico:

Asome al mundo desde su propia mirada. Atraviese
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los limites de las diferencias de raza, edad, etnia,
cultura, orientaciéon sexual, nivel de ingresos, filiaciéon
politica. Intente la cooperacion, para variar, en vez de
la soledad doméstica, la queja autoreferente, o la
oposiciéon insalvable. Comunique lo que ve. Pintelo,
escribalo, convérselo con sus amigas.

Como sea, pero digalo.

Mirar, ver, mostrar.

Lo masculino y lo femenino con igual valor. Lo
privadoy cotidiano tan importante como lo ptublico. La
emotividad para contar y la racionalidad para anali-
zar, complementarias en vez de excluyentes. La obje-

tividad periodistica no a expensas de desconocer la
subjetividad.

Piezas moviles, simultaneas, del armado de un
rompecabezas urgente.

Gracias a Leonor Benedetto, Cecilia Flachsland, Luis
Timisky, Rubén Mundel, Andrea Ramos, Marcia Rivera,
que dialogaron conmigo intensamente sobre mis ideas en
construccion. A Raquel Leal y Lea Fletcher, por las
invitaciones a profundizar. Y a Vanessa Ragone, por
Ursula K.

Poetas argentinas y extranjeras en dos editoriales argentinas

lI |
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Veroline Susana Villalba * Paulina Vinderman ¢ Elsie Vivanco
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ros g
Jk Tierra Firme

Anahi Abeledo « Pepa Acedo * Martha Acosta « Elba Ethel
Alcaraz « Silvia Alvarez * Elsa Am « Marcela Armengod
Marina Arrate « Marta |. Baglietto » Diana Bellessi ¢« July
Benesdra« Nini Bernardello «Juana Bignozzi« Silvia Bonzini
« Dolores Canestri ¢ Virginia Canton « Graciela Caprarulo ¢
Susana Cerdé « Tania Cybulski « Macky Corbalan «Maria M.
Crocetti « Maria Chemes ¢ Mirtha Defilpo « Marosa Di
Giorgio ¢ Adriana Diaz Crosta « Reyna Dominguez « Maria del
Carmen Espésito « Elba Fabregas * Soledad Farifia « Ana
Maria Finocchio * Angela Fizzani ¢ Luisa Futoransky ¢ Fina
Garcia Marruz » Graciela Geller « Alicia Genovese ¢ Martha
Goldin e Alicia Grinbank ¢ Ana Guillot « Irene Gruss ¢ Nora
Hall « Elvira Hernandez ¢ Carmela Isabella « Kaola Calvet ¢
Laura Klein ¢ Isabel Krisch « Ana V. Lovell ¢ Florencia
Martinez « Maria Medrano ¢« Maria Moreno Quintana e
Susana Murguia ¢ Maria Negroni « Charo Nufiez « Carmen
Ollé «Graciela Perosio » Cecilia Pisos Ana Porriia e Susana
Poujol « Azuena Racosta « Romea Rainis ¢ Hilda Rais * Alba
Roballo «Agustina Roca * Susana Romano ¢ Mirta Rosenberg
* Ana Sebastian ¢ Patricia Severin ¢ Maria del Rosario
Tabarez « Patricia Teran ¢ Ana Maria Torres « Neli Torres
Laura Yasan




Feminaria Afio X, N°20 44

Seccion
bibliografica

BONDER, Gloria y Ceclilia Schneider, Futuros
posibles. Las jévenes y sus condiciones de vida. Bue-
nos Aires, Centro de Estudios de la Mujer, 1997.

DE CUNTO, Martha, “Revistas sobre género desde
los anios 70 hasta la actualidad”, De Sur a Norte Vol.
1, N°3 (diciembre 1993), pp. 95-100.

FEIJOO, Maria del Carmen, “A cincuenta afnos del
voto femenino en la Argentina”, Clarin, 23 de setiem-
bre de 1997, p. 17.

GARBER, Marina, “Las penas son de nosotras.
Mujeres en el fin de siglo”, Accion N° 744 (21 de agosto
de 1997), pp- 2 - 5.

GIBERTI, Eva, “La discriminacién de la mujer en
América Latina”. Discriminacién y racismo en América
Latina, Ignacio Klich y Mario Rapaport, compiladores.
Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1997,
pp. 107-124.

——. “Mariela Murnoz: el derecho a la diferencia”,
Clarin, 27 de mayo de 1997, p. 19.

. “Mujeres, las cosas pendientes”. Diez anos.
Buenos Aires, Pagina 12, 1997, pp. 50-51.

MICALE, Adriana, “Javiera Carrera: la mujer que
dividio a un pais”, Todo es Historia, N° 360, julio de
1997, pp. 8-32.

RAPALLO, Armando M., “La mausica clasica
también tiene cara de mujer”, Clarin seccion de
“Espectaculos”, 20 de setiembre de 1997, pp. 12-13.

SOSA DE NEWTON, Lily, “De polainas, mirinaque
y jeans”, fasiculo 7 de La Nacién, 11 de setiembre de
1997.

. “Josefina Pelliza de Sagasta: una carreta fue
sucuna”, ElGrillo, Ailo 7, N° 17, julio-agosto 1997, pp.
28-29.

Narrativa
ANDRADI, Esther. Come, éste es mi cuerpo (Bue-
nos Aires, Ediciones Ultimo Reino, 1997, 22 ed.).

BAJO, Cristina. Como vivido cien veces (Buenos
Aires, Atlantida, 1997).

BILBAO, Susana. Luna federal Las mujeres que
desobedecieron a Urquiza (Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1997).

DE MIGUEL, Maria Esther. Espejos del recuerdo
(Buenos Aires, Planeta, 1997; titulo original: Espejos
y daguerrotipos).

DUJOVNE ORTIZ, Alicia. El arbol de la gitana
(Buenos Aires, Alfaguara, 1997).

ESCLIAR, Myriam. Fenia. (Buenos Aires, Acervo
Cultural, 1997).

KOHEN, Natalia. Todas las mdascaras (Buenos Ai-
res, Temas Grupo Editorial, 1997).

MARTOCCIA, Maria. Caravana (Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1997).

MERKIN, Marta. Camila O’Gorman. La historia de
una amor inoportuno. (Buenos Aires, Editorial Sud-
americana, 1997).

SAGASTIZABAL, Patricia. En nombre de Dios (Bue-
nos Aires, Editorial Sudamericana, 1997).

STAHL, Anna Kazumi. Catéstrofes naturales (Bue-
nos Aires, Editorial Sudamericana, 1997).

STREJILEVICH, Nora. Una sola muerte numerosa
(Coral Gables, FL, Centro Norte-Sur, Univ. de Miami, 1997).

Poesia

BIGNOZZI, Juana. Partida de las grandes lineas
(Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1997).

DI GIORGIO, Marosa. Papeles salvajes (Buenos
Aires, Libros de Tierra Firme, 1997).

EFRON, Ménica. El ejercicio del gusano (Buenos
Aires, NUSUD, 1997).

FUTORANSKY, Luisa. Cortezas y fulgores (Buenos
Aires, Barcarola, 1997).

GUILLOT, Ana, Abrir la puerta (para ir a jugar)
(Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1997).



Feminaria Afo X, N°20 ¢ 45

LIS, Ketty Alejandrina. Piedra filosofal (Buenos
Aires, Ediciones Ultimo Reino, 1997).

MARTINEZ, Florencia. Cara al sury a los demonios
(Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1997).

MASCHERONI, Maria. La inevitable curva (Buenos
Aires, Botella al Mar, 1997).

MEDRANO, Marta. Despeinada (Buenos Aires, Li-
bros de Tierra Firme, 1997).

SAFFIRIO, Amelia. Una garza blanca (Buenos Ai-
res, Botella al Mar, 1997).

TISCORNIA, Delfina. Mientras la noche avanza
(Buenos Aires, Emecé Editores, 1997).

WITTNER, Laura. El pasillo del tren (Buenos Aires,
Ediciones Trompa de Falopo, 1996).

YASAN, Laura. Cambiar las armas (Buenos Aires,
Botella al Mar, 1997).

Boletin, Cuaderno, Revista

Livres ouverts/libros abiertos (Paris, N° 4, enero/
junio 1996 — Ano IV, N° 6 enero/julio 1997) .

Prensa Mujer. Buenos Aires. N° 79 (abril 1997) - N°
83 (agosto 1997).

(la) Revista del Consejo Nacional de la Mujer. Bue-
nos Aires, Ano 1, N° 1 (primavera de 1996) — Ario 1, N°
5 (agosto 1997).

Libros
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Sex and Sexuality in Latin América (New York y London,
New York University Press, 1997).

“Los compiladores afirman que el estudio de la
sexualidad en América Latina requiere que se rompa
con el model anglo—europeo del género que ha domina-
do las percepciones de otras regiones del mundo.
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Homo Sapiens Ediciones y CENUR (Centro para los
Nuevos Roles, 1997).

“A partir de historias de vida y de otras fuenes, este
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“Esta seleccion de cartas —la mas completa edita-
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TAX, Meredith con la colaboracion de Marjorie
AGOSIN, Ama Ata AIDOO, Ritu MENON, Ninotchka
ROSKA y Mariella SALA. El poder de la palabra:
cultura, censura y voz (New York, Women’s WORLD,
1996).

“Women’s WORLD se ocupa de dos temas: 1) la
importancia de la lucha cultural y el papel de las
escritoras en ella y 2) la censura basada en el género
—Ila supresion histérica y mundial de las voces de las
mujeres— como un obstaculo principal para que las
mujeres alcancen la igualdad, medios de subsistencia
sostenibles y la paz. Nuestro documento empieza con
un analisis de la crisis mundial y contintia examinan-
do el papel de las escritoras en la emancipaciéon de las
mujeres y en la consolidacion de la sociedad civil.
Luego nos ocupamos de las muchas maneras en que
opera la censura basada en el género y presentamos
algunos ejemplos de ésta.”

TAYLOR, Diana. Disappearing acts. Spectacles of
Gender and Nationalism in Argentina’s “Dirty War”
(Durham & London, Duke University Press, 1997).

“Combinando el feminismo, los estudios culturales
y la teoria de la “performance”, Taylor analiza los
espectaculos de la guerra—campos de concentracion,
tortura, desaparicion— y el aumento de producciones
teatrales, demostraciones y otras practicas de
“performance” que intentaron resistir y subvertir las
fuerzas armadas argentinas. [... Este libro] ofrece un
analisis profunda de la estética de la violencia y la
desaparicion de la sociedad civil durante el espectacu-
lo del terror argentino.”
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Anticoncepcidn y aborto

Ultimas batallas de
la moral dogmatica*

€l debate ocultado
a despenalizaciéon, aun parcial, del aborto ha
Lsuscitado profundos y apasionados debates en
todas las sociedades nacionales en que se la
consigui6 o intent6é conseguir. Mas atn su legaliza-
ciéon. Es una cuestién por demas involucrante, ante la
cual nadie se ha mostrado indiferente o desinteresa-
do/a. Tampoco ha podido separarsela, pese a que
se lo intenta de continuo, de la problematica que la
rodea.

Elordeny sumisiones de la sociedad patriarcal, las
concepciones sobre la familia, los discursos de la
sexualidad, la opresion de la mujer, son todas cuestio-
nes que inevitablemente han sido arrastradas al cen-
tro de la polémica. Hay una logica social en esta red de
vinculos, que concierne a lo imaginario y a lo ideologi-
co, a lo que los sujetos sociales espontaneamente
vivencian y a lo que los discursos tanto dominantes
como cuestionadores les infunden.

Tales debates han sido, en suma, ricos y
removedores y, sea cual fuere el estatuto legal del
aborto que haya surgido de ellos, han resultado pro-
vechosos para esas sociedades. Las hacen madurar,
las tornan adultas.

En la Argentina se observa algo diferente, o mas
bien contrapuesto. El debate se asordina o se inhibe.
La pluralidad de posiciones es recortada y predomina
ostensiblemente la conservadora—oscurantista. Los
esfuerzos por aislar el aborto de la problematica
conexa son permanentes. Adquieren el caracter de un
mandato del establishment y en la escena publica
masiva obtienen con frecuencia su objetivo
desinformador y atemorizante.

Se viola con ello uno de los derechos humanos
fundamentales: el derecho de los individuos y de las
familias a tener informacion adecuada acerca del
numero y el espaciamiento de los hijos, para que con
base en esa informacion puedan actuar libremente.
Derecho que concierne a la actividad reproductiva
humana, derecho reproductivo, en fin, que resulta
desconocido en la Argentina.

Semejante violacion a los derechos humanos
—-incapaz de ser disimulada por el reconocimiento
formal que entre nosotros recibe la informaciéon- se

CARLOS
ALBERTO
BROCATO

Carlos Alberto Brocato
(1932-1996) fue poe-
ta, co—-fundador de La
Rosa Blindada y au-
tor de varios libros de
ensayo politico. €l tex-
to que reproducimos
esun fragmento de su
libro inédito aun del
mismo titulo

inscribe en la moderna doctrina del “consentimiento
informado”, que la condena. No hay consenso legitimo
si lo que se consiente no ha sido precedido de una
informacion adecuada y accesible.

El intento subrepticio de incluir una clausula
antiaborto en la Convenciéon Constituyente de 1994
ilustra sobre esta violaciéon y sobre el debate confiado
a que me refiero. Pese a que la ley que autorizaba la
reformano incluia el tema, el espectro fundamentalista
pretendi6 introducirlo entre gallos y medianoche, elu-
diendo todo debate previo en la sociedad.

Impulsaron la maniobra antidemocratica el presi-
dente Menem y su ministro opusdeista Barra, la
jerarquia eclesiastica, el prelado mayor del pais tildan-
do publicamente de criminales y asesinos a los/las
convencionales que se opusieron a la clausula y a las
personas que no condenaban el aborto, la amplia
mayoria del PJ (con la excepcion de buena parte de sus
dirigentes mujeres), los partidos de derecha provincia-
les, el MODIN.

Todos/as, alli y en cada lugar en que se cruza el
conflictivo tema, aparecen desgarrandose las vestidu-
ras por el derecho a la vida.

Probablemente sea esto lo que mas llama la aten-
cion: el hecho de que los/las antiabortistas se revistan
de defensores de la vida. Hasta podria decirse que se
nos presentan como luchadores de derechos huma-
nos. Es cierto que en otros paises también invocan la
vida, pero entre nosotros logran con ello un efecto
sorprendente y paradojal.

Los argentinos de buena memoria saben que la
mayor parte de estos apasionados de la vida experi-
mentan una singular pasion: ella no se extiende ni se
ha extendido nunca mas alla del embrion. ;/Cuantos
de ellos difundieron o lucharon por que se difundiera
el punto a de la declaraciéon de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA de
1979? Alli se hablaba, también, de la violacion al
derecho “al derecho a la vida”.

En la cultura de la desmemoria en que nos hemos
sumergido parece util recordarlo: en los afos del
genocidio dictatorial, estos apasionados de la vida no
reaccionaron ante la vulneracion de los nacidos como
lo hacen ahora ante los por nacer.
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Modernizar, laicizar
La batalla moderna por los derechos sexuales y
reproductivos no concierne en exclusiva a las
mujeres, aunque éstas sean las que la encabecen, sino
a la sociedad civil. Es una causa de la antigua moder-
nidad secularizadoray, en las luchas sociales de estos
dos siglos, de la modernizacién laicizante. Ninguna
sociedad civil se ha erigido como tal y ha alcanzado
adultez histérica sin, paralelamente, enfrentar al Es-
tado y balancear sus tendencias totalitarias. la pena-
lizacion/legalizacion del aborto oscila en ese proceso
de constitucion de las sociedades civiles frente al
Estado.

La debilidad de la sociedad civil argentina, y de las
latinoamericanas, es la causa principal de sus desven-
turas historicas y en particular de sus retrocesos
militar-dictatoriales. El atraso que se registra en ellas
respecto de la separacion entre Iglesia y Estado,
separacion hace tiempo institucionalizada en las so-
ciedades avanzadas, es un sintoma claro de esa debi-
lidad. La supervivencia actual de la penalizacion del
aborto es una consecuencia directa de ese retraso y,
por ende, de la intromisién confesional en la vida civil.
Esta no ha sido, todavia, laicizada por entero.

Para explicar el estadio en que se encuentra la
lucha por el aborto en la Argentina, sus avances y
retrocesos, es indispensable, pues, observar la fase
que recorre el proceso general de modernizacion, la
maduracion o estancamiento de su sociedad global.
Hay que considerar las caracteristicas socio-ideologi-
co—culturales de ella. No se trata sélo, en definitiva, del
acentuado caracter reaccionario de la jerarquia
ecelsiastica argentina, incluso comparada con las
otras latinoamericanas, sino de la sociedad politica y
civil con la que interactua.

La pusilanimidad y dobleces de la clase politica
respecto de los derechos sexuales y reproductivos
tiene que ver, por lo tanto, con la presion tradicional
que le ejerce esa jerarquia eclesiastica, a la que cede,
pero, a la vez, con su propia declinacion intelectual y
corrupcion, queretroalimenta el estancamiento. Com-
parar la riqueza del debate parlamentario sobre el
divorcio de 1932 con la mediocridad del de 1986
resulta harto ilustrativo.

Este cuadro, sin embargo, continiia incompleto si
no selorelaciona con la picarescay descompromiso de

la propia sociedad civil, que se expresan a la vez en la
cortedad de miras y la hipocresia moral de nuestros
elencos dirigenciales sociales y econémicos.

Fuera de esta dialéctica historico—social no es posi-
ble explicar nada satisfactoriamente, Reconociéndola,
aunque se disienta en el peso y rol que cada observador/
a le asigne a los distintos actores, se abre la posibilidad
de describir un cuadro razonable de nuestra situacion
politico—cultural sobre el aborto y, de paso, evitar los
céomodos y reconfortantes chivos emisarios.

La tarea que nuestra sociedad necesita emprender
para destrabar la situacion actual depende del com-
promiso colectivo por abrir el debate pertinente. No es
éste el impulso que nos caracteriza ni la controversia
racional figura entre nuestras costumbres colectivas
mas destacadas. Pero éste es el camino y bien podria
decirse que la sociedad se muestra mas inclinada a
recorrerlo que los distintos niveles dirigenciales.

Un debate, al fin, en el que los sectores
modernizantes podrian esgrimir aquel temario que en
1985 exponia el Planned Parenthood, un organismo
de planificacion familiar estadounidense. La declara-
cion, publicada en Los Angeles Times el 21 de mayo de
1985 (cfr. Carmen Gonzalez, “Aborto”, Publicacion N°
30, Bs.As., Lugar de Mujer, s/f, p. 16), aclaraba que el
aborto nunca es una decision facil para una mujer,
pero tomaba en cuenta que, antes de la promulgacion
delaley, serealizaban mas de un millon de abortos por
ano, acompanados de miles de muertes y mutilacio-
nes. Y enumeraba las nueve razones por las que el
aborto debe ser legal: 1.— las leyes contra el aborto
matan a las mujeres; 2.— el aborto legal protege la
salud de las mujeres, 3.—la mujer es mas que un feto.
Que laley pretenda que el feto tenga derechos superio-
res a los de la mujer es arrogante y absurdo; 4.— ser
madre es una opcion, pero no una obligacion (casos de
violacién, estupro o incesto); 5.— la ley antiaborto es
discriminatoria, pues condena a que no se hagan un
aborto seguro las mujeres de los sectores populares;
6.— las leyes compulsivas son incompatibles con una
sociedad libre; 7.- con leyes prohibitivas sobre el
aborto, mas ninas traen ninos/as al mundo (40% de
las nifias de catorce afnos seran madres en EE.UU.
antes de los 20 anos); 8.—-1os hijos/as deben ser hijos/
as deseados por sus familias; 9.- elegir es bueno para
toda pareja.

’
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Blacanblus

"Se puede generar
un proyecto propio
sin depender tanto
de la gente poderosa.”

Son cuatro mujeres. Cantan como
las diosas. Dejan el alma en el escena-
rio. €ditaron dos discos —»Cuatro mu-
Jjeres y un maldito piano» y «Ritua-
les»—que van y vienen sobre la musica
negra. Puestas a elegir el titulo de una
cancién propia que las represente,
exclaman casi al unisono: «jjHartas!!».

ceciLin
FLACHSLAND

Cecilia Flachsland, es perio-
dista y licenciada en Cien-
cias de la Comunicacién
(UBA). €s secretaria de
redaccién de €/ Biombo,
periédico de rock nacional.

canto coordinado por la profesora Cristina

Aguayo. Venian de diferentes experiencias
musicales. Las unié el amor por la musica negra y el
deseo de «actuar para vivir. Cristina Dall (voz y piano)
venia de repartir sutiempo entre el rocanrolde Magnum
44 y el «bolicheaje», como le gusta definirlo, «me ganaba
la vida haciendo changas, tocando el piano y cantando
por las noches». Mona Fraiman (voz y piano) estaba al
frente de la banda Etiqueta Negra pero «wivia de otra
cosa, o sea que la mitsica era una actividad mas, pero
no la mas importante», dice. Viviana Scaliza (voz y
guitarra) curtia el under rockero tocando aquiy alla con
distintas_formaciones. Y Deborah Dixon (voz) entona-
ba temas jazzeros acompanada por un pianista. En
1992 salieron al ruedo con el nombre de Blacanblus.
Empezaron cantando negros spirituals, después abrie-
ron el abanico e incorporaron otros géneros musicale,
(blues, funk, jazz, rock. En sus inicios interpretaron
temas de otros, al poco tiempo se animaron con compo-
siciones propias. Editaron dos discos: Cuatro mujeres
y un maldito piano (1994) y Rituales (1996). Compartie-
ron shows con rockeros de peso como Pappo, Memphis
y Los Redonditos de Ricota. En la actualidad, salen a
tocar por boliches, teatros, y el interior del pais acom-
paiadas por una banda eléctrica integrada por Gonza-
lo Serrano (bajo), Marcelo Mira (bateria) y Fernando
Duro (guitarra).

Después de un ensayo, tres de las cuatro integran-
tes (Deborah Dixon estuvo ausente con aviso debido a
la enfermedad de una de sus hijas) se despacharon a
gusto sobre cuestiones musicales, tépicos de género y
otras yerbas.

S e encontraron hace cinco aros en un grupo de

El canto negro religioso tiene un fuerte contenido
espiritual. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con el canto de
las copleras del norte, Geréonima Sequeira decia: «canto
para irme quitando las penas» ;Qué significado tiene el
canto en la vida de ustedes?

V.S.: Un gospel, un canto tradicional chino o un
canto del norte suenan de la misma forma. La voz que
sale de la tierra, mas alla de las diferencias de cultura,
de idioma y de pais, suena igual porque sale del
corazon. Nosotras, por mas que estemos en la ciudad,
también podemos lograr cantar desde el corazon.

C.D.: Dos veces en mi vida senti esto de cantar
desde el corazon. Una vez haciendo un ejercicio de
respiracion y otra cantando con las Blacanblus. Senti
que no era yo, que la muisica partia desde el fondo de
la tierra, me atravesaba, iba al cielo y volvia. Fue una
sensacion de despersonalizacion, muy similar a lo que
plantea el zen. La cosa certera se daba a través mio,
pero no gracias a mi. Yo era parte de la armonia.
Obviamente que eso se puede lograr gracias a la
técnica y al conocimiento que uno adquirié. Pero, en
ese momento te olvidas de todo y la cosa sucede. Fue
una experiencia mortal, que no me voy a olvidar nunca
en mi vida. Ojala que me vuelva a pasar.

M.F.: En mi caso la experiencia del canto es muy
diferente si ocurre en mi casa cuando estoy sola que
cuando canto con las chicas. En mi casa toco el piano,
compongo y me puedo emocionar, pero cuando canto
con las chicas, mi voz se integra a las otras voces y se
pierde entre ellas. Esa sensacion de ser parte es
similar a lo que describi6 Cristina. Es una experiencia
que, aunque no sé si decirle mistica o religiosa, es muy
fuerte.
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V.S.: En las iglesias, cuando la gente canta gospel,
suele caer desmayada del éxtasis. Por eso se suele
decir que quien reza cantando, reza dos veces.

C.D.: Es muy dificil lograr ese estado sobre un
escenario porque estar arriba es una situacién de
mucha exposicion en la que se juegan factores como el
ser admirado, el tener nervios, el querer destacarse.
Un show de rocanrol, hoy por hoy, esta basado en un
yo mas grande que una casa. Y el estado que yo
describi tiene que ver justo con lo contrario, con el no
figurar, con el no comerse esa historia.

En el ultimo disco, «Rituales», hay dos cambios
importantes. Por un lado, ustedes son las autoras de la
mayoria de las cancio-
nes. Y por otro, hay una
apertura musical, incor-
poraron nuevos géneros

ESA PREGUNTA NO ME GUSTO

M.F.: Cuando una escribe esas frases no se imagi-
na que las va a tener que cantar adelante de un
montén de tipos que te miran medio raro. La escribi
sola en mi casa sonando con algo que me habia pasado
0 que queria que me pasara. Cada vez que uso la
palabra «pezones», que no es procaz ni mucho menos,
me siento rara. En ningan otro tema escuché que se
hablara de los pezones como una parte erética del
cuerpo. ;Por qué sera que es una palabra que se usa
tan poco?

V.S.: En el diario Clarin titularon una critica del
disco nuestro de la siguiente forma: «Sexo, alcohol y
blues». Y el disco no es sobre esa tematica. Hay temas
sensuales, pero no tiramos una onda de sexo muy
directa. Hay muchas for-
mas de hablar de sexo.
Algunasdeellas me cho-
can, y no es porque sea

musicales...

Viviana Scaliza: Las
dos cosas se dieron de
formanatural. Nofueque
nos sentamos y dijimos:
« partir de ahora com-
pongamos nuestros te-
mas». Nosotras compo-
nemos temas desde hace
mucho. Cada una de no-
sotras hacia temas para
sus bandas anteriores,
mucho antes de formar
las Blacanblus. Siempre
estuvimos creando mu-
sicas y letras. En rela-
cién a la apertura musi-
cal pas6lo mismo, no fue
que dijimos: «ahora ha-
gamos un funko. La cosa
sali6 de un modo fluido.
Nosinteresaincursionar
en otros géneros, pero
siempre guardando una
cierta coherencia. No po-
demos largarnos alegre-
mente a hacer una
chacarera tradicional,

"En estos cinco afos, la banda tuvo varios divorcios. En reali-
dad, el inico que conservd su pareja es el baterista», relata Cristina
Dall. SucompaferaMona Fraiman, separaday felizde vivir sola por
primera vez en su vida, agrega: «los maridos no se la bancan”.

JEs posible conjugar las tareas socialmente atribuidas a la
mujer con una labor artistica?

M.F.. En realidad, esa pregunta habria que hacérsela a cual-
quier mujer que trabaja. Yo vengo de una familia en la que las
mujeres trabajaban, mi vieja laburaba, asi que estoy acostumbra-
da a que una mujer haga las dos cosas. Pero, mi experiencia
personal me sefiala que el matrimonio no se lleva del todo bien con
una banda de rock.

(C.D.: Puede tener que ver con que el rock se asocia a la noche
y la noche -no como horario sino como representacion- encierra
cosas pesadas. Hay toda una fantasia con la noche, vivir de noche
no estd bien visto.

V.S.: Yo voy a contestar por mi experiencia. No tengo hijos,
pero puedo responder esa pregunta. Primero: ;vos le harfas esa
pregunta a un vardn? En los tiempos que corren, hay varones que
se hacen cargo de sus hijos y de sus casas. Sequndo: ;Por qué yo
me tengo que ocupar de la casa? Como ama de casa soy un
desastre y conozco muchas otras minas que lo son, y buscan a
alguien que les dé una mano. La verdad, esa pregunta no me
qusto.

puritana, es mas, soy
bastante degeneradita...
(risas). Perocreo que hay
que encontrar la forma
efectiva de hablar sobre
ciertos temas. Laurie
Anderson, por ejemplo,
tiene un tema sobre la
menstruacién quesella-
ma «Bellos vestidos ro-
jos». &Y quién mas ha-
bla sobre como nos sen-
timos las mujeres una
vez por mes? Terminala
cancion diciendo o
canto mas porque me
duelelacabezar. Se pue-
de hablar de cualquier
tema si uno encuentra
el modo efectivo.

En el ultimo disco
compusieronuntemaen
grupo, «Chau Valentino»
2Coémo lo trabajaron?

C.D.:Yotrajelamu-
sica y escribi la prime-
ra frase: «a basura por

pero tal vez si podemos
meter un tango con un buen arreglo blusero.

M.F.: Una vez jugando nos sali6 una bossa nova
cantada en un portugués trucho en medio del tema
«Maxi». Esa parte después la sacamos porque nos
parecié que no tenia mucho que ver, aunque en
realidad si lo pensas bien la bossa esta relacionada
con el jazz, o sea que no estaba tan lejos de lo que
hacemos nosotras.

Ustedes cantan muchos temas de amor jQué pasa
cuando tienen que escribir sobre sexo?

V.S.: Mira, la que maneja ese tema es Mona
(Fraiman) que dice frases tales como «tu bajo vientre,
nene»y «con este amor latiendo en los pezones». Ella es
la que dice esas cosas, yo me dedico a beber... (risas)

C.D.:Yyoaponerlo en practica, noadecirlo...(risas)

_

Jjuntar. El tema esta
muy relacionado con algo que Vlviana me dijo una vez:
«ni karma crece». A partir de esas dos puntas, nos
juntamos en la sala y la letra fue saliendo. Nosotras
tenemos una libretita donde anotamos frases ingenio-
sas, graciosas o cualquier cosa que nos guste. Cuando
hay que hacer una cancién revisamos la libretita, y
sacamos material.

Enlamayoriade los grupos de rock suelen aparecer
problemas de ego. Ustedes son una banda con cuatro
lideres ¢Cémo manejan este tema?

V.S.: Es muy simple, cuando a una le agarra un
problema de ego, las otras tres se lo bajan de un
hondazo...(risas) No, en serio, siempre que alguna tiene
un problema que involucra a las otras se soluciona, con
un par de sopapos o con un abrazo.
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M.F.: Nos respetamos mutuamente y las cuatro
tenemos interés en sacar esta sociedad musical ade-
lante.

C.D.: El hecho de que sigamos juntas demuestra
que siempre pudimos solucionar los problemas y que
nos tenemos una amor muy grande. Si bien no nos
rompimos, tuvimos puntos de fisuras muy grosos. Se
replantearon muchas cosas. Pasé lo mismo que en
cualquier relacion: enamoramiento inicial y después
caida a la realidad, tal cual un matrimonio. Una cosa
importante que logramos fue diferenciar lo qué es una
amistad profunda de lo qué es un companerismo de
trabajo. Nos dimos cuenta que podiamos tener a
nuestra gran amiga afuera de la banda, y a nuestra
gran compariera de trabajo adentro de la banda.

A las mujeres, en general, nos cuesta decir que no
¢ Coémo hacen ustedes para decir <no» a ciertos aspectos
nefastos de la industria cultural?

M.F.: Amime cuesta decir que no en mis cuestiones
personales, pero cuando tengo que defender una cues-
tion de laburo de la banda tengo un NO asi de grande.
Soy una especie de defensora de la banda. A nivel
personal, apenas empiezo a decir que no, pero en las
cosas de laburo (tratar con los duenos de los boliches,
arreglar cosas con las discograficas, la distribuidoray la
agencia) tengo el no siempre preparado.

V.S.: Cuando uno recién empieza a tocar cree que
hay lugares que son sagrados. A esos lugares, noso-
tras les hemos dicho que no porque nos ofrecian hacer
shows en condiciones nefastas.

M.F.: ;Sabés lo que vale un no dicho a tiempo?
Decis no» y marcas un camino. El no te defiende. A
través de decir qmo» te das cuenta que se puede generar
una historia propia sin depender tanto de los podero-
sos. A nosotras nos ensenid muchas cosas la Negra
Poly (manager de los Redonditos de Ricota, una suerte
de «gurtr del trabajo independiente dentro del ambito
musical). Al principio decian que nosotras éramos
unas hincha pelotas pero después empezaron a decir
que éramos profesionales.

Muchos varones dicen que integrar un grupo les
facilita la conquista amorosa ¢Pasa lo mismo con una
banda de mujeres?

V.S.: En nuestro caso, lo mas tipico es que los
varones salgan rajando y que las chicas se acerquen.
Las chicas te dan cartitas, esas cosas, pero los tipos te
miran de lejos.

M.F.: Amigos nuestros que estan entre el publico
nos han dicho que a los hombres se les cae la baba,
pero cuando nosotras bajamos se achican totalmente.
Desde abajo te gritan «Diosa», pero después se esca-
pan.

C.D.: Esmas comun que las chicas se tiren arriba de
los musicos que lo contrario. Los tipos son mas recata-
dos, aunque hay un grupo de admiradores que nos
mandan florcitas, regalitos, poemas, cosas dulces. Tam-
bién debemos decir que siempre han sido respetuosos,
nunca una palabra soez o una barrabasada.

JCon cudl de las siguientes frases, sacadas de
canciones de ustedes, se sienten mas identificadas:

«Cuatro mujeres y un maldito piano», Mas malas que la
peste», o Hartas»?

C.D. y V.S.: jjjjHartas!!!!

M.F.: Yo estoy en una pelea interior, el angelito
malo me dice, «elegi Mas malas que la peste», pero no
me animo. Lo que me pasa con «Hartas» es que es una
palabra que me da una sensaciéon un poco violenta, yo
mas que harta estoy stressada.

V.S.: Estar harta no tiene relaciéon directa con la
violencia. Estar harta es estar agobiada. Hay tantas
cosas, en el adentro y en el afuera, para sentirnos
hartas. Hemos estado peor, pero seguimos estando
hartas. Laburamos cada vez mas y ganamos cada vez
menos, el disco no tiene la difusién que se merece, la
gente no tiene plata para venir a los shows, no pode-
mos ir al interior con las condiciones que pretende-
mos, etc.

M.F.: Nuestro hartazgo es mas social que indivi-
dual.

¢Pueden vivir de la banda?

V.S.: La banda esta trabajando mucho, pero tam-
bién tiene que mantener una estructura mayor. So-
mos siete familias mas los técnicos, el iluminador, la
agencia, etc. Mas laburo, mas gastos. Al crecimiento
también hay que bancarlo.

M.F.: Algunos meses nos va bien, otros tenemos
que pedir prestado. El problema nuestro es que el
grupo llega hasta ahi. Hicimos un disco impresionan-
te, pero no tuvo la difusién necesaria, la tinica promo-
cion siguen siendo los shows. Filmamos un video del
tema «Hartas», pero lo pasan muy poco. En el momento
en que las cosas tienen que pasar a mayores, se
estancan. Hay como una traba. Podemos llegar hasta
ahi, después se complica.

Cuando empezaron ustedes declararon que se vie-
ron beneficiadas con una suerte de «machismo al re-
vés». Dijeron que al publico le atraia ver a cuatro
mujeres en el escenario ;Qué pasé con el tiempo?

V.S.: En realidad no fue tan asi, siempre aparecie-
ron prejuicios en pequenos detalles. Por ejemplo:
cuando empezamos a tocar si haciamos alguna obser-
vacion sobre el sonido, éramos unas hincha pelotas.
Pero si el que decia lo mismo era un tipo, se movian las
perillas para donde él pedia. Siempre estuvo eso de
«sos mina, callate que no sabés».

M.F.: Algunas veces el prejuicio aparece por el tipo
de formacién que tiene la banda, no porque seamos
mujeres. No son muchas las bandas con cuatro voces
que tienen que sonar igual, al mismo nivel de los
instrumentos y con una definicién precisa. Los técni-
cos y las salas de ensayo se complican con nosotras.
El prejuicio machista aparece cuando las situaciones
se complican y nosotras reclamamos, ahi nos tildan de
hincha pelotas..

C.D.: En fin, tenemos de todo: prejuicios por ser
mujeres, prejuicios por el tipo de formacion de la
banda, de todo.

JQué sienten ustedes cuando se dicen cosas tales
como «en la historia de la milsica no existié6 ninguna
Beethoven mujer?
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V.S.: En esa época la mujer ocupaba un lugar muy
de mierda. Seguro que habia compositoras, tan bue-
nas como Beethoven, que si hubieran tenido una
oportunidad se habrian destacado. Pero en esa época
las minas tenian que estar en su casa y punto. Debia
ser terrible. Si ahora cuesta que una mujer se desta-
que en ciertos campos, no me quiero imaginar c6mo
seria en ese momento,

M.F.: Las condiciones de desarrollo no eran las
mismas para hombres y mujeres. Y ahora tampocolo son.
Creo que recién ahora estamos criando hijas y nietas (yo
tengo dos nietas) en una situacion de mayor igualdad. Tal
vez, ellas van a poder gozar, estudiar, y conocerse a si
mismas, en lugar de solo servir a los demas,

V.S.: Ahora las nenitas juegan a la arquitecta, en
vez de a la mama. jLes regalan un celular, en lugar de
un bebé que llora! (risas)

M.F.: Las mujeres nos estamos juntando para
hacer cosas desde hace relativamente poco, ya sea
protestar o cantar. Las mujeres empezamos a recono-
cernos como personas valiosas -distintas y no opues-
tas al hombre- capaces de hacer cosas trascendentes.
Beethoven nunca podria haber sido una mujer y una
mujer nunca podria haber sido Beethoven. Pero, segu-

ramente podria haber existido una mujer que hiciera
una cosa diferente a Beethoven, complementariay con
el mismo nivel artistico. En la actualidad, si una mujer
se pone a hacer algo que no es tipico de mujeres, como
por ejemplo formar una banda, tiene una
sobreexigencia. No vas a encontrar bandas de mujeres
que suenen mal. Porque las mujeres sabemos que si
hacemos mal algo que supuestamente no nos corres-
ponde, nos pisotean y nos dan con todo.

V.S.: Enrelacion a esto también se suele hacer otra
lectura. Porque asi como te dan con un cano, te dicen
«j, por ser mina lo hace bien, jqué mdas se puede
pretender?». Nosotras lo vivimos cuando grabamos el
disco. Por ejemplo: queriamos volver a grabar algo que
no noa gustaba y nos decian wa esta, deja, esta bien».
Pero si venia un tipo y le pedia lo mismo, le dejaban
hacer 50 tomas. Lo que pasaba es que el técnico de
grabacion pensaba: « Esta mina mejor no lo puede
hacer...». Y como vos sabés que silo podés hacer mejor,
te moris de bronca. En realidad, este tipo de cosas se
suelen decir de cualquier mina que haga algo distinto
alavar platos, criar hijos o cocinar. {Y encima después
hay que aguantar que digan que los hombres cocinan
mejor que las mujeres!
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La doble voz:

poetas argentinas
en los ochenta

ecia Octavio Paz quela poesia es “la otravoz”,

una voz que se ubica entre lo moderno,

hecho basicamente de transgresiones
lingtiisticas y experimentaciones formales y lo anti-
guo, expresa mundos y estratos psiquicos ajenos a la
modernidad. Por eso la poesia “es el antidoto de la
técnica y del mercado”, afirma.! Desde esta
marginalidad que tiene la poesia en el mundo moder-
no, la poesia escrita por mujeres da cuenta de otro
margen, es una voz otra, y es una doble voz.

A través de cinco autoras se ha seguido la resonan-
cia que aparece en sus textos, ligada posicionalmente
al lenguaje desde un sujeto de enunciacion mujer y
que puede entenderse como doble voz. Sin embargo los
principios constructivos que impulsan individualmente
las escrituras recorridas, son diferentes, sus poéticas
de origen o de referencia, silas hay, no sonlas mismas.
Irene Gruss era incluida dentro del grupo de poetas del
setenta, Kamenszain en el neobarroco, Colombo liga-
daal grupo Elladrillo con cierta raigambre en la poesia
politica de los sesenta. Bellessi, en un momento de su
trayectoria como poeta integra el primer consejo de
redacciéon de Diario de poesia, al que Rosenberg se
sumaria también mas tarde. Ninguna de las dos, sin
embargo podria ser ubicada dentro de una poética
objetivista; en el caso de Rosenberg por una escritura
claramente barroca; en Bellessi porque su poesia
registra moviles subjetivos y tematicos que converti-
rian en despropoésito una identificacion con la poesia
de la impersonalidad y el distanciamiento.

Dentro del mapa de la poesia argentina se registra
a principios de los ochenta una transformacion del
lenguaje poético, que habia comenzado en los setenta,
donde el experimentalismo y el neobarroco ejercen
una influencia decisiva. Pero también a partir de este
periodo, otra transformacion en el lenguaje poético se
registra que no puede marcarse especificamente con
la innovacion de recursos y procedimientos literarios,
algo que en una época mas seducida por lecturas
formalistas solia pedirsele a un escritor. Tampoco hay
que entender los cambios en relacion con un nuevo
contenido, que s6lo acunaria rétulos tematicos para
identificar bajo el riesgo de subalternizar una “litera-
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tura femenina”. Los cambios se relacionan con la
irrupcién de una zona inexplorada, que habia perma-
necido como extranjera en aquel mapa. Dentro del
sistema de poéticas, esta zona no se constituye en una
nueva poética, esta mas cerca de identificarse con una
disonancia audible dentro de cada una de las poéticas,
producida por un sujeto de enunciacion mujer. Si el
sistema de poéticas diferenciadas organiza un canon
poético, una primera voz, la poesia escrita por mujeres
puede diferenciarse en la articulacion de una segunda
voz. Seria ésta una manera de leer que recortaria en
cierta medida el margen de arbitrariedad que todo
canon implica, una manera alternativa de leer el
canon y desafiarlo?. En su dialogo con otros textos, en
su dialogo con la literatura y la cultura la escritura de
las poetas desmonta la herencia literaria de un discur-
so masculino o de sus metaforas y desde su posicion
de enunciacién articula una segunda voz, proyecta
otro discurso.

Los dialogos que establecen los textos aqui
focalizados tienen diferentes interlocutores, a veces el
intertexto es claramente ubicable, un autor o una obra
muy especifica y otras veces ese intertexto es un
discurso, con lo cual se borra el nombre, la identifica-
cion de autoria y lareferencia es mas abarcadora, sale
del limite textual. El discurso masculino codificado a
través de la novela policial y la novela de aventuras era
el que provocaba reactivamente uno de los poemas
analizados de Irene Gruss. Las actividades devaluadas
por el discurso masculino, como coser, bordar, coci-
nar eran revertidas de esa visién y realzadas en los
textos poéticos y ensayisticos de Tamara Kamenszain.
La referencia intertextual ha sido leida en los poemas
de Maria del Carmen Colombo, identificada especifica-
mente con textos de José Hernandez, Juan Gelman y
Leonidas Lamborghini, pero también y por extension,
con el discurso masculino del tango y la gauchesca. La
intertextualidad aparecia en Diana Bellessi, en uno de
sus libros Tributo del mudo donde la literatura china
puede considerarse intertextoy en Eroicaescrito sobre
o por encima de la letra fuertemente impresa en el
discurso patriarcal al normativizar la sexualidad como
heterosexualidad compulsiva. En Mirta Rosenberg pue-
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den ubicarse los intertextos de otras escritoras, unas
que por el destino de tragedia (silencio, locura, suicidio)
las ubica mas en la tradicién femenina del siglo XIX
(Emily Dickinson), otras cuyos gestos desenfadados
como el de Djuna Barnes inician otra respuesta.

La segunda voz se deja oir en su movimiento de
quiebre y ruptura con el discurso masculino a través
del cuestionamiento a una textualidad quelo legitimiza,
pero a la vez en otro movimiento de construccion
discursiva que tienta un nuevo imaginario. Ese imagi-
nario esta atravesado por los referentes domésticos
descargados de la alienacion repetitiva, ese sentido
nuevo que podia encontrar Irene Gruss a partir del
aguajabonosa o ese modo de escritura comparado con
las tareas de las madres y su cuchicheo silencioso,
referidos por Tamara Kamenszain. Ese imaginario se
dibuja también desplazado del puro instinto y la
irracionalidad, en la sutileza inteligente para hacer
jugar recursos barrocos que, con su oblicuidad inte-
rrogan o quiebran el sentido tradicional de la identi-
dad mujer. Desde los palindromos de Mirta Rosenberg
que transforman su “Madam ay” en un “I am mad” y
en un “Adam I am”, donde una dama quejosa deviene
loca y luego nuevo ser adamico, hasta esas
ejercitaciones delalengua coloquial, el hablar “alverre”,
en Maria del Carmen Colombo que transforman un
“caballo”, en un “yo que cava” que busca alejarse de
ese “yo vaca”, pasivo y peyorativo de la gauchesca. El
imaginario consigue perfilarse en unlugar celebratorio,
conjuncion de naturaleza y cultura que encuentra la
escritura de Diana Bellessi, a través de la metafora del
jardin.

La segunda voz puede seguirse con diferentes
tonalidades en estas y otras muchas poetas del ochen-
ta. Los textos analizados, puden ser tomados como
referencia de nucleos semanticos para incluir otras
producciones. Las referencias a los a-os de dictadura
militar hechas en el poema de Irene Gruss desde el
espacio privado donde se refracta la situacion politica,
o algunas referencias vistas a través de Kamenszain y
Bellessi, pueden ponerse en relacion por ejemplo, con
un poema de Laura Klein que alude a los desapareci-
dos pero con una identificacion mas precisa, en feme-
nino. La segunda voz plantearia desde este nucleo
semantico, un corrimiento del foco sobre un tema que
atraviesa la literatura argentina de la época. Dice ese
poema de Laura Klein:

del mismo plumetazo
cabezas de finales o0 mano en blanco
es igual

han de ser temibles en el parque
cuando la quieta acecha

extranos cuando empujan damas al mar

calmese el pais y los que bailan

hagan de sirvientes: nadie

tuvo nada ni habl6 es que nadie estuvo
con los ojos bajos sin parodia ni gesto
alguno hubo en la luz

alzan el purio y no hay caso
crecen crecen y no
vale dormir como animal

sobre los hijos entran a furia

se visten de plata o pelusa
han de ser temibles cuando

empujan damas al mar.?

Ese verso que se repite “han de ser extra-os (o
temibles) cuando empujan damas al mar”, desarticula
con su ironia el honor de los caballeros, de esos “ellos”
tacitos. El poema hace referencia a los militares y a
uno de los episodios mas conmocionantes de la época
de dictadura. Desde aviones se arrojaba al Rio de la
Plata en estado semiinconsciente a detenidos-desapa-
recidos. La segunda voz elige senalar el hecho a través
de mujeres, las “damas”, para acentuar su grado
inexplicable de crueldad, pero también para simulta-
neamente, apuntar el hueco que resuena detras de las
meras formas patriarcales, remanentes medievales de
la relacion caballero-dama de la que sélo ha permane-
cido su cascara o su hueco verbal. El honor de los
antiguos guerreros entra en esa oquedad discursiva
de la retérica patriarcal y aparece como una forma
negada por otros actos, el mas terrible: arrojar damas
al mar.

Otro nucleo semantico podria marcarse a partir de
la utilizacién del espacio doméstico transformado
como zona de escritura a través de materiales que son
propios de las actividades tradicionales dentro de la
casay que se ponen a jugar en el espacio de represen-
tacion de los poemas. Esto ha sido suficientemente
analizado en Gruss y en Kamenszain. Pero ligado al
nucleo doméstico hay que senalar la revision de la
historia familiar y el cuestionamiento a la familia
nuclear, en general como obstaculo a la realizacion de
una mujer a través de la escritura. En Novela familiar
(1990) de Monica Sifrim la escritura poética dialoga
con el bildungsroman como género codificado en nove-
la de crecimiento o iniciacion masculina. El personaje
femenino, la hija y no el hijo varon receptor de las
prebendas, logra a través de su escritura lo que
“parecia imposible” (49), escribir la novela, abrir cauce
a la “implosion de dialogos secretos” (49), desatarse
del lazo de familia y de esa “pedagogia de la reproduc-
cién” (23). Quien enuncia busca una voz diferenciada
que implica dejar vacio el lugar familiarmente asigna-
do, dejar vacio su sitio en la rueca aunque la actitud
implique un desacomodamiento en el mundo: “Y hace
tanto que guardan mi lugar en la rueca.../ Una silla
vacia que deseaba a mi cuerpo./ Y yo les dije que no
sé,/ que nunca tuve hilos en la mano./ Tuve hijos/ y
no los sé vestir” (48).* Una zona conectada al mismo
nucleo doméstico y familiar podria marcarse a través
de Lajaula bajo el trapo (1991). Maria Negroni explora
alli la conflictiva relaciéon madre/hija con un armado
de escena teatral poética en la que constantemente
intenta contener el lirismo y la emocién como recursos
faciles. El dolor pasa, sin embargo a través de su
escritura:
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tilinga/

atorrante/

mala fama/

vas a quedar para vestir/
santos/

la grena la tal por cual/
bataclana incordio celosia/
la mujer/

el vaciadero del hombre/

algunas de tus palabras se clavaron en mi
cabeza cuales
en el cuerpo®

La escena del hogar mostrada a través de la imagen
de la jaula bajo el trapo remite a dos significantes que
de distinto modo aparecen reiteradamente aludidos en
un discurso de mujer: el encierro por un lado y el
silenciamiento que aqui se metaforiza en esa noche
extendida por el trapo que cubrelajaula. Un hogar como
impedimento para el pasaje de la luz y el canto del
pajaro. El canto pasa, sin embargo, y es esta escritura.

Asicomo en Colombo se leia el cuestionamiento a los
roles asignados a la mujer dentro de la literatura
popular (el tango y la gauchesca), en Susana Villalba
aparecen otras formas de lo popular como intertexto
cuestionado, especialmente la fotonovela, lanovelarosa
producida para un publico femenino. En Susy, secretos
del corazén (1989) Villalba recupera con una escritura
hecha de retazos discursivos el mundo de la adolescen-
cia, en parte también de la infancia, a través de la
inclusion fragmentaria, entretejida con su propio texto,
de canciones, boleros, fotonovelas. “Susy, secretos del
corazo6n”, titulo de una famosa coleccion de revistas
dirigida alas adolescentes, adquiere el lugar de intertexto,
parte de esa iniciacion sentimental con roles sexuales
muy claramente establecidos y practicamente inamovi-
bles. Ese discurso de canciones melosas y fotonovelas
es trabajado irénicamente por la escritura de Villalba:

lovioylo amé inmediatamente €1 cambi6 mi
vida de lino en seda china de oriente era extran-
jero donde el sol es mas potente recio rico fuerte
duro casi piedra guardando el secreto de mas-
culinidad estatua en la placita del pueblo me
sentaba a la sombra de su proa se-alando el
mas alla del mar llevame a las tienditas de
marruecos a bailar hasta las doce campanadas
se miraron largamente caminaron enlazando
sus panuelos en la zamba de la fertilidad que
dan los hechos...®

La busqueday el trazado de genealogias puede ser
considerado otro nucleo semantico. Un modo de pro-
yectarlo se marcé en la poesia de Mirta Rosenbergy de
otramanera puede ser visto a través de las Viajeras del
belerio (1991) de Claudia Melnik. Descendientes de
Proserpina y portadoras de sus atributos infernales,
brujas, locas, sonambulas, visteadoras, fabuladoras,
mujeres que se untan con beleno, esa hierba peligrosa,
que las hace cruzar las fronteras de la realidad, de lo
conocido. Una genealogia de magas, hechiceras, ex-
céntricas, porque han huido de su centro o destino

pautado, es contrastada con otro linaje de mujeres que
ya no viajan, son las “mujeres de atras, atras de
nuestros hombres”, mujeres atrapadas en la serie de
las munecas rusas: “mujeres enclaustradas, encogi-
das, encuadernadas en barniz... mujeres en clausura
veteada” (17-18). La busqueda y revision del linaje de
mujeres también aparece en Susana Poujol a través de
personajes literarios que son colocados muchas veces
en situaciones eréticas en las que se proyecta una
version libre: “Madame Ivonne y el marqués de Sade”,
“La poetisa y el himen bajo el ombu”, “Dona Inés”. La
dona Inés seducida por don Juan Tenorio, en la obra
de José Zorrilla es ubicada en un poema como prosti-
tuta de una zona portuaria:

...errabunda inmovil

como el turco de enfrente

beine beineta jabon jaboneta

grito a la intemperie

desde el campo obsceno

do-a perdida Inés de la isla vagabunda
tajos de horizonte sobre una cama fea
ardiendo a estopa/ aguardiente

de los huesos flacos del turco

perdido en la penumbra

beine beineta

jabon jaboneta/ crisol de razas

la prima donna de quequén abierta

de piernas a contraluz/ como bahia
de los vientos/ posada de felicidades ...”

Los personajes a veces son mujeres que se identi-
fican con tias, bisabuelas, mujeres de la familia. En el
poema “Encubrimientos”, por ejemplo, escenas de la
abuela Encarnacion en un encuentro erético con su
amante son puestas en montaje con la partida desde
su casa, con el dialogo de sus hijos que la reciben
después de cuatro dias, y contrastada con la imagen
de su marido, el abuelo Lorenzo, el patriarca a quien
“todos le obedecian” (Sobrescrituras, 54-55).

Al proyectar un mapa de la poesia argentina se
senalaban ciertos gestos extranos a principios de los
ochenta como la traduccion de poetas norteamerica-
nas hecha por Diana Bellessi, la publicacion del
ensayo de Kamenszain “Costura y bordado del texto”
y el ensayo de Laura Klein y Silvia Bonzini “Un no de
claridad” que incluia un trazado de la poesia argentina
escrita por mujeres. Dentro de la produccion especifi-
camente poética quiza haya que colocar un libro de
Delia Pasini Un decir se repite entre mujeres (1979),
que desde su titulo preanunciaba lo que arnos des-
pués, a principios de los noventa se puede colocar
como dentro del registro discursivo en la poesia escrita
por mujeres. En este registro cobra importancia el
decir de otras mujeres, ya sea en un linaje literario que
se asocia con la busqueda de modelos, ya sea en el
decir familiar y cercano de la interlocucion femenina.
Decia un personaje varéon en uno de los poemas de
Pasini: “Pensé que le gustaria escribir en femenino”
(49). Tratando de escribir desde el recuerdo, enfrenta-
do a la imposibilidad de “enumerar lo que se ama” o
“contar lo que se sue-a”, este personaje intenta “pen-
sar en femenino” (55). Otro de los poemas dice:
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El escribi6 cosas maravillosas esa noche.
JPor qué él1?

¢JPor qué son ellos los que escriben, siempre?
Aunque el Women'’s Lib. se me eche encima
ellos son los que escriben. (65)

Esta reflexién extrania para la época, hecha al mar-
gen, independientemente de los carriles centrales que
siguen los poemas de Pasini, refiere a la situacion de
enunciacién que una mujer enfrenta antes de decidirse
a escribir, una situacién en la que los que escriben son
“ellos”. En los noventa es mucho mas frecuente encon-
trar este tipo de referencias entre las nuevas poetas. No
es realmente un nucleo semantico pero si una manera
de situarse frente al discurso sefialando como Pasini
una molestia: que s6lo los varones escriban, o una
posibilidad: que un varén quiera escribir en femenino y
se pueda producir un desplazamiento discursivo. De un
modo diferente también puede leerse en los poemas de
Nini Bernardello, una manera de situarse frente al
discurso en un costado, en la inmovilidad, en un dibujo
a lapiz, esfumado y miniaturesco. Asi logrados sus
poemas estarian relacionados con la situacién
enunciativa en la que se ubica una mujer. En Espejos
de papel (1980), Nini Bernardello toca todo cuanto
tiembla en un paisaje inmévil y que como su poesia
imprime “una delicada presion del pensamiento/ en el
espacio” (29). Lo moévil y lo inmévil se muestran en un
interjuego en el que es dificil detectar apariencia o
realidad, deseo-sue-o o deseo con posibilidad de
objetivarse. La poesia se sittia en un movimiento levisimo.
En uno de los poemas, un suspiro es transformado en
vuelo de paloma a través de la noche que el interrogante
liricamente vuelve “flecha encendida que pregunta” (8).
Dice en el cierre de un poema Bernardello: “Asi de
inmévil vive todo para mi” (29), cierre que podria
tomarse como conclusién irénica de la percepcion mas
sutil, aquello que mueve con palabras lo estatico,
aquello peque-isimo y unico. La vision del yo
miniaturizado hacia un costado que aparece en
Bernardello, en Mirta Defilpo marca un sitio de desdo-
blamiento en uno de sus poemas, un yo con en el cual,
el yo que enuncia nunca puede terminar de identificar-
se, un yo cuestionado por falso, por ajeno, un yo que es
otramujer “siempre otra/ natural/ representada”. Agrega
en el mismo poema con una textura conceptista que
recuerda a Quevedoy a ciertos momentos de Sor Juana:

Menos me asemejo
mas sucede
la curiosa misma del reflejo

Fuera

quien fuere yo

con vida ajena

me hiriesen conducida
a mi nostalgia

no siendo mi recuerdo.®

En otro poema, titulado “DonJuan”, Defilpo enfoca
con acidez la figura del tradicional seductor:

A muchas
muneco de resorte
les ofrece narcoética quimera

Susurra la canciéon del medio lecho
donde la tiniebla es certidumbre.

Ventrilocuo sofista
induce al cabo a reflexion:

lo que del otro
tras la imagen es patente.

Coraza empedernida su epidermis
encabeza un reparo de amuletos
a latentes pasiones de mujeres:

mera serpiente de bisuteria

para olvidar al doble predilecto. (47)
“Muneco de resorte”, “quimera narcoética”, “ventri-
locuo sofista”, “serpiente de bisuteria”, maneras
apositivas de nombrar y definir al don Juan, en un
poema que, por distinto, podria confrontarse con
aquel de Alfonsina ya analizado dentro de un registro
en el que juega el humor.

Esta articulacion de los textos analizados con otros

de otras autoras, intenta dar contorno a una zona de
produccion poética que no se agota con las breves

Aida Carballo, Las Voces
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referencias trazadas en el recorrido de estas conclusio-
nes, pero da dimensiéon de lo definido como “emergen-
cia”. El trabajo aqui planteado no ha tratado de agotar
con exhaustividad, seria imposible, la produccion de
todas las poetas argentinas en los ochenta. La eleccion
delas autoras ha intentado que el margen de arbitrarie-
dad que implica toda seleccién sea lo mas estrecho
posible. La diversidad formal de los textos, donde de
diferentes maneras se manifiesta una segunda voz
justificarian la eleccion del corpus analizado, por sobre
todo se ha tratado de tomar textos que se sostengan
poéticamente cualquiera sea el recorte de lectura que de
ellos se haga. El intento ha sido el de abrir un espacio de
posibilidades para comenzar a interrogarlo. En ese espa-
cio este trabajo no intenta establecer el punto de partida
de un orden jerarquico, sino el trazado de un posible
derrotero para “ver”, no ya s6lo mirar, la produccion
poética acotada. El analisis realizado han intentado hacer
menos borrosa la posibilidad de alcance de este tipo de
enfoque, como asi también la posibilidad de continuacion.
Al final de este trabajo se proporciona una lista de
poetas que publican en los ochenta, otras que en ese
periodo comienzan a escribir para publicar mas tarde,
lo cual puede dimensionar cuantitativamente lo que el
analisis de los textos intentaba trabajar en especifico.
Como dato cuantitativo, la emergencia podria remitir a
aquella otra irrupcion poética a principios de siglo, ya
mencionada en la introduccion, cuando la figura de
Alfonsina Storni se instala en la literatura argentina
como referencia privilegiada. Pero en su conjunto aque-
lla poesia fue siempre peyorativamente considerada con
el rotulo de “poesia femenina”, producida por unas
senoras muy excéntricas, inflamadas de amor, apasio-
nadamente desbordadas, llamadas poetisas. La critica,
que tanto ha cambiado desde entonces, dentro de los
limites nacionales aiin manifiesta enormes resistencias
para diferenciar seriamente una nueva produccion,
emergente en los ochentay que contintia en los noventa.
Salvo excepciones, esa criticano ha podido avanzar mas
alla de la reiterada pregunta que contintia colocando a
esta produccion literaria en un grado cero, que contintia
borrandola elegantemente con la pregunta sobre su
existencia: “¢Existe una escritura femenina?”. Enun-
ciado, mas que pregunta, que ya se ha convertido en
retérica a fuerza de no buscar mas que respuestas
tranquilizadoras que pongan en duda cualquier afirma-
cién. Esa critica que no forma un corpus académico,
que habria que seguir en reportajes, rese-as o notas
periodisticas como breves referencias o comentarios
generalmente a propésito de otra cosa, oscila entre el
gesto paternalista, la trivializacion y el ataque, a menu-
do irénico, a lo que pueda diferenciar con una marca
enunciativa de género, el espacio literario.
Disonancias, irrupciones, dicciones transgresivas,
esa opacidad de los textos que solo las situaciones de
enunciacion (la posiciéon del sujeto frente a la cultura)
pueden otorgarle sentido. La doble voz no es un blanco
ni un vacio de significacion, no es el balbuceo prelogico
e ilegible que s6lo puede irrumpir ritmicamente, es
sentido. Un sentido que desde el espacio poético cues-
tiona y socava simbolizaciones que circulan como ma-
trices culturales y al alterarlas perfila otro imaginario.
La doble voz no es un estilo, no es un rasgo sintactico ni

un conjunto de rasgos formales de la escritura, es un
excedente de los textos que permanecen parcialmente
oscuros si no se los enfoca con una perspectiva de
género que lea la irradiacion producida por el sujeto de
enunciaciéon. Un excedente significa que los poemas
contienen la posibilidad de ser leidos s6lo como artefac-
tos, como construcciones formales, diestros en el mane-
jo de una primera voz, tienen un nivel de factura que los
pone en el mismo nivel, por lo menos, de la produccién
poética que le es contemporanea. Pero este analisis no
responde a la pregunta sobre como y por qué eligen
ciertos referentes, como y por qué los rehacen o los
destruyen, comoy por qué se enfrentan con otros textos.
Pocas respuestas si no se atiende a su segunda voz. Si
hubiese que identificar esta segunda voz con un un
perfil seria el de la extranjera, el gesto barbaro que veia
Masiello en las escritoras de fines del XIX y principios
del XX que no podia asimilarse dentro de la retoérica
nacionalista, el gesto extranjero que chirria confrontado
con otros textos, pero ahora dentro de construcciones
elegantes y con impecable destreza en la puesta en
escena de los procedimientos. Es esta zona de la litera-
tura apropiada de la primera voz canoénica, pero a la vez
enraizada en zonas oscuras donde se perfila un nuevo
imaginario femenino, la que esta ofreciendo en conjunto
mayor materia para el analisis, la que demuestra una
posibilidad inédita para irritar y enrarecer el campo
literario, entendido como la economia de lo mismo.

Notas

! Octavio Paz, La otra voz. Poesia y fin de siglo. Barce-
lona, Seix Barral, 1990, 138.

2 Acerca del problema del canon y la exclusion o
relativizacion de nombres femeninos dentro de él, la
critica literaria feminista hace referencias constantes. Se
pueden consultar, por ejemplo: Annette Kolodny, “Dancing
Through the Minefield: Some Observations on the Theory,
Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism”, 1-
25y también Lilian Robinson, “Treason Our Text. Feminist
Challenges to the Literary Canon”, 105-121. Kolodny
repasa los riesgos de trabajar con un corpus de escritura
de mujeres desde la critica feminista y enfrentar constan-
temente el cuestionamiento a los logros. La critica can6-
nica ve esta perpectiva como una distorsion donde se
amenaza la “gran tradicion literaria occidental”, tan
proclamada y defendida por Harold Bloom, contrario a lo
que denomina “estudios culturales”. Resulta importante
en este contexto la opinién de un critico prestigioso como
Wayne C. Booth, para contrastarlo con el conservaduris-
mo de Bloom. Dice Booth: “I finally accept what many
feminist critics have been saying all along: our various
cannons have been established by men, reading books
written mostly by men for men, with women as
eavesdroppers, and now is the time for men to join women
in working at the vast project of reeducating our
imaginations”. (“Freedom of Interpretation”, 74).

3 Laura Klein, A mano alzada (Buenos Aires, Libros de
Tierra Firme, 1986), 12-13.

4 Novela familiar (Buenos Aires, Ultimo Reino, 1990), 48.

5 La jaula bgjo el trapo (Buenos Aires, Libros de Tierra
Firme, 1991), 26.

8 Susy, secretos del corazén (Buenos Aires, Ultimo
Reino, 1989), 45.

7 Susana Poujol, Camafeos (Buenos Aire, Libros de
Tierra Firme, 1991), 17.

8 Matices (Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1991),
12-13.
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"La mujer ha salido
al escenario.

€s suya la pqlobrq"l

Poesia chilena de los ochenta

go de la categorizaciéon de una escritura, que

operaria automaticamente la oposicion ge-
nérica masculino/femenino, trasladando a las pro-
ducciones literarias escritas por mujeres caracteristi-
cas y rasgos historicos que el orden de la oposicion ha
construido para el término femenino. Literatura feme-
nina en este contexto seria una forma de expresiéon de
la feminidad centrada en las caracteristicas de lo
pasivo, sentimental, intuitivo, irracional y fundamen-
talmente materno del sujeto mujer que escribe.

Hablar de literatura femenina obliga a hacerse
cargo de un sujeto femenino totalizado en la analogia
de una identidad sexual y genérica fija, estable, ina-
movible en su lugar de extremo de la oposicion.
Oposicién que culturalmente ha construido la subje-
tividad, los roles de lo femenino y en la organizacién de
lo social ha asignado espacios de pertinencia y perte-
nencia para el desarrollo de las funciones que el orden
y las ordenanzas de los géneros requiere. Literatura
femenina, en este contexto, referiria a una produccion
de escritura que centra su sistema de representacio-
nes en el mundo de la intimidad, lo privado, el adentro
familiar, mas que el afuera publico y social.

Hablar de literatura femenina es hacerse cargo
acriticamente de la oposicién masculino/femenino,
en la jerarquia que ubica lo femenino en el extremo
inferiorizado por las relaciones de poder que han
ordenado la diferencia. Literatura femenina en este
contexto seria una escrituraminorizada en su catagoria
de fuera del poder, sin registro reconocido en su
potencialidad productora de signos y sentidos, perma-
neciendo en el lugar de lo reproductivo mas que en lo
productivo cultural.

Son los mismos textos literarios los que en el curso
de su ingreso y apropiacion del campo de la palabra
estética —situacion que no ha sido otorgada sino
dificultosamente ganada por la productividad de los
textos—, desmienten dicha categoria y ponen bajo
sospecha el desplazamiento de una categoria cultural
hacia la situaciéon de la comunicacion literaria.

He preferido en esta oportunidad suspender la

I I ablar de literatura femenina es hacerse car—
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definicién de “literatura femenina” para pensar una
produccion literaria escrita por mujeres.

Haciéndome cargo de la crisis vigente de una
concepcion unitaria y totalizante del sujeto, acrecen-
tado por mi especifico interés, por liberar, en lalectura
los sentidos de una identidad que se amplia hacia la
constituciéon de un sujeto mujer publico, que estaria
operando una modificacién en la acepcion tradicional
de lo femenino, asignado al mundo privado, domésti-
co, escencialmente familiar y materno.

“Sexo y género, cuerpo material y cuerpo simboli-
co, se han configurado en el imaginario cultural como
una analogia de sentido inamovible que ordena el
sistema de representaciones y simbolizaciones de lo
masculino y lo femenino, como desplazamiento social
de las funciones activo/pasivo del comportamiento de
los sexos en la reproduccion de la especie (aspecto que
en la actualidad ha sido cuestionado)”.?

Cualquier quiebre o ruptura en el sistema de
representaciones que se preserva desde las normati-
vas y los discursos de la moralidad y la normalidad
privada y publica se lee, desde las posiciones mas
conservadoras, como una amenaza a las identidades
definidas y asignadas en sus funciones sexuales y
sociales.

En el actual sistema de representaciones, la cade-
na significante macho-hombre-masculino, en oposi-
cién a hembra-mujer—femenino no da lugar a cruces
ni intersecciones que podrian posibilitar ampliacion o
multiplicacion de las identidades mas alla de las
normatividades que han reglamentado las articulacio-
nes sociales.

Cualquier ruptura, omision, acumulacion o quiebre
de los datos que conforman esa cadena, propicia un
sujeto de(s)generado, es decir, fuera de la ley que
ordena, en este caso especifico, el funcionamiento de la
realcion sexo/género.® Sin embargo, la fijacion de las
identidades masculina y femenina responde mas que a
los posicionamientos de cuerpos actuantes, a las cons-
trucciones simbolicas de lo paterno y lo materno que se
han significado tanto en el orden familiar como a la
ocupacion de espacios en la organizacion de lo social.
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Hay multi-
ples metaforas
posibles que
dan cuenta de
este ordena-
miento simbo-
lico de lo feme-
nino y lo mas-
culino como
polaridades
excluyentes:
naturaleza/
cultura, pasi-

vidad/actividad, intuicién/razén, oralidad/escritura,
sumision/poder, etc. Han sido los movimientos fe-
ministas y su lucha por las reivindicaciones y dere-
chos de las mujeres, como la produccién teoérica
feminista que han puesto en crisis las construccio-
nes culturales de lo femenino y lo masculino buscan-
do rearticular una politica de la diferencia sexual
adecuada a las transformaciones que se han operado
en el transcurso de lo social. Gran parte de la
reflexion actual busca rearticular y resignificar ade-
cuadamente las categorias de género a las practicas
corporales, las que proponen identidades mas moévi-
les, mas inestables.

Aunque larealidad ha comenzado a construir otras
practicas relacionales, exigidas por las nuevas formas
de experienciar lo privado y lo publico, los discursos
publicos dominantes —me refiero a los discursos de
los medios de comunicacién, a las politicas educati-
vas, los discursos religiosos— dificilmente se hacen
cargo de las alteraciones a las identidades que histo-
ricamente se han construido en torno a los patrones
fijados a lo femenino y lo masculino. Esta podria
constituir una razén mas para no poder seguir ha-
blando homogéneamente de literatura femenina como
acepcion a una produccion genérica.

La diversidad de producciones de mujeres exige la
construccién de sus diferencias escriturales y de
relaciones con los sistemas de la literatura, lo literario
y lo politico. Como toda producciéon de sujetos
diversificados y plurales, la literatura escrita por
mujeres da cuenta de posicionamientos diversos que
construyen tensiones, resistencias y complacencias
con las 6rdenes de los distintos poderes.

Hablar, entonces, de la produccion literaria escrita
por mujeres en las tilltimas décadas en Chile es referir-
se y hacerse cargo de una produccion extensa, diver-
sa, heterogénea y por lo tanto no necesariamente
femenina en su totalidad, en los términos en que
tradicionalmente se ha comprendido la categoria de
“lo femenino”.

Haré referencia a una produccién que cuestionaria
o pondria en tension dicha categoria en la medida que
se constituye como una escritura que responde a las
dimensiones mas sociales e historicas del sujeto que
escribe.

Escritura que se propone como constitucion de esa
dimension del sujeto-mujer que ha estado ausente del
simbolo tradicional femenino: dimensién publica, di-
mension histoérica, dimension politica. Escritura que
desde sus propuestas estéticas confronta las estruc-

turas de poder que han regimentado el funcionamien-
to social de la mujer.

En este contexto, la escritura de la mujer, como
gesto sexualizado, se vuelve sefia de resquemor al
advenir a un espacio vedado, traspasando su lugar de
oralidad, trasladando la frontera asignada. La mujer
escritora operaria un primer gesto de desterri-
torializacion de lo femenino en su buisqueda de ins-
cripcion publica como productora de sentidos y sim-
bolos. la mujer escritora como figura alteradora del
lugar de un hablareproductiva. Histéricamente muda,
no productora de significados. El gesto de la escritura
es ya en este sentido un gesto de alto rendimiento
politico para el lugar cultural asignado a la mujer.

Es en los ultimos quince anos, paralelo a un fuerte
desarrollo del movimiento social de mujeres y el movi-
miento feminista, que ocup6 el espacio publico en su
lucha contra la dictadura que “comienza a hacerse
visible en Chile, una gran cantidad y calidad de textos
escrito por mujeres”.*

Escritura que marca la doble ocupacién del espacio
publico dominado por el autoritarismo militar, como
del espacio cultural dominado por el androcentrismo
cultural; gesto de doble resistencia, a la situacién de
opresion que vive la totalidad del cuerpo social, como
a la situacion especifica de marginacion de la mujer
del campo intelectual.

Estaliteraturalogra abrirse un espacio debido alas
estrategias politicas de un grupo de escritoras y criti-
cas que formulan la legitimacion de sus propuestas
estéticas, no en el hecho social de ser mujeres, sino en
la productividad de sus gestos de interrogacion al
canon literario, al sistema de los géneros, a las relacio-
nes de poder que rigen la institucionalidad literaria, al
orden simbolico estructurador de las relaciones de
poder en nuestra sociedad.

Haré referencia a una produccion de mujeres que
propone revisiones a la escritura de la historia, a la
construcciéon de las identidades y los mitos de lo
femenino; que intenta y busca resignificar en la escri-
tura los espacios sociales y corporales; que se hace
cargo en sus producciones ficticias de las dobles y/o
triples opresiones y supresiones de lo femenino en la
especificidad de lo latinoamericano como sociedad
mestiza.

Me refiero a esa produccion provocadora de los
ordenes establecidos y que sigue estando debilitada en
la sociedad chilena, que sigue siendo un producto
informal en el sistema de produccién, distribucién y
circulacion de los bienes simbélicos; que sigue siendo
desechada por los debates y circuitos del poder y que
sin embargo tiene un gran potencial de alteracion de
signos culturales. (Destaco que en este registo existe
una produccién mas amplia en un lugar similar.)

Me refiero a esa produccién que no se legitima por
los éxitos de mercado, pero que fisura concepciones
tradicionales de comprender 6rdenes y simbolos cul-
turales. Producciones cuyas significaciones proponen
ensanchar los delgados margenes de una cultura
mediada por los intereses del poder que excluye aque-
llo que lo amenaza.

No me refiero a esa produccion de mujeres que mas
se vende, por el contrario, me refiero a esa producciéon
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—cuya mayor productividad se ejerce en el lenguaje
poético— que se resiste ella misma al mercado como
signo de no complacencias a las formas de la comuni-
cacion mas explicita.

Quiza sea la poesia en su lugar de género rechaza-
do por el mercado uno de los géneros literarios que se
da el lujo de ejercer un lenguaje sin concesiones a sus
leyes, que opera el gesto politico de resistir y cuestio-
nar los registros de servicio a la comunicacion y la
informacién. Lo literario, fuera del poder, tiene en el
caracter de producto exclusivo: lugar poderoso de lo
manual en su signo de interrogacion a las leyes de
ofertas y demandas.

Escojo entre ella, esa produccion de mujeres que
indaga en las dimensiones mas ocultas del lenguaje
para hacer emerger zonas de deseos y de realidad que
ninguna otra escritura podria significar.

No me referiré a esa producciéon de mujeres que se
inscribe en el circuito de las complacencias al sistema
derelaciones de géneroy donde los tratamientos de los
roles y signos de lo femenino y de la mujer esta dentro
de las forma de representaciones con que el sistema
politico, econémico y sus discursos acerca de la mujer
y sus propiciamientos de la participacion social y
politica construyen los discursos integracionistas.
Esa producciones sabemos no ponen en juicio érdenes
patriarcales profundos. Al contrario, exaltan poderes
ancestrales y magico-maternos ligados a concepcio-
nes escencialistas de la mujer que siguen siendo
funcionales a lo dominante. Es el peligroso circuito de
producciones que tacitamente emite juicios de com-
placencias a los sistemas vigentes.

Ha sido también el desarrollo de una critica litera-
ria feminista que ha contruido la propuesta estética de
una produccion literaria que indaga en los lenguajes
y sus poderes de significaciéon, develando y resignifi-
cando escenas corporales y sociales, borrados por la
cultura patriarcal.

Es entre esa produccion que me propongo senalar
las propuestas de constitucion de otro sujeto social y
cultural mujer que emerge desde: 1.— una escritura
del cuerpo, 2.— una escritura de la historia y la re-
ocupacion del espacio publico por otros sujetos.

Me referiré a autoras que comenzaron su proceso
de escritura en pleno periodo de dictadura, pero cuya
produccion se inscribe en el proceso de democratiza-
cion como requerimiento de reconstitucién de nuevas
identidades sociales. Su literatura, como toda produc-
cion de lenguaje de esa época, se estructura como
respuesta y como interrogante de insistencia a la
historia de censuras, pérdidas, supresiones y repre-
siones que imponia tachar el pasado y que castigaba,
desde el poder autoritario, la totalidad del cuerpo
social.

Literatura que se inscribe en esa marca de “un arte
velado que busca por todos los medios reorganizar su
decir, interesandose en las operaciones del significan-
te para evitar la linealidad de las interpretaciones del
codigo del opresor, bastante atento para captar esos
develamiento y archivarlos en moldes carentes de
eficacia [... Literatura que] pasa por un duelo de la
tierra madre: la matriz generadora de lenguaje, viola-
da, tomada, reducida a la calidad de fantasma, pero

finalmente posesiéon de un otro, que la administra,
ordena sus leyes, exilia algunos de sus términos y
redsitribuye su cuerpo en un orden nuevo, que se
escribe palmo a palmo, sobre las redes, las rejas
impresas en el cuerpo tomado, herido, domesticado”.’
Entre la nueva escritura de esa época, las produc-
ciones de mujeres ocupan un lugar de especificidad.
Haciendo productivo su lugar de histérica minoridad,
buscara transformar en plus de significado la marca
de lo reprimido, expoliado del cuerpo femenino, exhi-
biendo el caracter opresivo, victimario y reductor del
sistema dominante. La escritura de mujeres proveera
trasgresiones a las leyes de la gramatica, de los
géneros, en una actitud de forma interrogante en los
signos de ese cuerpo histéricamente silenciado.

La escritura del cuerpo y de la historia

“Al escribir, lo hago con todo mi cuerpo en un
acto en el que ninguna de mis zonas mentales esta
ausente. Escirbo en la total comparencia de mis
sentidos. Pagina a pagina, imprimo la relacion que
ese cuerpo tiene con la cultura en la que estoy
inserta y de la que mi cuerpo es su producto y
también su interrogante”.®

“Pienso el escribir como la distancia con el
cuerpo biologico, pienso también que el cuerpo
biografico de la mujer va a un mercado que ha
disefiado para ella una serie de servicios sociales,
jamas bien remunerados y mayoritariamente gra-
tuitos. Creo asi, que el escribir es desplazar el
cuerpo en otro textual: un cuerpo literario. De este
modo, me interesa, me interesaria mucho, generar
una obra textual sexuada, genital, incluso”.”

“...planteando la escritura como instancia de
reflexion de un cuerpo en su diferencia para resca-
tar la virtualidad de un tejido latente, no inscrito
aun, no formulado”.®

Formular el gesto escritural en su politica de
propuesta que se desplaza de la materialidad corporal,
ala productividad de una textualidad sefialada por las
marcas de lo biografico-social advierte de un posicio-
namiento que asume la marca sexual como signo
relevante en la constitucion del texto literario. La
escritura del cuerpo tiene en el Chile de la dictadura
el signo de la respuesta y la resistencia al castigo, ala
tortura y la violencia de Estado desatada sobre los
cuerpos (por cierto no sélo de mujeres).

Simbolizar el cuerpo como espacio de confrontacio-
nes que interroga la historia, como memoria del domi-
no étnico y genérico, pasa por buscar en los intersti-
cios del lenguaje que lo nombra las articulaciones de
poderes que lo han significado. Si lo femenino puede
ser metafora que ilumina “todo resquicio marginado y
privado del poder central”, constituir un habla que
emerja de la propia materialidad corporal de la mujer
puede contribuir con el trazo de su historia a la
creacion de un nuevo lenguaje, como voluntad de
avalar resignificaciones del cuerpo. Actitud del todo
politica como gestion de posicionamientos constitu-
yentes de nuevo poder.
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"Habia que escribir el primero libro™

El cuerpo como pagina a escribir, como texto a re-
grafiar, a pintar, como espacio de indagacion de
lenguaje inédito descontaminado, como posibilidad de
construir otro sistema de representacion y otra posible
identidad es la proposicion que SOLEDAD FARINA!C hace
emerger en su poesia. En su El primer libro la poeta se
sittia ante el imperativo de crear un lenguaje propio
ante la necesidad de llenar un vacio, un hueco, un
blanco de significacién. Su actitud es la de una
artesana que se encuentra en el momento anterior a
toda génesis; los poemas se debaten en torno a la
pregunta por la palabra, el espacio de éstay su tiempo.
“Como una pequena diosa dudosa” ha dicho la critica
Teresa Adriazola.!!

Los primeros poemas del libro estan construidos
en torno a interrogantes por el tiempo y el espacio del
lenguaje: “Donde volcarse en este paisaje [...] Habia
que pintar el primer libro pero cual pintar Cual primer
[...] Aun no es tiempo [...] donde el amarillo”. El estado
de interrogacion, de espera se mantine como constan-
te que cruza el texto poético. El proceso de escritura se
origina en la actitud de indagacion en el cuerpo como
proveedor de materia de lenguaje.

La escritura adviene al registro de la experiencia
masturbatoria, como goce, como gestiéon y busqueda
en su recorrido corporal: “hiende los dedos” donde “no
hay recorrido previo”. “Abrir la zanja roja”, “afilar el
cuchillo”, “abrir, hendir hasta perder la empufiadura”,
“investigar las comisuras”, “abrir las axilas”, “mirar el
hueco”, “volcarse al agujero”.

Explorar, excavar es el signo de esta poesia en su
propuesta de otro lenguaje. Expectativa que no logra
realizarse. Se alcanza el habla, pero no se logra el
decir: Fabla/ abre la cuenca/ excarba/ brota/ la
cuenca huesa/ la blanca suelta/ la suave/ Dobla/
habla/ le digo (se dobla)/ Habla”.

Sera Albricia, el segundo texto poético de Farina, el
que continuara el viaje de la lengua por los cuerpos,
“un trabajo gustativo de papilas y palabras”, ha sefia-
lado el poeta Roberto Merino.

En esta doble significacion de la lengua que viaja
por los cuerpos junto al intento de recorrer el origen
biogenésico dellenguaje, desde el fonema a la palabra,
desde el grafema al significante, la escritura de Albricia,
amedio camino entre oralidad y escritura se origina en
las cavidades del propio cuerpo. “Viajo en milengua de
arena pantanosa. Adentro mas adentro en la cavidad
sonora”. En lo lingual, en la lengua que se pliega, se
recoge, se ensancha asi como el sistema de signos que
conforma lalengua, elaborando sentidos, esta escritu-
ra intenta nuevas significaciones.

La pregunta por “qué lengua” cruza el texto interro-
gando el lenguaje y sus sistemas de representaciones
como instrumento comunicativo de un posible decir,
aun no formulado. Lenguaje que se propondria fuera
de mandatos. Lenguaje ampliado, sin las mutilaciones
del poder. Esta escritura hace emerger “la lengua que
recorre otra lengua, la lengua cercada, la lengua
penetrada, como bisemia que juega la no representa-
cién del cuerpo en el sistema del lenguaje.

El cuerpo mujer se hace publico en la escritura de
Farina, como espacio erotizado, espacio de busqueda

y placer en un tiempo de displacer. Su poesia se
propone como respuesta y reivindicacion del goce
corporal en un tiempo oscurecido por extremos de
ejercio arbitrario de poder sobre el cuerpo social,
donde los cuerpos individuales han sido materia de
tortura y de muerte.

Como Farina, el trabajo poético de Carmen
Berenguer y Eugenia Brito indaga en la constitucion
de otro sujeto femenino a partir de un re-conocimiento
en la necesidad de resemantizar la significaciéon del
cuerpo de la mujer en su escritura. Berenguer ha
publicado Boby Sands desfallece en el muro (1983),
Huellas de siglo (1986), A media asta (1988), Sayal de
pieles (1994).

Como preocupacion fundamental de su escritura,
CARMEN BERENGUER trabaja la recuperacion de las
hablas suprimidas en la historia de la significacion de
lolatinoamericano. Entre ellas, las hablas de la mujer:
indigena, mestiza marginal, el habla de los cuerpos
llagados, violados, ultrajados. Oralidades margina-
das: de la locura, el dolor, el duelo.

A media asta vendria a ser el texto paradigmatico
en la produccién de Berenguer en relacion a la nece-
sidad de reconstruir el discurso de la historia a partir
de la restitucion de las hablas suprimidas.

Haciendo uso delaimagen de la bandera—simbolo
de la nacion—, violentada en extremo, en perpetuo
duelo, la bandera a media asta perpetua el signo de
duelo nacional, Berenguer construye un mundo poé-
tico bajo signo del luto, pero operando una reversion
violenta del discurso del duelo para gestionar interro-
gantes ala historiay posicionar en ella aquellas hablas
excluidas. Replegandose hacia el margen, su poesia
elabora, desde ese no lugar, desde ese desamparo
social, un discurso de fragmentos, de desechos, sin
reconocimiento in inscripciéon en los lenguajes que
registran el poder. Desde esa aterritorialidad, Berenguer
emite lenguas desprestigiadas.

Organizado en tres secciones —“A media asta”,
“Fragmento de Raimunda” y “La loca del pasaje”—, el
lenguaje poético (des)entrana la version de la historia
nunca escrita, la de la “hablada”, que Berenguer
construye en los lenguajes de la oralidad popular. La
primera seccion gesta una escritura de la violencia
sexual que propone la lectura de un destino histoérico.
El sujeto de estos poemas asume y sobrelleva en su
cuerpo la marca y la memoria de la violencia y la
violacién: “Desnuda la maldecida/ nosotros sangran-
te vulva: mueca [...] Latigo que arana el cuerpo/ la
cuerpa fermento tierno/ aspas de carne su piel de la
carnada/ vuelve la vulva del infierno”. Resituar ha-
blas, significar sus procedencias de experiencias aca-
lladas, orales, marginales. Construir simbélicamente
laresistencia al uso institucionalizado del cuerpo de la
mujer que las convenciones de la cultura cristiano-
occidental han impuesto mara el sentido de textualizar
el cuerpo como espacio de una memoria indigente.
Constituir otro cuerpo de lenguajes, otro discurso de
la historia que amplie lo cultural latinoamericano, en
la inclusion de cuerpos sancionados, censurados,
suprimidos, es el gesto politico que Berenguer abre en
su escritura.

La historia, la tradicion se ha escrito en el ambito
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publico en la urbe moderna. La mujer se propone, en
esta poesia, transitar su ausencia hacia lo social y
publico con un lenguaje que emerge de su corporali-
dad, de su genitalidad.

En Huellas de siglo, el sujeto —una mujer— sigue
las huellas dejadas en la ciudad y le inscribe su
mirada. La ciudad es Santiago, asediada, tomada por
el poder excesivo de la dictadura pero también violada
por una cultura de desecho de otras culturas, donde
lo local, lo propio ha perdido su lugar. “Esto de no
saber de qué sitio/ de no saber en qué cama, en qué
sueno/ transportado a qué lugar/ Madre como pere-
grina buscas tuimagen/ recorriendo nuestros lugares
habitados por ti/ Y no me encuentras mas en aquel
rincén/ chupandome el pulgar/ El pulgar como todos
los que yacemos en la orilla/.

Elrecorrido urbano se marca por la mirada errante
de una mujer que reconoce su pertenencias, que exige
su lugar y lo emplaza, lo re-ocupa sobre la ocupaciéon
que el poder ha usurpado. El habla se vuelve publica,
callejera, reclama la historia, la pelea para quitarselo
a la ceguera alienante de la tributacion a los poderes
que han construido una ciudad ajena.

Este gesto reiterado en los textos de
Berenguer encuentra un gran acierto en la
seccion “La gran hablada”, subtitulada ‘la
loca del pasaje’ [de A media astal: “Ven
aqui huachita/ estoy sola y no tengo/ con
quien hablar ... bésamey veras/ te contaré
cuentos/ y te haré masajes/ no mires hacia
atras/ o te convierto en sal/ cierra las piernas/
ésta es milengua/ Puede ser la primera junta de mi
republica/ las dos haremos una grande/ te ensenaré
mi lengua”.

Sayal de pieles, el ultimo texto de Berenguer,
comienza en el epigrafe reiterando su voluntad de
buscar “silabas secretas donde articular miidentidad”
la que marca la escritura como proceso de produccion
delenguamas que de produccion de sentido. Berenguer
ejerce en este texto un trabajo de rozamiento de la
lengua, andandole por encima en la busqueda de
permanente tension entre decir y sentir. Produccion
de sonidos, de oralidad pura en la medida que su
lenguaje trabajalo mas sensorial, lo puramente auditivo
del lenguaje: “roce que al rozar hierve/ cartilago
humedo/ sumbe, sumbese sumbido oir oiree”. El
lenguaje de Berenguer en este texto construye el
palpito, antes que su decir, lenguaje que mas que
razonar, pulsa, dandole un lugar a la aritmia, a los
roces, rocios, aberturas, crujidos “pip pip, rum rum”
o como enuncia otro verso “el clic del oido es un clic en
el piélago”.

La operacion de escritura que este texto pone en
practica moviliza en la lectura una pregunta por el
decir de esta escritura: ¢Qué dice o qué no dice Sayal
depieles en su voluntad antifuncional y antifuncionaria
de la lengua que despliega? ;Qué operacion del senti-
do ejercita esta escritura que se pone y se propone en
el borde de la incoherencia en su provocacion a la
norma lingtistica? Creo que Berenguer propone en su
escritura la productivizacion del caos como espacio de
gestacion de otro lenguaje. Su escritura no desea
armar relaciones lingtiisticas estables ni contruir ima-

genes, ni representaciones, ni metaforas, ni paralelis-
mos, etc. Su poesia dice desde un sujeto mujer de pura
habla, oralidad que rompe el discurso de ideas a que
la poesia ha aspirado. Es en este sentido que esta
escriturajuega su lugar fuera de lo masculino. Lengua
despaternizaday apatrida: “Hija natural Be ren guer”,
no buscani el decir de la ternura, ni del amor, ni de las
relaciones familiares, ni del espacio privado. Su pre-
gunta se orienta mas bien a indagar en el saber o el no
saber de las hablas mas que en el conocimiento del
lenguaje. Texto trabajado palabra a palabra, letra a
letra, registra los subsaberes que no saben cuanto
saben. Escritura que trabaja la dislexia en el sentido
que no importa si una letraes b o p, oc o s, o si una
falta u otra sobra porque cito a K. Oyarzan: “como
hablar lo que atin no esta inscrito en el orden patriar-
cal. El inconciente no habla; sopla, marca, hace
cortocircuitos. Sayal interrumpe los coédigos
antropocéntricos y masculinistas, pero comunica, qué
duda cabe. Intenta poetizar la zoosemiética, la
biosemio6tica: no todo lo que suena ha de estar
registrado en el logos de occidente”.

Textualizar el cuerpo individual, el cuer-

po social, corporeizar, sexuar el texto signi-
fica una operacion de resignificacion de lo
femenino que se hace cargo de la ocupacion
de al menos dos espacios publicos funda-
mentales: el espacio de la escritura como
espacio de produccion de sentidos y simbo-
los culturales y el espacio social en la medi-
da que las producciones a que hago referen-
cia se hacen cargo del espacio urbano, el espacio
en que se juega la historia.

Registro de salida, de trazado de una huella
que la marca como sujeto que emerge desde la
confinacion y el aislamiento, la poesia de
EuGeEnia Brito—Via ptiblica (1986), filiaciones (1990),

Emplazamientos (1993)— propone, en este mismo
registro, ya en su primer libro, actitud antilirica y
antimitica con relacion a los elementos linguisticos
con que configura su discurso poético. Sujeto poético
del abandono, escribe desde la carencia, la soledad, el
fragmento de un cuerpo no constituido, no unificado.
El sujeto mujer de Via publica evidencia una
objetivacion y un distanciamiento en la percepcion de
si misma, de su propio cuerpo y su intervencion en el
mundo. Hablante voyeurista, se autocomplace en la
percepcion de ella como otra, aislada, solitaria, que a
su vez ve la ciudad, el afuera hostil, asolado: “Me he
visto tendida en sus rieles engrasados/ esperando en
silencio el veredicto/ Pero ellos apagan lentamente la
ciudad/ cerrando uno tras otro todos los conductos/
Soloyo permanezco sin palabras muda/ prisionera del
asfalto verde.

La seccion “fotografias” de Via ptiblica construye la
mirada en la desconstruccion de la multiplicidad de
percepciones y mecanismos psiquicos que la configu-
ran, como si fragmentar mas lo aun ya fragmentario
fuera la operacion necesaria para evidenciar las mu-
tilaciones y supresiones que han conformado un cuer-
po individual, un cuerpo social, una historia de reta-
zos arbitrariamente seleccionados.

El cuerpo sexual y el cuerpo social se funden y
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confunden como constituyentes del espacio urbano
que habitan y por el que son a la par poseidos: “La
ciudad despierta con mis ojos/ he avanzado tanto por
ese recorrido/ que hago mis espejos de los reflectores/
Iluminada ciega en esa permanencia/ mi parabola es
residual y fragmentaria”.

Recomponer el cuerpo social/individual fragmen-
tado constituye una de las obsesiones de Brito que
busca hacer emerger otro cuerpo de lenguaje capaz de
re-ligar, de re-elaborar la historia alterada y todo
aquello que los sistemas de prohibiciones no han
permitido inscribir.

Esta actitud de escarbar el lenguaje, la historia,
develando la condicionantes de su subjetividad se
cumplira en el proyecto poético de Emplazamientos.
Aqui Brito organiza una escritura desplazada, eliptica
que en cortes, fragmentos, fallas, intersticios de la
historia, de los territorios del lenguaje y la memoria en
que penetra, ejercita el poder de re-nombrar, como en
nostalgia de un lugar perdido, lugar hallado.

El lenguaje reconoce el peso de una historia ya
significada, por ello opera la desarticulacion de senti-
dos para salir al paso en la operacion de resituar
signos que se proponen como recurso para producir
interrogantes, sospechas: propiciar el doblez de la
mirada: “Mi otro ojo/ se fue con él. amortajado y roto”,
dice un verso. “Mi otro ojo/ escribe su silabario en este
cuerpo”, dice otro.

América, su nombre, su historia, su cuerpo, su
fantasmagoria y su fantasia, funciona como soporte
de productividad en la escritura de Brito, la que
encuentra su complice en la operacion del ojo y la
mirada: en la autoinscripcion de la propia geografia
del cuerpo en ese cuerpo geografico. Eugenia Brito
escribe una poesia de pérdida y recuperaciéon, de
inauguracioén e inicios, desde el vacio de cuerpo, de
mirada, de palabra, de memoria. Ya en el primer verso
de la primera seccion “Viaje en transversal”, América,
como continente de la escritura ocupa el deseo: “Ameé-
rica duerme recostada en mi lengua”. La poeta se
inviste de poder para recuperar el signo y poblarlo de
los sentidos que la escritura despliega, buscando en la
geografia, atras y adentro de la historia, desandando
en el camino de la desmemoria.

Obsesiva en exceso, el habla intenta penetrar el
cuerpo de América, fusionar registros donde la yo que
habla y la ella hablada funden sus historias, sus
disefos, sus sentidos, construyendo una identidad
comun entre palabra y cuerpo geografico. “Te propon-
go un viaje/ un mito, una aventura por esto que
llaman nuestra historia/ la de nuestras mejillas y su
mancha”. El texto adquiere una circularidad que
inicia el cierre y la abertura del lenguaje sobre si
mismo en la desorganizacion del rito, la venganza y el
deseo de escritura que reinstala la significacion de un
emplazamiento a una lectura que en las selecciones y
olvidos de la memoria acosan al lector y a la lectora en
su propuesta de significar cuerpos, historias, territo-
rios, deseos de escritura en “la ardiente sed de un
cuerpo por llegar a ser signo” o “en una memoria que
suena con ser cuerpo”.

La escritura de la historia de América como proyec-
to de re-constitucion de identidad en la recuperacion

de signos y lenguajes suprimidos encuentra un dialo-
go intertextual en el ultimo texto de Soledad Farina.
En Amarillo oscuro (1994), trabajo de escritura que,
siempre centrado en la relacion entre sujeto y lenguaje
con la materialidad del habla, construye, en una
pregunta silenciosa, intima, antiépica, sin solemni-
dady sin asignar al/ala poeta la funcion mesianica de
quien habla por la voz de las otras personas, por los
signosy los lenguajes perdidos de las culturas andinas.
La escritura entra en el registro del rito y el mito que
constituyéndose en sujeto apela en su caracter sagra-
do a la confluencia de voces: las del aire, las piedras,
el agua, los minimos seres: aves, reptiles, insectos
cuyaimpronta posibilitan la re-inscripciéon de loandino.

Escribir las hablas acalladas, rehacer el viaje de la
lengua por el cuerpo de América, textificar gestos,
construir la psicobiografia de la urbe desde la cons-
truccion del mapa de los personajes que la habitan,
fantasmas reminiscentes de las diversas historias de
la historia, como modo de cercar, de acosar al propio
sujeto de la escritura en su deseo de reconocerse,
encontrarse en el espacio que no ha habitado es la
proposicion de la poeta ELvIRA HERNANDEZ en su
ultimo libro de poemas Santiago Waria (1993), donde
no solo ha querido cartografiar la urbe enajenada,
exiliada, sino simbolizar en su escritura su propia
conciencia escindida como habitante rezagada de una
ciudad que ha sido poblado ajeno, “corral ajeno”: el del
conquistador, el blanco el varén “Waria” de aquello
que han armado una historia que siempre oculta otra.
Rezagada, la poeta asume el lugar resistente de la que
ha explorado un espacio prohibido, vedado, lugar que
histérica y culturalmente como mestiza, como mujer,
le era privado, lugar que la escritura de la mujer ya no
entregara.

La escritura a que me he referido
significa una entrada de la mujer en
la poesia chilena con un modo dife-
rente de concebir la li-
teratura “no como una
actividad emotiva, que
era lo dominante entre
las mujeres: el llanto
nostalgico por el amor
perdido o bien la dulzura
o el desencanto de la rela-
cién con las cosas, preferen-
temente con la naturaleza o con las labores propias del
quehacer doméstico y materno”. La escritura con la
que he querido referir la puesta en escena de una
politica escritural desde la produccion de mujeres
chilenas en estas dos ultimas décadas se inscribe en
la voluntad cultural de saber, de re-mirar los lengua-
jes, las politicas de los cuerpos, la escritura de la
historia, de intervenir y comparecer con su palabra a
la constituciéon de los poderes discursivos que han
simbolizado lo latinoamericano desde discursos que
necesariamente hoy no pueden sino parecernos par-
ciales, incompletos.
Esta produccién por cierto no aspira al aislamiento
ni a una lectura marginalizada en el ghetto de lo
“femenino”; por el contrario, aspira a ser parte de su
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contemporaneidad en interlocucién discursiva que le
permitaingresar alos pactos de poder en lalegitimacion
de otro sujeto cultural en la ampliacion de los imagi-
narios. Sujeto que se propone en la indagacion de otra
palabra, otras practicas, otras simbolizaciones que
aquellas hegemonizadas por lo dominante.
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Una escritora

de "perfil bajo”
Entrevista a

libertad Demitrépulos

La produccién de Libertad Demitrépulos es un ejem-
plo de como la calidad literaria no siempre va de la
mano del éxito masivo. El desinterés por la propaganda
personal, la incomodidad que le producen las aparicio-
nes publicas y la escasa presencia de comentarios
sobre ella o sobre su obra en los medios masivos hacen
de esta autora una escritora menos conocida, leida y
criticada de lo que exige su excelente obra narrativa.
Sin embargo, algo esta cambiando. El 27 de agosto de
este ano, Libertad Demitrépulos recibié el premio Boris
Vian por su novela Rio de las congojas. Ese texto, cuya
primera ediciéon por Sudamericana en 1981 es
inconseguible, recientemente reeditado por Ediciones
del Dock, ya le habia dado a la autora el primer premio
municipal en 1980 y es quiza, de sus novelas, la que
mayor trascendencia ha tenido. En efecto, y aunque la
asercién no parezca muy rigurosa y en cambio suene
contaminada por la admiracién, Rio de las congojas es
una fiesta para la literatura nacional. La trayectoria y
el talento de Libertad Demitrépulos empiezan por fin a
obtener el reconocimiento ptiblico que merecen. Otra
muestra de ello es que, como tinico miembro represen-
tante de la Argentina, ha sido elegida jurado para la
primera versién del premio José Hernandez, un premio
que tiene la misma jerarquia que el Cervantes.

2Qué significé reeditar Rio de las congojas después
de quince anos?

Yo estoy muy agradecida. En principio, me ha ido
muy bien, la novela fue muy bien recibida, casi podria
decirse que era esperada, y se ha vendido bastante.
Estoy muy agradecida a Pereyro, un editor casi desco-
nocido, un hombre joven que sin autobombos ni
grandes pretensiones esta haciendo un trabajo nota-
ble. También ha publicado a Joaquin [Gianuzzi], a
Lamborghini, y ahora va a sacar un libro de Viel
Temperley, un poeta fallecido. El viaja al interior cada
vez que hay un encuentro de escritores o alguna
celebracion, y le dicen «pero usted tiene un fondo
editorial muy bueno». Entonces, se entusiasmé y
sigui6 apostando a lo que €l considera buena literatu-
ra. Con Rio de las congojas le ha ido muy bien; en esta
época en que es tan dificil colocar libros, incluso lo

MARCELA CASTRO y
SILVIA JUROVIETZKY

Marcela Castro y Silvia Jurovietzky son Licen-
ciadas en Letras y profesoras de lo mismo.
Integran el Instituto Interdisciplinario de
€studios de la Mujer (UBA) y forman parte del
consejo directivo de Feminaria Literaria.

llaman y le piden ejemplares. Ahora me han dado el
premio Boris Vian por Rio..., lo cual es otra muestra de
que fue muy bien recibida, mas si se tiene en cuenta
que yo no soy una escritora que se mueva mucho, no
ando circulando demasiado. Por muchas razones,
pero en especial por razones de salud, siempre me he
mantenido bastante retraida. Asi que el libro ha
caminado solo.

En 1974 recibiste el “Almafuerte” y el primer premio
nacional de la Municipalidad de La Matanza por Ange-
les violentos y angeles de visillo. gPor qué pasé tanto
tiempo hasta la publicacién de esa novela en 1984 y a
qué se debib el cambio de titulo?

Aveces, cuando saco unanovela, la pobre lleva diez
anos de estar encajonada. Aunque por orden de publi-
cacion, Sabotaje en el album familiar es posterior a
Rio..., la escritura es anterior. Yo habia escrito esa
novela hacia mucho tiempo, pero ocurrié que antes de
que la publicara —y aunque ya la habia anunciado—
Manuel J. Castilla, el poeta de Salta, publicé Angeles
de visillo. Entonces, tuve que cambiar el titulo de mi
novela, y le puse Sabotaje en el album familiar. Yo no
lei el libro de €él, no sé de qué trataba, y es cierto que
el titulo no era exactamente igual, pero me parecio
mejor cambiarlo. Por otra parte, Sabotaje... quiza
tenga mas que ver, porque se trata de un personaje
que dentro de una familia mas o menos tradicional, es
el petardista, el revolucionario, el bastardo, el que
llega a sabotear esa familia que vive en el tiempo
detenido. Creo que al final gané con el cambio de titulo,
quedo6 mejor, tiene mas referencia. Quiza el otro era
mas poético, pero éste resulté mas apropiado para la
novela.

¢JPor dénde pasa la “veta autobiografica” que se ha
senalado en esa novela?

Tiene algo autobiografico, sobre todo algo familiar.
Esa abuela que aparece en la novela es mi abuela, la
que llaman «a nena» soy yo cuando tenia 7 annos y hay
un personaje que cuenta lo que nos paso6: tuvimos un
accidente y mi abuela se muri6 en ese accidente. Por
supuesto, no hay que pensar en una transcripcion
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mecanica de lo autobiografico, yo siempre presento las
cosas un poco agrandadas.

Alguna vez contaste que Maria Muratore, el perso-
naje deRio de las congojas, fue creada a partir de datos
ciertos que te permitieron pensar la posibilidad de que
en aquella época existiera una mujer como ésa. Nancy,
la inglesa de Un piano en Bahia Desolacion, ¢también
tiene su origen en datos reales?

Nadie lo va a creer, pero encontré este personaje en
un libro de Otto Maverof, un militar de carrera que
habia hecho un viaje al sur, enviado por el gobierno
argentino, con la corbeta «Uruguay», la primera corbe-
ta que fue a la Antartida, en donde ya estaban insta-
lados chilenos, ingleses y de otras nacionalidades.
Este capitan de navio va detallando paso por paso todo
el viaje, cuenta que cuando atraviesan el Estrecho de
Magallanes y llegan a Punta Arenas, la nave se tiene
que detener para reponer carbén y alimentos; los
marinos bajan a tierra y, hacia principios de siglo, casi
1900, ése ya era un puerto lleno de extranjeros, con
mucha vida, era como el lejano oeste. La calle estaba
llena de garitos, de lugares donde iban los hombres a
divertirse. El pasa por un café y escucha un piano.
Atraido por el piano entra a ese piringundiny alli habia
una chica inglesa que era quien es-

En tus novelas es recurrente un manejo temporal
que tensiona presente y pasado, a veces en forma
explicita, como en La flor de hierro, otras veces como
alusién, es decir, aunque la novela se sittie en el
pasado, sus temas remiten al presente. JPor qué ese
tratamiento del tiempo?

En Un piano en Bahia Desolacién hay como un fluir,
un ir y venir. Como las olas del mar. El tiempo va y
vuelve, es un movimiento como la marea, como si el
personaje de pronto se acordara de algo y volviera
atras. Claro que durante el tiempo que transcurre en
la novela. Se olvida de contar algo, después vuelve y
parece que se tratara de otro tiempo, pero es el mismo,
s6lo que en su recuerdo se habia quedado con algo sin
contar. En esta novela yo quise dar laimpresion de que
todo era como las olas del mar; como todo ocurre en el
sur, frente a los canales fueguinos, entonces el oleaje
individual es como el externo, vienen y van las expe-
riencias, los recuerdos.

En La flor de hierro, en cambio, trabajo en planos,
en como era la ciudad de Medinas en dos momentos
histéricos, uno cercanoy otro de hace casi cinco siglos.

Enesos casos, ;como es el trabajo de reconstruccién
histérica? ¢Implica siempre una investigacion?
Siempre investigué, porque, por

taba tocando. Se sienta, escuchay,

ejemplo, para escribir esta novela,

cuando ella termina, pasa al lado de
€l. El la invita a sentarse y entonces
ella le cuenta su vida, como la traje-
ron enganada de Inglaterra y como
habia sido vendida, cé6mo la espera-
ba en Punta Arenas el hombre que la
habia comprado. Habia unaventa de
inglesas increible. Ella no era para
esa vida. Ella queria casarse, formar
una familia con un hombre rico. Toca
el piano para juntar dineroy volverse.
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Un piano... yo no sabia nada del mar.
Nunca fui al sur y nunca supe nada
sobre embarcaciones. Entonces tuve
que estudiar, conocer los distintos
tipos de embarcaciones, hacerme di-
bujitos, ver parte por parte como era
una nave. Finalmente, después de
estudiarlo, decidi emplear un cuter.

Siempre me informo para no estar
al margen de lo real; en mis novelas
hay mucho de ficcién pero la base es

El le tuvo lastima y anot6 la historia

en su diario. De ahi la tomé yo.
Después, lei sobre el trafico de L

mujeres —no so6lo en Buenos Aires-, e
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real. Dentro de lo que ocurria en una
épocay en un espacio determinados,
yocreo las situaciones precisas, pun-
tuales; pero esas situaciones se origi-
nan en la realidad.

sobre el tema de la prostitucién.
Nunca imaginé que en el extremo del
mundo, en esas soledades terribles,
también se dieran ese tipo de situa-
ciones. De alli viene que alguna familia de apellido
inglés tenga ese origen, porque las madres han sido
inglesas que fueron enganadas y vendidas, pero que
luego se casaron con algunos hombres que criaban
ovejas, se hicieron ricos y que después fueron duerfios
de la Patagonia. Asi que esta Nancy tiene una existen-
ciareal. Yo imaginé su vida en Inglaterra, la ubiqué en
Liverpool porque me pareci6 que era un puerto de
mucha salida, muy vital, mas que Londres. Me
interioricé de la etapa histérica, Inglaterra estaba
pasando econémicamente por una etapa muy mala,
no habia trabajo, habia mucha miseria, y a una mujer
sin dinero y sin estudios no le quedaba mas remedio
que la prostitucién o casarse y vivir pobremente.
Entonces, a algunas chicas de buena presencia que
estaban trabajando en fabricas, les ofrecian venir al
sur argentino prometiéndoles un paraiso.

reproduccion facsimilar de un cuaderno de
Un piano en Bahia Desolacion

En tus textos es llamativo el des-
pliegue polifénico, el uso de distintos
registros (judicial, policial, poético) y la pluralidad de
géneros y voces. Muchas veces, esos discursos son tan
verosimiles que no se sabe si se trata de transcipciones
o de elaboraciones tuyas. En esos casos, jhay un
trabajo previo, por ejemplo, de rastreo y consulta de
distintos tipos de fuentes?

Asi es, esos como injertos que yo pongo ahi, En La
flor de hierrotodas esas preguntas que aparecen como
epigrafes en algunos capitulos no son literales pero
tienen el ritmo y la terminologia de la Inquisicion. Asi
eran las acusaciones que se hacian, precisamente las
acusaciones a Aguirre son casi literales, en esas
preguntas esta aquello de lo que e’fue acusado. Esa
informacion la saqué de Historia de los gobernadores
de Antonio Zinny. Cuando €l habla de los gobernado-
res de Tucuman y se refiere a Francisco de Aguirre,
transcribe las acusaciones de la Inquisicién y, previa-
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mente, las blasfemias que decia Aguirre y que le
ocasionaron después ese juicio. Del juicio tomé algu-
nas partesy sobre ese epigrafe que inicia cada capitulo
viene después el desarrollo.

En Sabotaje...esta también el registro de los infor-
mes policiales...

Me informé en declaraciones policiales y juridicas,
y he leido justamente las de [Domingo] Blajaquis, es
un personaje que existio y que murio junto con Rosendo
Garcia en el episodio que originé el libro de Walsh
JQuién maté a Rosendo? Blajaquis, que en mi libro
llamo Pulakis y que en griego quiere decir pajaro, era
verdaderamente griego. Yo le modifiqué un poco su
apellido para que no fuera tan evidente, pero todo lo
que se dice de Blajaquis/Pulakis en la novela es
verdad. El era una especie de filésofo dentro de ese
grupo y es el que muere en la confiteria «La Real» de
Avellaneda; lo matan en un tiroteo, se dice que hom-
bres de Vandor, eso dice Walsh. Walsh comenzo
escribiendo politica en el diario de la CGT que él fund6
junto con Ongaro; admiraba muchisimo a Blajaquis.
Publicé (no sé como lo habra conseguido) algunas
declaraciones que Blajaquis habia hecho en comisa-
rias, cuando lo detenian, porque entraba y salia
permanentemente, caia casia diario. También heleido
algunos legajos judiciales y de ahi pesqué el estilo. Me
gusta hacer estos cruces, injertos, con sus respectivos
lenguajes; son collages que permiten mostrar distin-
tas caras, distintas dimensiones de una historia.

JParalareconstruccién dellenguaje de otras épocas
como en Rio... también hay consulta de fuentes?

No, eso es lo que menos me costdé porque asi
hablaba mi abuela. Ella era criolla, tenia un antece-
dente espanol muy lejano, y fue criada en un pueblo de
Salta. En el interior vivian aislados, dormidos; la
historia la hacian los mismos habitantes del pueblo, y
seguian hablando como sus tatarabuelos. Entonces,
mi abuela tenia muchas salidas verbales, muchas
expresiones que a mi me quedaron, y un cierto ritmo,
un tono. Es como si yo lo volviera a escuchar, asi que
me costé menos, no tuve que ir a husmear en otros
lados. También hay cartas que yo utilizo, imaginarias,
pero dentro de ese estilo.

Aparecen, ademdas, canciones infantiles, dichos
populares, personajes folkléricos como Pedro
Urdemales...

Todo eso me contaba mi abuela, ademas yo misma
me he criado en un pueblo de la provincia de Jujuy, un
pueblo que ahora se llama Libertador General San
Martin. Cuando yo vivia ahi, y también mi abuela, que
se fue ahi desde el pueblo de Salta de donde era a
poblar ese lugar, el pueblo era muy pequeno. En esos
pueblos, los relatos orales tienen mucha importancia,
todo lo popular circula de boca en boca. A mi me ha
quedado muy grabado, tengo tan incorporados esos
dichos, esas historias, que cuando estoy narrando
aparecen casi naturalmente.

JCuando empezaste a escribir y como fue tu recorri-
do hasta decidirte por la narrativa?

Escribo desde chica, y cuando estaba en el secun-
dario, ya publicaba en el diario de Jujuy. Después, me
ocurrio6 algo que me dio un empujoncito de coraje. Yo
ya estaba en Buenos Aires, estudiando Letras, cuando
vino de visita al pais Juan Ramoén Jiménez. Y a €l le
importaba saber no qué estaban haciendo los escrito-
res renombrados, sino qué hacian los jovenes, los
desconocidos. Entonces pidi6 que le enviaran mate-
rial, y yo me animé y le mandé unos poemas. De todo
lo que recibid, eligié a unos diez o doce jovenes, entre
quienes estabamos Maria Elena Walsh y yo, y nos
invitd a una reunion con él. El quedé6 muy bien
impresionado con mis poemas, a tal punto que des-
pués me anduvo llevando de aqui para alla areuniones
en las que habia criticos y escritores consagrados.
Cuando le preguntaban quién era esa chica, él se
quejaba “s,Como? ¢No la conocen?”, me presentaba y
les decia que tenian que publicar mis textos. Asi fue
como logré que me hicieran una primera publicacion
en La Nacién. Después, a Maria Elena Walsh y aminos
brind6 la posibilidad de ir a estudiar a Estados Unidos.
Maria Elena fue, pero yo no. En ese momento no me
animé a hablar con mis padres de ese tema, ya habian
hecho un gran esfuerzo para enviarme a estudiar a
Buenos Aires, y Estados Unidos me parecia demasia-
do lejos.

A pesar de que mis poemas gustaban, yo no estaba
conforme. Me parecia que para escribir poesia habia
que cambiar todo, y eso era muy dificil. Anduve con esa
preocupacion hasta que me surgié la primera idea
bien definida para una historia. Ahi supe que lo mio
era la novela y me dediqué a eso.

De todos modos, tu gusto por la poesia no desapa-
recio. Justamente, uno de los aspectos mas admirables
de tu narrativa es su nivel poético. Las imdagenes, las
antitesis, las metdaforas, ¢surgen espontaneamente o
estan previstas de antemano?

A veces surgen espontaneamente. Otras veces me
hago esquemas, como para tener presentes las refe-
rencias que yo misma voy inventando. Por ejemplo,
para marcar el cambio entre el dia y la noche, el suerno
y el despertar de un personaje, me anoto que la luz fue
“replegandose afuera de la casa” y luego, “introducién-
dose adentro de la casa”; o que “se va engrosando de
tules negros” y “se aligeraba de tules negros”. Enton-
ces, después yo utilizo esto en distintas paginas, si
antes habia dicho “se va engrosando”, mucho mas
adelante, cuando el personaje despierta, pongo que
“se va aligerando”. Tal vez el lector ni se acuerde qué
habia dicho antes y qué digo después, pero yo si.

Eluso de los “sin embargo” y los “después”, sexige
el mismo tipo de cuidados?

Bueno, ésos son como apoyaturas que ya vienen
hechas en la frase. “El agua no tiene sin embargos”, es
decir, es completa, no se puede decir que algo no gusta
del agua. Ahora, un lector comuin, que no lee mas alla,
no se da cuenta de que el escritor o la escritora primero
dijo una cosa, y después pone lo opuesto para referirse
a otro estado de la misma cosa. Pero yo creo que todas
esas cositas, hay que hacerlas.
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Una vez que surgié la historia, cémo es el proceso
de escritura de tus novelas?

Escribir una novela me lleva alrededor de tres
anos. No tengo ninguna rutina fija ni ritos ni lugares
especificos para ponerme a escribir. Escribo a mano,
en cuadernos que voy llenando con borradores, notas
y correcciones, y que voy pasando en limpio en nuevos
cuadernos. Cuando creo que esta logrado lo que he
querido decir, recién ahi paso a maquina.

A veces, no siempre, hago un pequeno “plancito”.
Por ejemplo, aca tengo lo que hice para Un piano... Dice
[lee de un cuaderno]: “Parte el barco / Muere Lola / Se
declara la peste / Van muriendo todos, grandes y
chicos / QuedaIsidoroy uno de los chicos de seis afnlos
/ Isidoro contrae el mal / El chico lo atiende durante
la enfermedad / Fiebre de Isidoro / Isidoro sobrevive
/ Queda con el nifio como tnico sobreviviente a vivir
en la Bahia Desolacion / Isidoro, solo, contempla la
bahia y en un acto simbélico destruye el cuaderno de
anotacionesy el piano”. Es decir, no quiere saber nada
con la letra ni con la musica.

También estan en los cuadernos las busquedas de
lo que necesito saber para escribir cada novela. Por
ejemplo, aca aparece la palabra huatre, que quiere
decir “mal de 0jo”. Como ése no es mi vocabulario, sino
que corresponde a los indios del sur, entonces lo tuve
que aprender. Y también, las distintas pruebas, las
distintas formas de ordenar el material. En el borrador
de la primera pagina de Un piano... no sé cuantas veces
escribi “Hombre de mar...”. En segundo lugar, “El
hermafrodita, su remanso”. Pero después, esto quedoé
al final, porque en realidad el hombre venia caminan-
do por esa calle y pasaba junto al bar que se llama El
hermafrodita donde tocaban el piano, por eso lo pasé
abajo de todos los carteles.

Y ahora, shay alguna novela “encajonada”?

Si, tengo una novela inédita, “La mamacoca”, que
se refiere al narcotrafico, y en la que también hay
cruzado algo de politica, porque el narcotrafico es
conocido principalmente por los politicos, por los
gobernadores de provincias. Es una novela cuya his-
toria transcurre alrededor de los afios ‘40, en el
noroeste. El narcotrafico, desde que tengo uso de
razon, alla es natural, y también es “natural” la
convivencia entre narcotraficantes y gobernadores.
Esta novela esta terminada hace afos, pero no en-
cuentro editor, y no me gusta presentarme a concur-
sos porque no creo en ellos.

Ademas de la ficcion, hiciste alguna exploracién del
ensayo Yy tuviste participaciéon en congresos. ¢ Te intere-
sa también la critica literaria?

Me interesa, pero no para hacerla yo. No tengo mas
libros de ensayo que ése sobre poesia argentina, y
ponencias en congresos no tengo muchas, ni tampoco
valen. Lo mas reciente en este sentido es un “trabajito”
que presenté en un encuentro organizado por Clarin.
En forma muy breve —como maximo cuatro carillas,
nos habian dicho— analizo en ese trabajo laimagen de
la mujer en la obra de Rodolfo Walsh. Encuentro que
Walsh, incluso el cuento «Esa mujer» es terriblemente
miségino, contra Evita. El cuento es hermoso. Hay ahi

un coronel que él entrevista, pero el periodista despre-
cia la figura de Evita; dice «Ella no significa nada para
mi». Hace la entrevista para que el publico se entere,
cumple su funcién de periodista. Ahi el coronel es el
personaje mas inquietante y mas rico porque el tipo se
enamora del cadaver. El tipo le dice: «esta enterrada
como un macho, de pie como un macho, como
Facundo». Y el otro le pregunta «Pero dénde, coronel,
donde» y le ofrece plata, porque la nota se podria
publicar en revistas extranjeras como Life. Pero el
coronel no le informa dénde; entonces Walsh (porque
ése es €l y no un periodista imaginado), se va defrau-
dado porque no consiguio el dato: «<Bueno ya no la
buscaré mas». Al principio se imaginaba que a lo mejor
un dia iba a buscar déonde estaba enterrada, pero
después dice «no, a mi no me interesa» y el coronel
sigue gritando «Esa mujer es mia, mia». Todos los
personajes femeninos de Walsh son asi, la imagen de
la mujer sin ninguna personalidad, mujeres oscuras.
La tiinica mujer, que para Walsh tenia importancia era
su propia hija, esa guerrillera que muri6 en un enfren-
tamiento con militares. Ella si era un modelo de mujer
para Walsh, la alternativa de la mujer, la que se
compromete politicamente y deja todo. Bueno, yo llevé
ese trabajito, en medio de tantos intelectuales, y se lo
tuvieron que tragar.

¢Cémo trabajaste tu biografia de Eva Peréon? ¢Lle-
gaste a conocerla a ella?

No. Ella me nombro6 en el Hogar Escuela de Ezeiza
que acababa de fundar. Pero se puede decir que no la
conoci. Si le escribi, me contestd, me dio ese cargo;
pero ella ya estaba muy enferma. Yo ya estaba aca, en
Buenos Aires; habia venido a estudiar y trabajaba
como docente.

La biografia esta conformada con todos los datos
que consegui y con alguna interpretacion mia que,
como yo la admiraba y la admiro, entonces se nota que
es una biografia un poco... bueno, todas son asi. Tiene
mi marca personal, pero esta en el género biografia.

agosto de 1997

b th
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Lo “escritura femening” o
Q escritura femening

Llamo escritura femenina primero al silencio que tuvieron que sostener las mujeres durante siglos (salvo
contados casos como Safo, por ejemplo). Ese silencio era elocuente, hablaba por si mismo, contaba la historia
de generaciones de mujeres que vivie- ’
ron sin poder expresarse.

Llamo escritura femenina a los
papelitos que las mujeres empezaron
a escribir, mucho después, en el am-
bito dela cocina, y que escondian a los
ojos de posibles censores que eran los
que nunca les habian concedido la
palabra.

Llamo escritura femenina a las
cartas delamonja Alcaforado escritas
en el siglo XVII, de contenido
apasionante y revelador, que desde el
claustro de un convento desafiaron el
agitado mundo de la guerra luso-
espanola y un desenfrenado amor.

Y, entre nosotros, llamo escritura
femenina a la que ejercieron, en el
siglo pasado, Juana Manuela Gorriti,
Eduarda Mansilla, Juana Manso, Lola
Larrosa, escribiendo bajo la presion
de laleyenda doméstica que marcaba
la vida privada con la vision que la sociedad tenia de la obra literaria de esas mujeres, es decir, sospechosa.

Y llamo escritura femenina a la que desarrollé Norah Lange, que también debi6 soportar el control y la censura,
en especial de su marido, el poeta Oliverio Girondo, y del circulo aulico en que ella se movia —circulo que solo le
permitia escribir sobre los recuerdos de su infancia- y que debié realizar un intento desesperado para escribir
otros textos que quedaron sin publicar. Igual que aquellos papelitos que las tatarabuelas escondian adentro de
los tarros de harina, en otros tiempos, -jay!- recurrentes.

Libertad Demitrépulos, 1997

Libertad Demitrépulos
(especial para Feminaria Literaria)

Editorial “Biblos
Biblioteca de L2as Mujeres

Inés Hercovich: El enigma sexual de la violacion En preparacion:
Cristina Pina: Mujeres que escriben sobre mujeres (que Angélica Gorodischer, Virginia Haurie, Elvira Ibargtien,
escriben) Hilda Rais y Ana Sampaolesi: Locas por la cocina
Maria Herminia Di Liscia y José Maristany, editores: Dora Barrancos: Mujeres y gremialismo
Mujeres y Estado. 1. La Pampa Marcela Nari: Politicas de maternidad y maternidades
Judith Filc: Entre el parentesco y la politica. Familia y politicas

dictadura, 1976-1983

Pasaje José M. Giuffra 318 ¢ 1064 Buenos Aires ¢ Tel/fax: (54-1) 361-0522/3243
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€ntre piratas

Yy corsarios
las mujeres
construyen
la nacidén

las republicas americanas comenzaban a de-

finir las fronteras nacionales y a consolidar el
orden social, la literatura desempefiaba un papel
destacado en la afirmacion y difusion de los ideales
revolucionarios que habian estado en el centro de los
movimientos de emancipacion. En particular, la nove-
la histérica fue uno de los géneros literarios que mas
contribuy6 a formular la definicién de estas identida-
des nacionales, ya que a través de su lectura los
hispanoamericanos aprendian acerca de su historiay
cultura. Siguiendo el modelo establecido por Walter
Scott, los escritores hispanoamericanos volcaron su
mirada hacia el pasado con el proposito de desencubrir
los momentos de gloria y honor que, a su vez, brinda-
ran apoyo a sus proyectos nacionales contempora-
neos y ayudaran a crear un sentido de identidad
nacional.

Sin embargo, para los hispanoamericanos fue muy
dificil llegar a un acuerdo sobre el pasado lejano. Las
luchas por la independencia eran ideales para desper-
tar el fervor patriético, porque alli los enemigos y los
héroes eran evidentes; pero en el pasado mas distante
esas distinciones parecian borrarse. Las novelas que
evocaban las batallas de emancipacion con Espana
presentaban al héroe con una identidad clara (los
valientes americanos), en cambio, en aquellas que
desenterraban el pasado colonial, los héroes podian
ser espanoles, criollos, indigenas (como en la novela
indianista), y hasta en algunos casos extranjeros
(como La novia del hereje de Vicente Fidel Lopez). Los
héroes del pasado colonial variaban enormemente
segun las visiones que cada autor tenia con respecto
al futuro de su nacién. Los que buscaban ubicar a su
propio pais dentro de los parametros definidos por
Inglaterra y Francia, utilizaban el pasado para expo-
ner los vicios de los espafioles y para justificar la
necesidad de erradicar a Espana del proyecto futuro.
Algunos escritores, en cambio, eligieron reivindicar
las culturas indigenas, que habian sido brutalmente
maltratadas durante el pasado; otros, resueltos a
realzar las virtudes de Espafa, argumentaban que no
se podia definir la identidad de América sin reconocer

E n los anos de la pos-independencia, cuando

NINA
GERASSI-NAVARRO

Nina Gerassi-Navarro ensefia literatura lati-
noamericana en Mount Holyoke College. Su
libro sobre la pirateria y la consolidacion
nacional en el siglo XIX serd publicado por
Duke University Press el préximo afo.

su herencia espafiola. En sintesis, los escritores recu-
rrian al pasado a fin de exponer y destacar las carac-
teristicas que consideraban esenciales para consoli-
dar la identidad nacional que tenian como proyecto.
Por lo tanto, las novelas histéricas no sélo recons-
truian el pasado de Hispanoameérica, sino que también
reflejaban las diferentes posiciones ideolégicas pre-
sentes en el debate sobre la construccion de la nacion
durante el siglo XIX.

A pesar de las diferencias entre los proyectos, uno
de los aspectos mas recurrentes que subrayaban
tanto los escritores como los politicos, era la
interdependencia entre la familia y el estado. En
particular, los novelistas histéricos ambientaban sus
trabajos dentro del seno del hogar para ilustrar los
efectos que ciertos proyectos tendrian en la sociedad.
Para que la nacion fuese progresista y democratica, el
orden, la libertad y la virtud debian ser los principios
gobernantes de la patria. Por lo tanto, para muchos el
ambito doméstico se convirtié en un medio ideal para
la difusion de ciertos valores sociales, como también
para la articulacion de los cambios politicos necesa-
rios que aseguraran el bienestar de la nacion. En
consecuencia, la familia fue uno de los puntos claves
en el debate sobre la construccion de la sociedad; los
ideales y las ensefnlanzas morales de esas naciones
recién formadas se harian cumplir primeramente den-
tro de los parametros del hogar. Era legitima y crucial
la necesidad de redefinir el hogar y la familia en el
periodo de la pos-independencia, ya que alli se articu-
laba claramente la “comunidad imaginada”.! Elizabeth
Garrells afirma “La novela histérica, pues, en su
dimension familiar aboga por la familia; en su dimen-
sién histérica, aboga por la patria”.?

En principio, durante las décadas siguientes a la
independencia, todo estaba sujeto a debate: desde la
organizacion formal de las instituciones politicas,
hasta las convenciones sociales de la vida cotidiana,
incluyendo el uso del idioma espanol.® Fue un periodo
gobernado por una “filosofia del desgarro”,* asillama-
da por Leopoldo Zea. Sin embargo, a pesar de que se
debatieron distintos proyectos en todo el continente,
(clericalesy liberales; unitariosy federales; radicalesy
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conservadores), las mujeres no parecian tener un rol
activo en la definicién de la comunidad imaginada, ya
que no se las identificaba por sus propios ideales
politicos, sino por los ideales de sus padres o esposos.
Al definirlas s6lo en relaciéon con el hombre con quién
se casaban, ellas mismas no se percibian ni se atre-
vian a percibir como verdaderas ciudadanas indepen-
dientes. A causa de esa falta de soberania, de su
percepcion exclusivamente como hijas o madres, Mary
Louise Pratt afirma que las mujeres han sido cataloga-
das como “el otro para la nacién”, porque no se las
imagina ni se las invita a imaginarse a ellas mismas
como parte de lahermandad horizontal que forman los
hombres.® A pesar de ello, debido a que la comunidad
imaginada se articulaba dentro del hogar, las mujeres
realmente tenian un rol importante en el proceso de
construccién de la nacién, aunque el reconocimiento
publico fuera escaso y su participacionse tuviera que
ocultar cuidadosamente. Este delicado equilibrio se
aprecia con claridad en el trabajo de la autora colom-
biana, Soledad Acosta de Samper, una prolifica y
respetada escritora del siglo XIX.

Aunque todavia hoy es poco conocida, Acosta de
Samper particip6é activamente en el proceso de cons-
truccién de la nacion en Colombia.® Como hija de un
conocido militar y diplomatico, crecié en un ambiente
que le permiti6 empaparse de los debates y discusio-
nes politicos de su pais. Su casamiento con José Maria
Samper, escritor, politico y uno de los intelectuales
colombianos mas influyentes, le abrié las puertas a
una posicién aun mas privilegiada, a la cual muy
raramente podian acceder las mujeres. Desde ese
lugar luché por los derechos de las mujeres y las alento
publicamente para que se asumieran como sujetos
con responsabilidades tanto civicas como personales.
Con ese fin fund6 y edité La Mujer una revista escrita
por y paramujeres. Fue, ademas, la fundadora de La
Revista Americana, el diario El Comercio y escribio
numerosas novelas, cuentos, ensayos, obras de tea-
tro, biografias e novelas histéricas. Su trabajo refleja
un compromiso ferviente con la mujer y su rol en la
consolidacion de la identidad nacional de Colombia. A
pesar de que ella no abogaba abiertamente por una
redefinicién de la posicion de la mujer en la sociedad,
pensaba que debia recibir una buena educaciéon y que
debia ser fuerte para cumplir con el rol que la sociedad
patriarcal le habia asignado. De este modo, en su
ficcién, Acosta de Samper retrata a sus heroinas como
seres subordinados y sumisos, pero que simultanea-
mente debilitaban la posicién de “otra” para convertir-
se en mujeres vigorosas y, en algunos casos, hasta en
constructoras de la nacion.

Su novela histérica titulada Los piratas de
Cartagena (1886) reivindica fuertemente la herencia
espanola e ilustra el papel que, segun Acosta de
Samper, las mujeres debian desempenar dentro del
proceso de reconstruccion nacional.” La novela, que
cubre un periodo de dos siglos, de 1544 hasta 1738,
esta dividida en cuatro capitulos o cuadros, cada uno
de los cuales evoca un incidente histoérico especifico y
reconstruye los ataques perpetrados por los piratas
britanicos y franceses a la ciudad de Cartagena.

Enmarcadas por una estructura melodramatica,
las confrontaciones de Los piratas de Cartagen se
llevan a cabo entre seres que encarnan dos posiciones
politicas enfrentadas: los nobles esparoles, por un
lado, y los heréticos y crueles piratas ingleses y
franceses, por el otro. A pesar de que cada cuadro
presenta una reconstruccion de las batallas entre
ambas fuerzas, el particular proyecto politico que
representan se encuentra codificado como bueno o
malo a través del comportamiento ético de los perso-
najes. Esto explicaria por qué los choques entre los
proyectos politicos, instalados dentro del argumento
ficcional en la mayoria de las novelas histéricas del
siglo XIX, no se formulan directamente en términos de
politicas econémicas o programas sociales, sino mas
bien, marcando las diferencias morales y modos de
conducta de los individuos involucrados.® Asi, cada
uno de los personajes en Los piratas de Cartagena se
alinea detras de una posicion ideolégica. Sin embargo,
lo que hace que esa posicion sea detestable o deseable
son los atributos morales de los personajes. Alli es
precisamente donde la estructura melodramatica ad-
quiere una importancia crucial para marcar la divi-
sién entre el bien y el mal. En estas novelas, los héroes
no representan tan sé6lo ideales politicos, sino también
encarnan las formas dela virtud y la justicia asociados
con esos ideales.

Mientras que los héroes y los villanos luchan entre
sialo largo de Los piratas de Cartagena, los enfrenta-
mientos en cada uno de los diferentes cuadros casi
siempre involucran una heroina. Ella es la que actua
de eslabon entre esas dos fuerzas. Las mujeres son las
responsables de articular el argumento ficcional; a
través de ellas y debido a ellas, los diferentes poderes
realmente se oponen. Cada episodio apoya no s6lo un
proyecto politico especifico, que Acosta de Samper
claramente define como pro espariol, sino que también
construye relaciones sociales particulares que deter-
minan una organizacion jerarquica del mundo. La
cuestion de género desempena unrol crucial dentro de
esa construccion, ya que es una de las formas prima-
rias de representar relaciones de poder.® El género se
emplea para legitimar jerarquias e institucionalizar la
autoridad, y por eso ubica a las mujeres en un papel
subordinado. En la mayoria de las novelas histéricas
del siglo XIX que tratan el tema de la construccion de
la nacién, se ve claro que las principales representa-
ciones simbdlicas del bien y del mal estan encarnadas
en las figuras masculinas, mientras que las mujeres
son colocadas al lado de ellos, replicando la ideologia
de los varones. La batalla para ocupar una posicion de
poder es una batalla entre hombres; las mujeres, si
bien a menudo son las responsables de desatar la
contienda, no ocupan un lugar de poder, son secunda-
rias.

Siguiendo esta linea, en Los piratas de Cartagena
se caracteriza a las mujeres de modo uniforme y casi
exclusivamente por su belleza y su juventud. Las
heroinas son las que sufren y aguantan la maldad del
villano, pero ellas no pueden hacer nada en defensa
propia; deben esperar para ser rescatadas por el
héroe, que es el inico capaz de desarmar y detener las
actividades del villano. Las mujeres tienen la obliga-
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cion de casarse bien para preservar y continuar los
valores de familia, valores determinados por los hom-
bres. Su ambito de actividades esta circunscripto al
hogar, primero como hijas, luego como madres. La
preeminencia que se asigna a sus cuerpos en estos
textos subraya la capacidad reproductora. Al ser
portadores de las generaciones futuras, de los verda-
deros ciudadanos, sus cuerpos se convierten en «si-
tios» para la realizacién de diferentes proyectos politi-
cos. Tanto sus esposos como sus padres (hombres)
seran los que definan los valores con los que ellas,
como mujeres, se identificaran que, a su vez, transmi-
tiran en el reino doméstico. Pero en esa apropiacion,
las mujeres cobraran vida y al cumplir con las
espectativas sociales podran labrar su propio lugar en
lo politico.

Lo que ubica a las mujeres en una posicion de
subordinacién es precisamente su condicion fisica. Su
esfera de accion se limita al confinamiento de la
presencia fisica inmediata. Los hombres, no soélo
pueden expresar sus pensamientos, sino también,
pueden actuar de acuerdo con ellos, haciéndose cargo
tanto de sus propios destinos como el destino de la
nacion. Al negarle a la mujer voz propia, los hombres
y la sociedad patriarcal moldean y definen a la mujer.
Alo sumo, ella sé6lo puede hacer de eco de la voz de los
hombres.

Elaspecto masllamativo de Los piratas de Cartagena
es que, sibien las heroinas estan aprisionadas por sus
cuerpos, Acosta de Samper emplea habilidosamente
los eventos histoéricos para ilustrar la importancia del
papel de las mujeres en la construccion de la nacion
que en verdad comparten con los hombres. Asi, los
personajes femeninos no dejan de cumplir con los
requerimientos del retrato “tradicional” de la mujer
(sensible, belleza fragil, desmayos frecuentes ante el
peligro), pero otros personajes, mas especificamente
Clara Bustos y Albertina de Leyva, sostienen ademas
fuertes valores morales y no temen actuar en conse-
cuencia. De hecho, se convierten en heroinas a su
manera, ubicandose codo a codo con sus compatrio-
tas masculinos.

En el ultimo episodio, titulado “La Expedicion del
Almirante Vernon” (1738), Acosta de Samper recons-
truye el ultimo ataque importante de piratas a
Cartagena. Alli, afirma como deben entenderse estos
eventos:

Y por ahora no recordemos sino que las glorias
de Espania fueron también las nuestras durante
tres siglos en América, asi como las habian celebra-
do nuestros mayores desde la época de Numancia
hasta la de Zaragoza, bajo una misma bandera.
(216)

El proposito del texto es amplificar el triunfo de
Ameérica a través de una union de sus glorias con las
de Espana bajo la misma bandera. El deseo de forta-
lecer esta unioén de parte de Acosta de Samper, justi-
fica la necesidad de concentrarse en el rol de la mujer
como responsable de consolidar la futura nacién. De
este modo, no nos sorprende que la heroina en ese
episodio, Albertina de Leyva, desempene el papel de
forjar el destino politico del pais. Albertina representa

ala criollaideal: una “morenita” hermosa, devota de su
padre industrioso, y dedicada a su propio pais. Sin
embargo, la devocion y la dedicacion de Albertina van
mas alla de seguir 6rdenes y de cumplir con las
demandas de los otros; la real firmeza de caracter
queda revelada cuando ella se enfrenta con el mayor
enemigo de Espana: los ingleses. Enrealidad, asumira
valientemente tanto el destino politico de su pais como
el de su propia vida. De esta manera, a pesar de ser
mujer, se convierte también en un soldado dispuesto
amorir por su patria, uno de los derechos privilegiados
que Anderson asigna a los verdaderos constructores
de la nacion.

Lo que desata este acto es la desafortunada inva-
sion de las fuerzas inglesas al Caribe espanol. Rumbo
a Cartagena, donde su padre y su prometido la espe-
ran, Albertina se enferma. Robert Keith, un capitan
inglés ya en las costas colombianas, aombrado por su
belleza, decide ayudarle a recuperar su salud. Al
recibir una orden del general Vernon de regresar a
Inglaterra, Keith no puede dejar a Albertina atras y la
secuestra. Como cree ser un perfecto caballero, esta
convencido de que hara que ella se enamore de €l. Pero
después de tres dias en alta mar, se frustra al verse
rechazado por ella, y se da cuenta que nunca podra
seducirla. Entonces, Keith ofrece dejarla en libertad
en el préoximo puerto esparol que se ataque para que
ella pueda volver a su hogar. Sin embargo, Albertina
teme haber sido ya deshonrada por su permanencia a
bordo durante tanto tiempo; de alli que para evitar
ofender a su padre y a su prometido, decide casarse
con Keith y salvar su honor. El aspecto mas trauma-
tico del acuerdo no es renunciar a su enamorado o
separarse de su padre, sino mas bien tener que
convertirse, en contra de su voluntad, en “la esposa de
un inglés, de un enemigo declarado de Espana.”(178)
Asi, desde el comienzo del cuadro Acosta de Samper
subraya el patriotismo encarnado en la heroina, un
patriotismo que la llevara afuera de los confines del
hogar.

Concurrentemente conlavida privada de Albertina,
la narradora detalla los hechos politicos alrededor de
la captura de Portobelo, llevada a cabo por los ingleses
en 1740, y los consecuentes preparativos para invadir
Cartagena. Como miembro de la flota britanica, Keith
esta involucrado en los planes de atacar las colonias
espanolas, de los que habla informalmente con
Albertina. Aqui es donde realidad y ficcién se unen
para crear una interpretacion particular de cémo los
hechos histéricos afectaron la vida cotidiana en el
Caribe durante el periodo colonial y de como la mujer,
de hecho, particip6 en ellos.

Lo que distingue a la novela histoérica de otros
géneros literarios es su particular conexiéon con la
historia. A pesar de que el novelista histérico sé6lo
presenta un retrato imaginario del pasado, este retra-
to esta apoyado en cierta precision o “veracidad”, que
es corroborada por los hechos. Al tratar de reconstruir
o de “documentar” lo que pudo haber ocurrido en el
pasado, el novelista comparte un lugar con el historia-
dor. Sin embargo, el eslabon con la historia no garan-
tiza la veracidad histérica. Ademas, el novelista histo-
rico no esta obligado a guiarse unicamente por los
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hechos y por otras fuentes de documentacion como el
historiador.1° Siempre y cuando la explicacion de los
hechos tenga sentido y mantenga cierta verosimilitud
y coherencia interna, el novelista histoérico tiene liber-
tad para enhebrar la realidad con la ficcién. Al colocar
el cuento ficcional de Keith y Albertina en la intersec-
cion de los eventos histoéricos, Acosta de Samper
reconstruye un importante hecho histérico del pasado
colonial y, lo que es ain mas importante, es capaz de
darle a la heroina un rol excepcional dentro de la
historia.

Albertina trasciende los limites de lo doméstico y
decide notificar al gobierno espanol de las intenciones
delos ingleses al enterarse de los planes del ataque; su
razonamiento le indica que, si bien es la esposa de un
inglés, en primer lugar es una stibdita espariolay tiene
ciertas responsabilidades para con su pais. De esta
manera, Albertina separa su identidad de la de su
marido. Apenas reciben la informacién, los esparnoles,
resueltos a superar las fuerzas inglesas, se preparan
rapidamente para la defensa. Finalmente, consiguen
una victoria sobre Inglaterra, que histéricamente marca
el final de las invasiones de los piratas en el Caribe. De
este modo, la colaboracion de Albertina con las fuerzas
espanolas la convierte en una patriota. Acosta de
Samper estructura este cuento sobre la interconexion
de las esferas doméstica y publica, lo cual posibilita
que la heroina se comporte de acuerdo con las diferen-
cias de género que caracterizaban y reprimian a las
mujeres; a su vez Acosta de Samper dota a su perso-
naje de una determinacion enérgica que le permite
participar activamente en los eventos politicos. El
borramiento de los limites de los géneros articulados
a través de la novela histérica es lo que posibilita que
Alberina se coloque junto a los héroes de su tiempo.

Acosta de Samper da a sus heroinas una voz que
trasciende el hogar y penetra en el dominio politico; de
este modo logra que sus personajes femeninos parti-
cipen activamente en la esfera publica y ayuden a
conformar la nacioén. En otro cuadro, donde se recons-
truye uno de los ataques mas brutales perpetrados por
Francis Drake a Cartagena, la hija del gobernador,
Clara Bustos, se transforma también en una heroina.
Durante el ataque, mientras esta escondida con otras
mujeres de Cartagena, su prometido, un capitan
cobarde que huye de la batalla, alegando estar preocu-
pado por ella se le acerca. Esta actitud la avergtienza,
por eso lo rechaza y afirma que un verdadero soldado
nunca abandona una ciudad ocupada por cuestiones
personales. Y agrega con enojo que un hombre con
honor debe elegir morir antes de escaparse: “jMorir en
el puesto defendiéndose, o ir a unirse a los suyos para
luchar por sureyy su patria hastarendir el alma... Eso
hace un caballero que prefiere la muerte ala deshonra!
(57) Clara critica a su prometido por haber actuado sin
patriotismo. Es decir, sitiia el bienestar de su pais por
encima de todo y de buena gana subordina su vida a
la de Espana. Prefiere renunciar a una unién con
alguien que no cumple con su deber como soldado y,
lo que es mas importante, con alguien que no satisface
sus expectativas de lo que debe ser un buen soldado.
Entonces lo abandona. Mas tarde, al final del episodio,
se casara con un valiente soldado desconocido que

luch6é con coraje hasta expulsar a los piratas de
Cartagena.

Pareceria que Acosta de Samper es muy consciente
de la importancia de enmascarar el discurso de la
mujer, no s6lo en la ficcion sino también en sus
escritos politicos. Es curioso que en su publicacién La
mujer, la autora declare explicitamente su oposiciéon a
la participacion de las mujeres en la politica y prefiera
que ellas se mantengan encerradas en el reino del
hogar, donde pueden ejercer influencia moral:

(...) lamujer no debe participar activamente en
la politica. Lejos de nosotros la idea de abogar por
la absurda emancipacion de la mujer, ni pretende-
mos pedir que ella aspire a puestos publicos, ni que
se le vealuchando en torno a las mesas electorales,
no, esa no es su mision, e indudablemente su
constitucién, su caracter y naturales ocupaciones
no se lo permitirian jamas. Pero quedaria para ella
la parte mas noble, la influencia moral en las
cuestiones transcendentales y fundamentales de
la sociedad (...) ella tiene el deber de comprender
qué quieren y a lo que se aspiran lo partidos,
entonces ejerceria su influencia.'!

Sin desafiar abiertamente el rol tradicional que el
hombre asignaba a la mujer, Acosta de Samper aboga
para que su dominio se expanda con el propésito de
cumplir con la tarea de asegurar un proyecto politico
especifico. Las mujeres deben ser capaces de com-
prender lo que los partidos politicos desean, para que
ellas mismas puedan transmitir todo principio y valor
moral que los partidos hayan sancionado. Por lo tanto,
por el bien de la nacion, se debe incluir a las mujeres
dentro del proyecto politico. En realidad, la implemen-
tacion de un proyecto politico especifico dependera del
entendimientoy del compromiso de las mujeres, pues-
to que ellas son las tinicas verdaderamente capaces de
expresar las implicancias de tal proyecto dentro del
hogar. Como acordaron escritores y gobernantes, el
futuro de la nacién se construira primeramente dentro
del dominio del hogar. Ademas, en vez de esperar
pasivamente a que ocurran estos cambios, Acosta de
Samper cree que las mujeres deben asumir un rol
activo y posicionarse junto con los hombres:

No somos diosas ni esclavas, nilos hombres son
ya héroes ni semidioses; debemos trabajar a su
lado, aunque en diferentes caminos, y nuestra
importancia y valor seran los que queremos.'?

Si bien se las considera diferentes, las mujeres
estan al lado de los hombres: este es su nuevo rol. Al
hacerse eco de las reformas introducidas por el
iluminismo, Acosta de Samper impulsa a las mujeres
a estudiar y a emplear el tiempo libre haciendo “algo
util”. El mensaje de Acosta de Samper se dirige a dos
audiencias diferentes. Mientras que, por un lado, les
da seguridad a los hombres con respecto a su supre-
macia, por el otro, les recuerda que las mujeres tienen
un papel importante dentro de la construccion de la
nacioén, a través de las acciones que llevan a cabo en
sus hogares.

Ellas son las que expresan los ideales politicos en
las actividades cotidianas. Es por eso que se las debe
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tomar seriamente y deben ser incluidas en el proyecto
politico. De igual modo, el mensaje que les transmite
a las mujeres, aunque con cautela, debilita su status
de subordinacion al remarcarles su importancia y
valor dentro del hogary, consecuentemente, dentro de
la sociedad. Las mujeres se deben encargar de abrirse
nuevas puertas y de asumir mas responsabilidades,
precisamente con el propésito de llevar a cabo la
misiéon de transmitir los valores pertenecientes a la
sociedad. Aun con discursos enmascarados, Acosta
de Samper aboga por la participacion de las mujeres
en los eventos politicos del pais. Las mujeres deben
primero comprender para luego comunicar. Es preci-
so que salgan de su encierro y que busquen nuevas
maneras de participacion; al hacerlo, las mujeres se
veran forzadas a extender su campo de accion mas alla
de los confines del hogar.

El personaje de Albertina ilustra claramente el
proyecto de Acosta de Samper. Albertina no limita su
papel como mujer a ser una sacrificada esposa, sino
que se esfuerza por actuar como subdita espanola leal
y defender los intereses de su pais. Albertina compren-
de las reglas de la sociedad con respecto al lugar de las
mujeres, es por eso que decide casarse con Keith. Pero
también sabe que su pais y sus obligaciones hacia
Espana estan por encima de todo lo demas. Clara y
Albertina tienen una idea clara acerca de los valores y
los principios morales que deben sostener para res-
guardar el futuro de Colombia. Su lucha se basa en
hacer de la posicion en su hogar, una posicion de
poder. De este modo, acatan la representacion tradi-
cional de las mujeres, sin embargo, también buscan
posiciones para ellas en el proceso de imaginar su
propio pais. Albertina retornara a la futura Colombia
con el honor intacto y se reunira con su padre; Clara
vivira una vida feliz con su esposo patriota. Las
heroinas de Acosta de Samper luchan por definirse
como mujeres mientras toman la responsabilidad de
ser verdaderas ciudadanas, dentro y fuera del hogar.
Al darles voz y un lugar que, en ultima instancia, la
sociedad considera honrable, Acosta de Samper logra
que sus heroinas se construyan como sujetos. Como
escritora y como mujer, éste es su acto politico mas
importante.

Traduccion: Martha De Cunto
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Ifigenias

€scritoras
latinoamericanas
en €uropa

CeciL1A Boisier (Chile). Estudi6 e de Santiago, donde vivié hasta 1973, cuando

La figura de Ifigenia, desterrada de su origen y arrojada al
reino de los barbaros para el bien de su familia y su patriq,
presenta de una vez y contundentemente la disyuntiva: ¢volver
o no volver? €ste es el dngulo que reelabora originalmente Rosa
Helena Santos, filésofa y ensayista colombiana residente en
Berlin cuando reconstruye al personaje: "Quiero llamarme Ifigenia.
€lijo el nombre que el pasado me trae pero me defino hacia el
futuro. €lijo mi destierro como pensante aislamiento. Salgo de
Téuride, pero no para volver a Greciq, a la patria, a la familia.
Dejo de ser figura de teatro: pierdo mi identidad. Me convierto
en ser humano...” escribe Santos. Su definicién ilumina la
existencia de un territorio literario al margen de las literaturas
nacionales e inspira esta muestra: autoras latinoamericanas de
habla espafola que por razones diversas han elegido vivir en
paises europeos. Las unen su procedencia, su idioma literario
y la escasa divulgacion de su obra en sus paises de origen.

Las circunstancias que las empujaron a decisién semejante
fueron variadas. €l resultado es el mismo: cuando las razones del
exilio desaparecieron, ellas eligieron perma-
necer en el pais que las refugié. Y no volvieron.

Si el viaje de ida las ha desprendido de
lo "patria”, casi siempre ha reforzado su
lengua materna. La eleccién de un nuevo pais
de residencia, sin embargo, las relega a la
expatriaciéon. €xcepcionalmente, un premio
literario o la milagrosa produccion de un best
sellerlas rescatan y devuelven a la literatura
de las fronteras nacionales. Pero en general,
el desaire a la tierra del padre las conduce a
una marginaciéon doble: la de ser mdés o
menos desconocidas en el pais elegido y la
de estar siempre al borde del olvido o la
omisién en el pais de origen. Algunas de
ellas, incluso, comenzaron a escribir sistema-
ticamente a partir del momento en que deci-
dieron no retornar. § Cudntas son? jDénde se
editan? ;Como circulan sus textos? €xisten
tendencias temdticas? A qué generacion, a
qué corpus literario corresponden las que no
estan ni aqui ni alld, las que desarrollan su
literatura en castellano pero fuera de las
fronteras nacionales?

Preguntas sin respuesta. Acaso los textos
de esta minima seleccién reabran costuras
con otras preguntas, senales de humo de la
existencia de un mundo literario al margen de
los mérgenes.

Como toda antologia, también ésta es
arbitraria. ¥ reducida, por obvias restriccio-
nes de espacio. Sin embargo, se traté de
mantener dos criterios: primero, que la obra
de las escritoras fuese poco conocida dentro
de los paises de origen, y segundo, que no
hayan sido publicadas antes en feminaria.

€sther Andradi*

*Escritoray periodista. Nacio en Ataliva,

debib exiliarse. Residio un afio en Buenos Airesy entre 1975y 1993 vivid en Berlin = Argentina. Se fue del pais en 1975, con

como pintora y organizadora de exposiciones. Desde mediados de 1992 vive entre

Berlin y Vancouver.

escalas en Lima y Berlin. Desde 1995 vive
entre Buenos Aires y Berlin.
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De exilio a exilio

Helena Aravjo

1 enviarme un libro de poemas hace algun
tiempo, Fernando Arbelaez, un amigo de
siempre, me puso esta dedicatoria: “Helena,
ahi te va, de exilio a exilio”. El vivia en Washington y
yo en Lausana, pero nos habiamos conocido en Bogo-
ta, en épocas en que ansidbamos, proyectabamos,
intentabamos salir del pais. Pocos anos después logra-
mos ambos lo que podria llamarse un destierro volun-
tario. ¢Cuantos, cuantas colegas nos precederian?
JSeguirian nuestro ejemplo? Bendicion o maldicion, el
exilio de los latinoamericanos es un capitulo impor-
tante delahistoria de suliteratura. Claude Cymerman,
quien le dedica un ensayo reciente,! lo clasifica segun
categorias culturales, politicas y psicologicas, agre-
gando una impresionante lista de nombres.
¢JPor qué se exilia un escritor, una escritora? Paralelo
a la expatriacién o deportacién por motivos politicos,
esta el proyecto del viaje iniciatico, la aventura existen-
cial, o la mas urgente salida, la evasion, casi, de quien
intenta dejar atras conflictos y situaciones insolubles.
Refiriéndose a su vida en Chile, Gabriela Mistral solia
decir que se habia visto obligada a “mascar piedras” con
sus “encias de mujer”. Ella, como muchas antes que ella
y muchas después, pagaron cara su vocacion poética.
Tomar la pluma equivalia, para toda mujer de la
época, a tomar la palabra, atentando contra la dorada
tradicion de recato y sometimiento “femeninos”. En
Latinoamérica, en Colombia, el proceso de acondicio-
namiento principiaba desde la infancia: a través de los
anos se le iba imponiendo a la nifa una conducta
acorde a su status de inferioridad, enfrentandola a la
disyuntiva de obedecer y someterse, o sufrir las con-
secuencias en forma de castigo, ostracismo y exclu-
sién. Mas tarde, sintiéndose insatisfecha y sin embar-
go indefensa, podia sobrevivir vacilando entre pagar el
precio de cualquier rebeldia o aguantar el peso de la
opresion. ¢El precio o el peso? La solucion al dilema
era kafkiana, nefasta. Si el Chile machista y patriarcal
de Gabriela Mistral resultaba insoportable en los afios
treinta, la Republica del Sagrado Corazon no lo resul-
taba menos en los anos sesenta, cuando yo y otras
optamos por viajar. En vez de describir las circunstan-
cias externas que nos llevaron a tomar esa decision,
prefiero referirme a lo que podria considerarse un
exilio interior, psiquico, que dificultaba nuestro acce-
so a la escritura.
¢JPor qué nos fuimos de Colombia? Porque —citando
a Machado- debiamos “hacer camino”, y sentiamos

Helena Araujo (Colombia). Estudi6 letras en la Universidad
Nacional (Colombia), en Washington y en Suiza. Escritora y
critica literaria, tiene en su haber varias novelas publicadas
y paralelamente desde 1980 dedica su investigacion a la
produccion literaria de escritoras latinoamericanas. Desde
1971 vive en Lausana, Suiza, donde participa en seminarios
de literatura en la Universidad de Lausana y ensena litera-
tura espanola y latinoamericana en la Universidad Popular.

que como hijas, esposas, madres, hermanas y tradi-
cionales subalternas nos seria imposible. Para noso-
tras todas, la escritura era una opcion ineludible en la
configuraciéon de la identidad. Al escribir podiamos
conocernos, reconocernos, lograr de cierto modo una
vision licida de nosotras mismas. Y lo que escribia-
mos nos interesaba menos de lo que nos hacia escribir.
JNo se trataba acaso de una existencia, que segin el
decir sartreano, debia preceder la esencia?

Hasta bien pasada la adolescencia nos habiamos
alimentado de las lecturas. Leer era una invitacion,
una incitacion a escribir. Sin embargo, los libros
podian ser controlados, cuando no escamoteados por
monjas, curas o familiares. El concepto vigente del
pudor exigia ablaciones y mutilaciones "mejor dicho
se debia “sanear”, depurar el texto. Negacion embozada
pero omnipresente, la censura imponia sitos tabn,
espacios prohibidos. Y claro que ese proceso expurga-
torio producia un efecto de discontinuidad, alternan-
do enigmas con paréntesis. /Como prevenir luego que
ese mismo celo moralizante exacerbara la imagina-
cion? Cierto, bastaba que la mirada evitara ciertas
paginasy ciertos parrafos para que la imaginacién los
tomara por asalto. La lectura se sucedia entonces
como un encabalgamiento de lo que se fantaseaba
sobre lo que se iba leyendo. Devastadora, la concupis-
cencia se infiltraba en las paginas tachadas, senala-
das o proscritas, tal como solia infiltrarse en ciertas
zonas del cuerpo. Asi, lo que no se debia leer se
imaginaba, o mejor, se escribia imaginariamente.

Reprimida, la sensualidad pedia en seguida soltarse,
desencadenarse. Y si esa escritura febril no quedaba
sobre el papel, mantenia en cambio una semié6tica de
obsesiones o fantaseos: lo obsceno, lo impudico, lo
nefasto, desde siempre diagnosticado como pecado. ¢{No
era la lectura una tentacion? ¢La escritura un consen-
timiento a la caida?? Tal vez por esos procesos un tanto
inquisitoriales sentia yo el espanol como una presencia
constrictiva y castradora. Cuando no se me antojaba
solemne y pomposo, me sabia a sermén o a catecismo.
Entonces, devorando por turno autores franceses y
angolsajones, comenceé a escribir en los idiomas que leia
-y a conocer los ritmos livianos de la libertad-. De alli,
poco a poco, pasaria de nuevo al castellano.

Al escribir yo me sentia culpable ... y claro que mis
textos tendian a reflejar los dilemas de la censuray la
represion. Una censura y una represion que concer-
nian las pulsiones sexuales vetadas o desviadas por
una tradicion que nos impedia a todas, desde siempre,
reconocer nuestro propio cuerpo. Decir cuerpo era
decir deseo y habiamos sobrevivido durante siglos bajo
la prohibicién del deseo. Una moral que subordinaba
la sexualidad a la reproduccion haciendo de la frigidez
y la maternidad la tnica condiciéon de decencia, nos
habia mantenido desposeidas e ignorantes de nuestro
propio deseo. Nuestro exilio era un exilio del cuerpo, un
exilio del deseo. En mi misma, la posibilidad de escri-
bir despertaba temor y ansiedad, propiciando estados
energéticos que anunciaban arduos procesos de su-
blimacion. A veces, ante la toma de palabra, venia una
impresion de estallido, de lamparazo. Otras veces
brotaban conceptos o imagenes en asociacion libre.
Entonces, obsesionada, me contaba y me relataba
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monologueando. Pero ahi mismo me agobiaba un
malestar: mi lirismo me culpabilizaba, la busqueda
formal era insolita, casi ridicula en un pais con tales
estadisticas de pobreza absoluta, de injusticia social.
Citando a Cixous, me hallaba ante la disyuntiva de
poetizar y politizar... Al intentar reflexionar, la apabu-
llante circularidad del encierro alternaba con la tenta-
ciéon de la huida, devolviéndome a los dilemas de mi
propia identidad y mi propio cuerpo. /Como hallar un
lenguaje—cuerpo? ¢Un lenguaje deseo? Si al escribir
llegara a conservar las ideas y los hechos sin prescin-
dir del deseo, los significantes se acoplarian a los
significados, sensibilizando el discurso y permitiéndo-
me captar la diferencia con respecto a un hipotético
narrador... Ya lo ha dicho George Steiner, “tan estre-
chas son lasrelaciones entre la sexualidad y el lengua-
je que se les hallegado a catalogar como ramas de una
semantica paralela”.3

Auto-ficcion y vida sexual, auto—ficcion y tabu. En
las mujeres el enfrentamiento a tradiciones y normas
proscribe un itinerario consecuente o lineal; hay vaci-
laciones, rupturas, subitas tomas de conciencia en el
relato. Quienes cargamos con una infancia de ninas
catolicas, perseguidas por el pecado, llegamos a escri-
birnosy describirnos al ritmo de traumas, asimilando-
nos a un género en que narradora y protagonista
puedan identificarse. Resulta evidente que aunque el
discurso femenino tenga un gran potencial de creati-
vidad, le cuesta salir del rol pasivo. /Sera el masoquis-
mo pulsional y compulsorio? ¢Podra una sexualidad
tan vejada y deformada manifestarse sin obscenidad?
Quiza, si la personalidad subordinada al super-ego
capitule y surja larebelde, la que se atreve a expresar-
se descartando los estigmas de la opresion-represion.
Y aqui pregunto, como he preguntado en otros textos:
“¢Luego la frigidez en las palabras no es consecuencia
de una enfermiza intencion de limitarlo todo a un
orden legislador?”.4

Durante los anios 70 y 80, una vez instalada en
Europa, yo reconoceria mi propia historia y mi propio
exilio en muchas colegas latinoamericanas. Con ellas,
en un momento dado, nos dedicamos a leer escritoras
y poco a poco nos dimos cuenta de que, en las
postrimerias de este siglo, la problematica de la mujer
como produccion de un sistema de escritura habia
venido incorporandose a la investigacion posmoder-
nista. Y si ginocritica, falogocentrismo y diferencia era
todavia expresiones pedantes, el publico principiaba a
abrirse a una escritura “otra”.

La Scherezada criolla fue el titulo un poco kitsch de
una charla que di en Paris en 1979 sobre mis primeras
impresiones de una serie de novelas femeninas. Lue-
go, seria el titulo de uno de mis libros. Lo publicaria
después de haber sacado dos de ficciéon y otro de
ensayos. Recientemente he terminado una coleccion
de relatos iniciados en épocas en que comencé a
interesarme en la narrativa de mujeres. Todos tienen
un subtexto rebelde y literario: itinerantes, los y las
protagonistas se desplazan en busca de experiencias
profundas. Sondeandose a lo largo de la narracion, se
proyectan o se extravian en los laberintos de un exilio
que es su ineludible trayectoria. Asi, preguntas sin
respuesta, episodios sin desenlace, vida que se ofrece

y se niega en una caprichosa alternacion, articulan un
yo en perpetuo movimiento. Aqui, el proceso de cons-
truccion auto-ficcional implica la representaciéon de
un buceo en la evocacion y la memoria. Al releerme, o
al lidiar la protagonista de una novela que lei en estos
dias, me digo, recordando a Camus, que quiza para mi
el exilio es el reino, por inexplicables o tal vez muy
explicables razones.

Notas

! Claude Cymerman, “La literatura latinoamericana y el
exilio”. Revistalberoamericana, N 164-65, 1993, 523-550.

2 Las ideas expuestas aqui sobre la escritura de
mujeres las esbocé ya en los primeros capitulos de La
Scherezada criolla(Univ. Nac. Bogota, 1989). También, en
un testimonio titulado Yo escribo, yo me escribo (Revista
Iberoamericana, Univ. de Pittsburgh, julio-dic., 1985, N°®
132/133)yen “Yo soy otra” en Alba de América, California,
Nes 20/21, julio 1993.

3 George Steiner. “The Distribution of Discourse”, en
On Difficulty, Oxford Univ. Press, 1978, 81.

4 En “¢Escritura femenina?”, primer capitulo de La
Scherezada criolla.

Homenaje

Maria Cano Caunedo

que viene a ser lo mismo, fue que abuelo,

minutos antes de ser ejecutado se lo transmi-
ti6 a su hijo, el que viene a ser mi padre o lo que de él
queda. Qué fue lo que le hizo saber atn hoy pertenece
al mundo de las sombras. Pero ha sucumbido al
tiempo la intensidad emocional y la trascendencia que
consigo transport6. Mi anciano padre temia morir sin
haber cumplido la promesa que segun creo hizo a su
padre ante el patibulo. Habia llegado a oscuros pactos
si de ello dependia rescatar la fiereza y donaire que
antafo eran congénitos alos C-C, tal nuestro apellido.
Hay que completarlo repetia padre sin descanso. En
ese empelo habia buscado casi con desesperacon la
mirada de Leopoldo, buscado, ya que el buenazo de
Poldo, el mayor de mis hermanos, ni siquiera tenia la
fortaleza de eludirla. Ni se percataba de la intencién
del mensaje. Padre después de mascar innumerables
veces terminé por aceptarlo. Pero no resigno. Aurora
era desde siempre, por lo menos para mi, la madre
sustituta en la familia y madre a su vez de tres nifnos.
De tres ninas. Tal vez por esto padre ni siquiera lo
intento6 con ella, dandola por caso perdido. Mi herma-
nito. El mas pequefio. Marcelino habia nacido ya
delicado, transportando en si el estigma de degenera-

E Ihecho, segiin me lo imagino, o segiin sucedio

Maria Cano Caunedo (Nacida en Espana, llega a la Argentina
a los dos anos). Luego de sus estudios trabajoé como psicoa-
nalista en Buenos Aires. Vive en Francfort desde 1980. Su
primera novela, El americano, vio la luz, hasta el momento,
solo en idioma aleman (Hanser, 1993).
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cién que la falta acarreaba y que nos llevaria camino
del ocaso. Solo nos quedaban dos iniciales, y el guion.
Habia nacido delicado Marcelino y se iba consumien-
do sentado al lado del camino que daba al rio, debajo
delahiguera. La piel blancay transparente, las manos
huesudas e inutiles alli se estaban sobre el dril del
pantaldn, dia a dia mas holgado. Padre a pesar de la
decepcion lo premiaba con su misericordia. Lo suyo,
para diferenciarlo de Leopoldo, era del cuerpo. Este
poseia otra debilidad que padre censuraba sin nom-
brarla, la debilidad del alma. Del espiritu. Como un
animalito decia é€l, al tiempo que movia la cabeza
imperceptiblemente como si acunara el pensamiento.
Todo al servicio de encomendar la misién para darse
ala muerte. Tal era el sofoco que consigo acarreaba el
cargo de conciencia. Antes de la ejecucién, su padre,
abuelo, también lavé la suya encomendandole a €l la
busqueda. Aunque nunca con certeza, creo que abue-
lo era el cupable del extravio. Mas razén habia en ello
que en mi sexo para ser la elegida para tal faena. Partir
en busca del grafema que devolviera la perdida gallar-
dia a los que hasta avergonzaba nombrar. Secreta-
mente engreida, trataba de olvidar que era el defecto
y no la virtud el motivo de tal designio.

Padre expir6 luego de aventar cualquier sospecha
de desidia y lo hizo una vez que yo habia quedado del
lado de afuera. Llevo conmigo el brillo de la bola
sanguinolenta de su ojo derecho. El izquierdo parecia
haber muerto en la noche. Mis tres hermanos me
despidieron con las muestras de dolor que a tal
situacion correspondia. Padre les abondonaba a su
suerte y yo partia. Partia en busca de la esperanza,
pero ellos no se daban cuenta de esto. Sélo contaba lo
inmediato, el ahora. Desconocia la idea de proyecto.

Supe, camino abajo, la primera verdad. Me estaba
prohibido el regreso con las manos vacias. Imagen que
corroboré por estos caminos de dios. Brutalmente se le
prohibe al que parte el regreso como humano. Solo se lo
reincorpora como mito. El dolor de la expulsion y al
mismo tiempo el gozo de encarnar la redencion acom-
panalacerante a todo el que parte. Puede fracasar el que
se queda, nunca el itinerante. Anduve y desanduve
caminos. Crucé infinidad de rios con la certeza que eran
uno. Fui traicionada y traidora. Honorable y vil. Un
atardecer de primavera me regal6 el amor que prodiga-
mente me dio todo. Crei poseer el don de la templanza.
Me asaltaron monstruos que por fortuna nunca me
abandonaron. Un trueno me trajo el alivio. Conoci al
placer y quise repetirlo. Algunas veces me fue negado.
Aun me duele el oprobio de una tarde. A orilla de un
inaudito rio topé con la ciudad y con €l. La ciudad creo
se llamaba Buenos Aires y €1 J.L.B. La figura que Maipu
arriba gano la Plaza San Martin me inquieto. El baston
que guiaba su ceguera era cayado de su distincion. Se
sent6 a mi lado sin percibirme. Desde el banco se veia
La Torre de los Ingleses. El parecia saberlo. El reloj
marcaba las nueve y veinticino. Espero6 la campanada
de las nueve y media para hablar.

—Es la primera vez desde la primavera del aciago
ano de 1945 que encuentro el banco ocupado.

—Lo siento sen...

—Por favor no lo tome a mal. El hecho en si me
llama la atencion.

—¢;Desea usted quedarse...

—No me castigara usted de esa manera, sefora...
Déjeme presentarme...

No quisimos decirnoslo todo aquella manana. Creo
fue una imposicion de ambos. Los dos deseabamos
postergar la separacion. Nos vimos a menudo. Algu-
nos dias lo esperaba infructuosamente. Aprendi a no
desesperar. Si faltaba escribia la posible charla. Escri-
bira libros me dijo. Pensé que era arrogante de mi parte
vanagloriarme. Largos periodos los encuentros fluian
consecutivos. Deleité respuestas a preguntas no for-
muladas. Supe por su boca sin nombrarlo qué era lo
que buscaba. “Si el nombre es arquetipo de la cosa”,
dijo, “en las letras de rosa esta la rosa”. Las cosas que
decia lograban inquietarme, mas, tardes enteras me
senti acongojada con la certidumbre que nada podria
hacer por los mios. Sentia que en lugar de acercarme
me alejaba. Tal vez el camino mas efectivo es el mas
largo, me dije para sosegarme. Ahora sabia que no
sabia lo que buscaba y que yo era la tinica que podia
saberlo y mia era la busqueda. Qué soledad dios mio,
qué soledad! Profetizo tiempo después mi partida.
Otra vez el destierro pensé, como si la providencia me
negara el adentro. Y parti otra vez, no menos desgarra-
da, habia perdido a los mios y ahora perdia su tutela.
Apenas nos rozamos las manos al despedirnos. El azar
me llevo otra vez a la ciudad a orillas del rio. El ha
muerto por el tiempo y yace no muy lejos. Las autori-
dades, creo, piensan ponerle una cruz.

Marta Gantier Balderrama

€l Danzante

Baila
para hacerle recuerdo al mundo
que vive,
baila para exorcizar
tu tragedia y la mia.
Baila esgrimiendo el arp6n de la muerte
que
trae
el eco
del rio.
No le hiere el tablado sembrado de espinas,
si con su paso
le ha de recordar al mundo
que la vida es tan larga
como el aleteo de una mariposa.

Baila,
baila el danzante,
no le hiere tanto la herida que sangra
como tu misero aplauso
en la butaca del mundo.

Marta Gantier Balderrama (Bolivia). Estudié geologia, es
poetay ha publicado varios libros. Desde 1983 vive en Berlin.
Los poemas aqui publicados son de su ultimo libro De la piel
del tiempo, ed. bilingtie, Berlin, 1997.
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Viendo caer la tarde desde una esquina
del mundo

Detenida en la metamorfosis ciega

de un torrente de calles,

con faros que sangran tristeza,

con bruma que huele a bencina,

con el ir y venir de trenes aburridos de tanto existir,
veo caer la tarde

sobre las espaldas de viejos solitarios

sentados en las plazas

esperando la muerte.

Arboles extinguidos

de donde florecen los mundos kafkianos;
bostezo de perros leganiosos

atados a un domingo de paseo.

Enmudezco un instante,

y para no caer en la fatalidad de un llanto
sin acustica,

pienso en la magia del amor

y creo en la sagrada soledad.

Falada, die Kuh
Marily Martinez de Richter

1 principio era el Verbo, y el Verbo esta en
Dios, y el Verbo era Dios.
Y yo soy la vaca.

Salude, caramba, no se quede ahi parado como un
nandua. Mire para arriba. Ve una cabeza sobre la
chimenea? Es ella la que le esta hablando. Soy yo:
Falada. ¢Le gusta el nombre?

En boca cerrada no entran moscas, decia mi Patro-
na. Yo que usted, la cierro. Tomese una ginebra para
que se le pase el susto, a la izquierda hay un armario
con botellas. No sea maricon, mas miedo me da a mi
hablar con usted.

Le pregunté si le gustaba el nombre de puro
amable; en el fondo me da lo mismo. A mi me gusta:
rima con alada. También con chiflada, pero lo de alada
me hizo siempre mucha ilusion, tal vez porque toda mi
vida fui gordita, pesada de cuerpo y pegada a la tierra.
,Qué nifna obesa no ha sonado alguna vez con ser
bailarina, equilibrista de circo, etérea y graciosa?
Bueno, yo queria volar. Como Pegaso, /jno? Mama me
decia: Estas loca Falada, ¢acaso sos un caballo? Yo,
furiosa, le contestaba: ¢ Por qué ellos siy nosotras no?
Entonces la pobre movia la cabeza disgustada y me

Marily Martinez de Richter (Argentina). Licenciada en letras
de la Universidad Catélica de Cérdoba, M.A. en Dallas,
Texas. Vive en Berlin desde 1971 y es docente de literatura
argentina en el Lateinamerick-Institut de la Freie Universitat.
Ha publicado Lacajadelaescritura, un conjunto de entevistas
a narradores/as y criticos/as argentinos. Falada, die Kuh
(Buenos Aires, Claxon, 1995) es su primera novela de la cual
reproducimos un fragmento.

recriminaba: Tenés la cabeza llena de humos. Ya te los
bajara la vida.

En un sentido tuvo razon la vieja, en otro no: aqui
me tiene sobre la chimenea, afiosa, embalsamada y
llena de humos -literales y de los otros- todavia
rumiando sobre la marginalizacion de las vacas en la
cultura occidental. Tanto caballismo me subleva. Ten-
go un nudo en la garganta por habérmelo aguantado
tanto tiempo, mejor lo largo enseguida para sacarme
la rabia: todo comienzo es dificil y nadie puede contar
una historia sin ordenar antes sus emociones.

No le voy a dar ejemplos cultos; prefiero dejar de
lado la mitologia griega y todos los caballos alados que
pululan en poemas o largan agua por la boca en
fuentes renacentistas, barrocas o neobarrocas; paso
directamente al cine, mas moderno y mas popular.
Fijese en todas esas peliculas de cowboys. /Quiénes
son los privilegiados? Los caballos, por supuesto.
Inteligentisimos ellos, un silbido y estan donde se los
necesita. /Qué seria del muchachito sin su fiel y brioso
corcel? Y, sin embargo, si vamos a la etimologia, un
cowboy tiene la vaca adentro ¢o0 acaso se llaman
horseboys? Pero resulta que a nosotras siempre nos
dejan afuera, jamas un papel protagoénico, a lo sumo,
comparsa.

Con nuestros machos es un poco distinto, ellos
tienen un rol mas ... scémo le diré?, bueno, como mas
individualizado, ¢no? Salen en primer plano ocupando
toda la pantalla: aqui el toro bravio con toda su maldad
a cuestas, alli el matador cojonudo en pose de desafio:
duelo amuerte entre el hombre y la bestia. jAy, tan majo
el chaval con sus calzas ajustadasy el chaleco brillando
al sol! Y en las gradas esta, derritiéndose de ganas a las
cinco de la tarde, la hermosisima Ava Gardner ... Bah,
puro cuento lo del duelo. Al final siempre pierde el toro,
aparte de hacer el ridiculo corriendo detras de un trapo,
moribundo, chorreando sangre y, encima, decorado
como albondiguita de copetin.

Y bueno, que se embromen, después de todo nadie
los obliga a pelear; lo que pasa es que son tan
machistas que prefieren el martirio —porque ese es la
corrida para el toro, /no?- antes que pasar el papelon
de que los expulsen de la plaza por “portarse como
vacas”. jFijese el insulto! Yo prefiero morirme de golpe
en el matadero que a puchitos en la corrida, aunque
unano salga en las peliculas allado de la Ava Gardner.

Lo que es en la literatura, aparte de Miguel
Hernandez, como eltoro he nacido paraellutoy eldolor,
etcétera, etcétera, como el toro burlado, como el toro,
nadie les da bola.

En cuanto a nosotras, las hembras, simplemente
nos han dejado de lado, nos han marginado. Hay uno
que otro intento de reivindicacion, casos aislados, no
lo niego, pero no podemos hablar de una tradicion
vacuna. si hay una, esta llena de silencios.

Nos han enmugecido.

Nos han convertido en objeto.

Estamos cansadas de que nos describan desde
afuera: el color del pelo, la vehemencia de un mugido,
el tamario de las ubres. Al alma no ha llegado ninguno,
ni siquiera en nuestro pais, vacuno por excelencia. Ahi
tiene el Martin Fierro, por ejemplo. Mucho pingo, poca
vaca, ¢le parece justo?
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Los escritores nos ignoran. Y claro, afio tras afio en
la escuela argentina, composiciéntemalavaca. Termi-
nan hartos, ya no quieren escribir sobre nosotras, no
se dan cuenta de que se dejan manipular, que detras
de todo esto hay una ideologia muy definida. Todas las
maestras, en todos los colegios de la Republica, pin-
chan la misma lamina idiota en el pizarrén: en el
centro, la vaca; todo alrededor, flechitas; una termina
en la botella de leche, otra en el queso, la de mas alla
desemboca en una costeleta, otras conducen a velas 'y
peines anacronicos.

;Eso es todo?

JSAcaso no le hemos dado mucho mas al pais?

Toda la historia argentina gira alrededor de las
vacas, déjense de joder con un par de flechitas.
Nosotras somos las verdaderas protagonistas de la
epopeya nacional. Sin embargo, en todas las plazas de
laRepublica, en broncey tridimensional, squién esta?:
iEl caballo de San Martin! ¢Hay derecho? ¢Por qué a
nosotras nos reducen a carne-leche-queso en ridicu-
las ilustraciones? ;C6mo no va a andar mal el pais?
iMenos caballismo y mas bovinismo, sefiores historia-
dores, escritores, artistas y politicos! Que los nifios
escriban sobre nosotras, si, pero de otra manera.
Basta de la vaca nos da la leche y mi mama amasa la
masa. Yo exijo la escritura de la diferencia: 1"écriture
de la différence, mais aussi de la différance! Y en una
de ésas, vea, también de la différunce. Con u de mu.

No soy una vaca amargada, no me venga con el
resentimiento, que todos sabemos que es el argumen-
to de los privilegiados contra los que quieren cambiar
el status quo. Claro, si yo fuera caballo, me callaria la
boca.

[...]

Zulema Moret

€ntre paréntesis

Empez6 a olvidar
las palabras de la infancia
—primer sintoma-
adopto6 algunas
nuevas
sin quererlo
—segundo accidente—
por amor, digo,
por una suerte
de canto agradecido
cambio la ye elle
el vos por ta

Zulema Moret (Argentina). Profesora de letras (UBA), vive
fuera del pais desde 1977, primero en Venezuela, luego en
Alemania y desde 1986 en Barcelona, donde funda y dirige
talleres de escritura. Ha publicado cuentos, ensayos y poe-
mas. Este texto es de la antologia Entre paréntesis (Barcelo-
na, 1995).

-bajo mocion de censura-
los doctos de su tierra
en congreso oficial le preguntaron
por qué hablas asi
cn ese acento tan mezclado
por qué no hablas como
y ella callo
su mestizaje traia
sin buscarlo
el silbato de un barco
el ocaso
disparos
el adios al puerto blanquecino
el olor del café en las despedidas
y de nuevo palabras
mas palabras
declinaciones
memoria
boca lengua y dientes en posiciéon
kamasutra instalada en gutural
vocales abiertas
imposibilidad de cerrarlas
a esta edad un goce
ciertamente perverso
campechano
de instalarse en
una zona entre paréntesis
compulsiva cuarentena
entre paréntesis
por afirmar la vida.
Se volaron los pericos
de las Ramblas
Una grua atenta
corta
alas entre arboles
al aire
Ta atenta miras
los uiltimos decretos
silbas bajito
como el perico del arbol te refugias
un sollozo
de asuntos sin concluir
te contamina
arrecia el racismo en la vereda
te bautizas en bicicletas
el calendario reafirma
€n una cuenta
de cruces rojas
de aire y asfalto
entre sollozo y letra
entre antifaz y vino
entre mascara de luz
la llave en el bolsillo
abres la puerta
no para ir a jugar
sales,
te despides de todos
y a la libertad de vivir entre paréntesis
le das la
bienvenida.



feminaria literaria ano VII[, n° 13 « 82

Teresa Ruiz Rosas

Dreams

ra conocida en el antiguo barrio de San Lazaro,

el mismo donde se fundé la ciudad, por mis

suenos premonitorios. Habia sofiado, por ejem-
plo, que antes de cumplir los cuarenta anos perderia
a mis hijos y a mi marido, quedandome sola con la
pequena Julia. Durante el Levantamiento del Cin-
cuenta, las arequipenas me buscaban para saber si
habia soflado con la huida o la muerte de sus conyuges
y para esconder a sus hijos ante las posibles detencio-
nes. Mis suefios no erraron en ninguno de los casos.
Las chiquillas me pedia seriniciadas en el arte de sonar
el futuro con la vana esperanza de averiguar los
destinos de sus enamorados. Incluso mi pequenadJulia
habia empezado a interesarse por la extrana particu-
laridad de su madre y disfrutaba escuchandome con-
tarle mis suenos. El barrio entero de San Lazaro se
habia acostumbrado a tal punto a convivir con ellos,
que ante lanarraciéon de cualquier suceso extraordina-
rio, siempre habia alguien que comentara con conoci-
miento de causa: “Es tal como Adelaida Ramirez lo
Sono”.

Aquella manana de enero del sesenta, estaba in-
quieta po el suefio que iba a contarle a mi hija. Sofné
que Julia y sus diminutas amigas del vecindario se
entregaban gozosas a saltar grietas como cuando
ibamos de paseo a Tiabaya y brincaban acequias
midiendo su crecimiento y audacia en la anchura de
aquellos canales serenos que se deslizan entre las
chacras. jCuanta inocencia! No eran en absoluto cons-
cientes de la monstruosidad que tenian delante, el
mundo abriéndose, resquebrajandose, sacudiéndose
y nadie, nadie capaz de detenerlo, nadie tampoco que
pudiera decir hasta cuando habria de durar aquella
parodia feroz de la naturaleza. Un par de noches
después, volvi a soniar que estallaba un impetu terre-
nal que costaba al pais ocho mil victimas y nos
ensenaba, ante todo, a respetar la fuerza incontrolable
de las entranas del suelo. Y al cabo de tres dias, soné
otra vez que las ninas disfrutaban la danza infame de
la madre tierra y que el gato siamés de mi vecina
Antonia quedaba agazapado entre dos sillares que
cayeron de la boveda.

Por todo eso, hoy trece de enero, que el terremoto
me ha sorprendido enroscando un foco, parada enci-
ma del banco de la cocina, he corrido desesperada a

Teresa Ruiz Rosas (Pertl). Estudi6 filologia en Budapest y
Barcelona. En 1974 obtuvo en el Peru el premio “Enrique
Huaco” de poesia y la Universidad Eotvos Lorand de Hungria
la distingui6 con el premio de Traduccion Literaria. Desde
mediados de 1980 vive en Friburgo, Alemania. Su relato
“Dreams” fue publicado en El desvan, su primer volumen de
cuentos (Zurich, 1990).

ra conocida en el barrio berlinés de

Charlottenburg por mis suefios premoni-

torios. Habia sonado, por ejemplo, que antes
de cumplir los cuarenta afnos, perderia a mis hijosy a
mi marido, quedandome sola con la pequenia Ina.
Durante la Guerra, las vecinas me buscaban para
saber si habia sofiado con el regreso o la muerte de sus
conyuges o para huir ante las posibles destrucciones
y saqueos de sus viviendas. Mis suefos no erraron en
ninguno de los casos. Las chiquillas me pedian ser
iniciadas en el arte de sonar el futuro con la vana
esperanza de averiguar los destinos de sus novios.
Incluso mi pequenia Ina habia empezado a interesarse
por la extrana particularidad de su madre y disfrutaba
escuchandome contarle mis suefos. El barrio de
Charlottenburg se habia acostumbrado a tal punto a
convivir con ellos, que ante la narracion de cualquier
suceso extraordinario, siempre habia alguien que
comentara con conocimiento de causa: “Es tal como
Margot Haertel lo sono”.

Aquella manana de mayo del 61, estaba inquieta
por el sueno que iba a contarle a mi hija. Soné la
aparicion de un encorvado visitante nacido en Dresde
al terminar la década de los viente y llegado a Berlin
pocos dias atras después de un largo y arduo viaje, que
me ofreci6é su brazo en silencio y me condujo hasta el
Puente Oberbaum en Kreuzbert. Alli puso su para-
guas en posicion horizontal y me sefal6 la construc-
cion de una pared larga y gris, de kilometros y kilome-
tros de extension, siempre gris e implacable, gris
estuco, cemento, gris hormigon parecido, segunlaluz,
al gris rata. Ina tomé nota de mi relato sin darle
demasiada importancia, pero esa mismo noche volvi a
sonar con el senor de Dresde. Iba vestido de manera
distinta, sus facciones eran otras, pero me condujo al
Puente Keller en Neukolln. Alli me sefialé6 de nuevo
una pared con su paraguas, advirtiéendome que era la
misma y creceria por toda la ciudad seccionando con
brutalidad y sin explicacién racional valida para noso-
tras madre Margot e hija Ina, familias entrafiablemen-
te unidas o no, pero familias al fin y al cabo; tal como
un cuchillo de acero inoxidable puede partir guindas
en dos cuando se corta una tarta Selva Negra. La
noche siguiente reaparecié el personaje de Dresde
para hacerme caminar hasta el Puente Massante y
observar como el muro continuaba su marcha. Se
quitoé el sombrero un momento y me dijo: “el color de
la guinda se difumina en la masa cremosa de la tarta
y queda como una aura de dolor o una protesta
desgarrada de la fruta”. La noche del 16 de mayo me
hizo caminar otra vez hasta el Puente Oberbaum y asi
casi todas las noches a lo largo de tres meses. En esa
cadena aterradoray compulsiva de la repeticion de un
mismo suefo, el misterioso visitante se ma habia
presentado con aspecto distinto cada vez, tan distinto
en tantas ocasiones, que no habia podido fijar en mi
memoria una silueta ni unos rasgos concretos, tampo-
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buscar a Julia y la he encontrado en la calle con sus
amigas contemplando frenéticas sin percatarse, ni por
asomo, del caracter apocaliptico del espectaculo, in-
sistiendo fervientes en su creencia de que todo esto es
muy divertido.

Entonces la he cogido con fuerza de los hombros,
he pretendido huir con ella a cualquier parte y le he
gritado a la cara, se lo he dicho con el peso feroz que
soportan algunos monosilabos: “j¢ves?!”.

co una mirada. Su voz, en cambio, habia sido una
constante, invariable a tal punto, que la sé y podria
reconocerla. Aquella voz incrustada en mis sentidos
sono siempre algo opaca, algo ronca, cascada a ratos
como en un blues original de Nueva Orelans, como
esas voces desgarradas que suelen brotar del alma y
la garganta de algunos negros tristes. No podria
calificarla de lamento, sin embargo, pues tenia tam-
bién rasgos enérgicos. Por momentos inquieta pero
resueltamente madura, era una voz que lejos de
atemorizar impertinente daba una calida bienvenida
al mensaje ajeno. Yo, en cambio, nunca dije nada en
aquellos suenosy hoy, 13 de agosto de 1961, he vuelto
a quedarme muda cuando Ina lo ha hecho pasar a la
sala después de dejar su maleta en el vestibulo y,
seflalando por la ventana hacia oriente con el para-
guas todavia mojado por uno de los pocos chubascos
de esta temporada, su voz mate me ha dicho con el
peso feroz que soportan algunos monosilabos: “j¢ves?!”.

Rosa Helena Santos

Hojas de diario
€l renacimiento de Ifigenia

20.X1.80: La puesta en escena de “Las Coéforas” de
Esquilo por Peter Stein presenta una vision iluminante
del comienzo de la literatura occidental en Grecia.
Aparece el patriarcado con claridad, el orden y el
dominio de la razén. Se inicia la lucha contra lo
terreno, lo oscuro, emocional, femenino. Surge el
cosmos contra el caos.

21.XI1.80: La experiencia de la vida en dos cultu-
ras. Una central, otra periférica. Central es la europea
segun el pensar que tiene sus raices en la diferencia-
cion iniciada en Grecia entre cultura y barbarie. Hoy,
la diferencia es entre desarrollo y subdesarrollo. Los
de la periferia adoptamos la diferenciacion al aprender
amirar el mundo con ojos europeos. En el romanticis-
mo €esos 0jos vieron nuestro paisaje como exotico,
interesante, también los nuestros entonces los vieron
asi y el exotismo nos gusté. Pero vino el dia en que
dejamos de ser exoticos para convertirnos en subdesa-
rrollados. Los ojos que nos veian ya no eran romanti-
cos sino cientificistas, formados por la economia y la
técnica. Eso ya no nos gusto [...] jVerse en la periferia,
sentirse entre dos culturas! Experimentar el limite
como algo que te divide, que te parte en dos. A veces te
sientes ampliada: sobrepasando un limite. A veces
reducida: a una de tus mitades. Y las mas de las veces
te parece que no perteneces a esto ni aquello. Pero en

Rosa Helena Santos (Colombia). Ensayista, estudio6 filosofia,
literatura e historial del arte en Colombia, Italia y Alemania,
donde se doctoro en filosofia. Las “Hojas de diario”, de las que
aqui se publica un extracto, revelan el proceso de reflexiéon y
producciéon de su pieza teatral “Ifigenia pensante”, una
recreacion y confrontacion de la Ifigenia de Euripides don la
de Goethe y Alfonso Reyes. Llega a Alemania en 1962 y alli
volvié después de una estadia de seis anos en el Peru.

el sueno ha sucedido que un sendero andino se ha
convertido de pronto en un sendero suavo.

30.1I1.81: En el teatro “Las Euménides” de Esquilo.
Es el momento en que la época patriarcal regida por la
razon y la justicia surge como el cielo luminoso frente
a la tierra oscura y tenebrosa. Ahora, al final, esa
época se ve diferente. El sol de la razén que deshizo las
tienieblas ha llegado a ser fuego destructor y lo enton-
ces tenebroso podria ser ahora el refugio contra ese
sol. La tierra abandonada en busca de claridad se
presenta como el amparo a que sera preciso acogerse.

2.11.82: La “Ifigenia en Tauride” de Goethe, puesta
en escena por Hans Neuenfels vuelve a remover el
problema ya viejo de las culturas marginales, de la
relacion entre el centro y la periferia. Y vuelve, pero
bajo una nueva luz, la contraposicion entre cultura y
barbarie. Sin embargo, de lo que aqui se trata es de la
vida en el exilio, en lo extrano, en un exilio que se
convierte en patria.

31.V.82: Deliciosa manana de primavera plena
para divagar sobre la vida en lo extrano. Extrarfio es lo
que quita al vivir su evidencia. [...] das Land der
Griechen mit der Seele suchend. La tierra que el alma
busca no es un pais, es aquello a donde se dirige el
anhelo, de donde proviene la nostalgia, aquello que
aparece ne la esperanza o en el recuerdo. Para Goethe,
el anhelo era de lejania; buscaba mas alla de la propia
cultura el origen de ella. Ifigenia tiene nostalgia de lo
perdido en la lejania, en la distancia del tiempo,
perdido a medida que una cercania lo ha alejado. Ella
sabe de la dualidad del emigrante.

En el suerio se mezclan los senderos andinos con
los caminos de Suavia. En el sentir dos mundos se
dividen el amor: el perdido y el ganado. Uno se ha
perdido a través de la huida, el otro se ha ganado en
buisqueda de refugio. El uno ha dejado de ser patrio
suelo. El otro no lograria serlo nunca. Queda, sin
embargo, el patrio mundo.

10.VIL.83: La buisqueda de sentido a través de las
obras de los otros, también hacia el pasado. Identificar-
se con una figura de la tradicion y pensar desde ella los
problemas del presente permite a Christa Wolff tener
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una vision mayor hacia el futuro. Se produce asi la
apertura total de la perspectiva historica. ¢Sucede lo
mismo a nivel individual? Me identifico con Ifigenia, con
suvida en lo extrano, con su adaptacion a ello. También
el mio es un exilio que se ha convertido en patria.

Ser en lo abierto. Conformar la vida desde dos o
mas polos. No buscar la identidad, ni personal, ni
cultural. No tenerla convierte en tarea el darle forma
a la vida. Configurarla desde la extrema libertad del
desarraigo. Esa vida enredada en la marana de la
juventud que huye en busca de libertad y llega a un
lugar y a un tiempo donde las ataduras del arraigo
desaparecen. Es entonces cuando nace el impulso ala
busqueda de sentido por medio de la obra, a través de
las obras de los demas, en la identificacién configuras
de la tradicion.

Al atardecer un velo grisaceo cubre las montanas.
Hace un momento todavia se destacaban sobre el cielo
limpido. De pronto las nubes mas lejanas se colorean
y los pueblos del valle se tifien de rojo. ¢Sera el adios
de la luz? Me gusta la vida a la intemperie y el poder
asistir a los cuentos que la luz inventa sobre las
montanas y los pueblos. Me gusta este vivir entre
gentes de las mas diversas procedencias. En medio del
ruido, del sonido de diferentes idiomas pienso en lo
que quiero escribir: contar para dar sentido, para
aclararme como fue que la marana de la juventud me
obligé a huir y dirigié mi destino hacia aqui, hacia lo
extrano que me es ahora familiar.

Cecilia Boisier

Sonia Solarte Orejuela

Colonizacién y olvido

Vengo del sur
del rio naci e hice una travesia
por el sol de las montanas
Tenia un nombre, una casa
una lucha interna que amaba y defendia

Yerbas violentas incubaron sus huevos por
doquier
perdi el principio de las cosas
que antes evitaba las catastrofes
Una voragine fria, perversa,
gigantesca, multiplico la tristeza
el desorden, la desposesion
e inauguré el horror sus destrozos
entre las redes de mis suefios

Sonia Solarte Orejuela (Colombia). Estudié musica y psico-
logia. Desde 1988 vive en Berlin donde ha publicado dos
volumenes de poesia. En 1991 funda un taller de literatura
para mujeres latinoamericanas. Como cantante de musica
caribefna acttia en “Burundanga”, una orquesta de salsa de
mujeres berlinesas. Este texto es de su libro Mundo de papel
(Berlin, 1997).

Para no ser victima prematura
de las fuerzas innobles de un nuevo orden
cedi los imperativos de mi sangre
a una estafa disfrazada de progreso,
me fui olvidando de mis muertos
de sus huellas que fundaron
mi amor por los caminos
Otra cultura imant6é mi deseo
y exigi6 cada dia la renuncia
a la pronunciacion de la palabra futuro

Para personas como yo no habia futuro
eso estaba establecido
antes que arribara a estas tierras
y estaba escrito en sus espejos
en sus trenes, en sus puertas
en el titilar incierto
de sus miradas esquivas

Aprendi a multilicar el perdon
a escuchar sin rubor las confesiones
de dioses lascivos y tiranicos

Cuando lleg6 el amor, también anciano,
proyecté mis heridas y cicatrices
sobre el agua amanecida
de sus ojos cansados

Estaba indefensa ante esta pasiéon desconocida
/0 tal vez mi existencia
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después de tantas luchas
internas, externas, circulares
era la trampa que Otro habia tendido
para robarme los colores
que el sol habia escogido para mi?
Indefensa ante su fuego
no matizaba su premura
su fuerza e insistencia en arrasar
el campo cotidiano de mi vida

Se apropi6é de mis colores
de mis ofensas, de mis carcajadas
de mis propias formas de estar ausente

Le dejé sin aviso
pues...;Quién era yo, en fin?
en qué esquina de mi cuerpo

se escondia la luz de mi mirada,
como era posible amar sin ser
o siendo la caricatura
que un pintor ciego embarro
con sus manos impuras?

Te cuento esta historia
porque decid6 buscarme
reencontrar mi territorio

reiniciar la travesia

He olvidado el lenguaje
para hablar con mis dioses
pero hay resonancias vertibles
y estoy dispuesta a reaprenderlo

He silenciado mi dolor
mi alegria, mis faltas
al ingresar en el solemne mundo
de Gran Indiferencia
pero ayer contemplé la luna
y descubri la estrella
que el cosmos pari6
cuando naci

Querido: no temas
No volveré a enamorarte
con las mascaras del miedo
que encubren mi verdadero rostro

Ana Lluisa Valdés
Regreso

ran muchosy seguian llegando. Aviones, bar—

cos, autobuses, en camiones, caminando.

Todo empez6 después de la publicacion del
bando del gobierno, comenzaron a regresar implaca-
blemente. Dejaban los lugares donde habian aprendi-
do nuevas lenguas, nuevos oficios, volvian como atrai-
dos por una oscura memoria. No traian consigo a las
esposas tomadas en tierras lejanas, ni a sus hijos
nacidos alli, y hubieron queienes olvidaron despedirse
de los amigos nuevos. Los habitantes de esos paises
miraban con asombro esas largas caravanas de hom-
bres, de mujeres y de ancianos (muy pocos nifios), que
apenas el dia anterior habian sido sus comparieros de
trabajo, sus vecinos, sus amantes. Hasta el dia ante-
rior se habia hablado de esa posible y lejana vuelta,
pero era so6lo un sueno. Todos sabian eso.

Muchos afios atras, recién llegados a los nuevos
lugares, hablaban continuamente de volver, de que
para qué estudiar un nuevo idioma, si iba a ser tan
poco tiempo. Esperaban con ansiedad a los carteros,
los seguian con la mirada en el reparto, esperando ver
los sellos siempre iguales, con el perfil de ese viejo
héroe en todos los colores posibles. Intentaban adivi-

Ana Luisa Valdés (Uruguay). Desde mediados del *70 vive en
Estocolmo, donde trabaja como periodista a cargo del suple-
mento cultural de uno de los diarios mas importantes. La
guerra de los albatros, su primer volumen de cuentos y de
donde viene el que reproducimos, se publicé en Estocolmo en
1983 y tres anos mas tarde en Uruguay.

nar a quién pertenecia esa letra, qué de alentador
diria, si quiza anunciase la rapida vuelta. Poco a poco
las cartas se fueron espaciando, hubo que trabajar
para pagar alquileres, ropa, comida, aprender estas
lenguas de tan largo aprendizaje. Y de alla tampoco
escribian mucho, era dificil saltar de un 6mnibus a
otro, preparar la ropa de los nifios para la escuela,
hacer largas colas para conseguir todo.

Fue asi que el tema “la vuelta” paso6 a ser algo muy
querido, muy lejano, que so6lo se recordaba entre
amigos de la misma lengua, o después del vino, o luego
de hacer el amor con alguien que huele distinto de
como olian los cuerpos alla. Con alguien de piel palida
y nocturna.

Muchos de ellos tenia el don de la palabra amable,
del gesto tierno con el que acariciaban la cabeza de
quienes empezaban todas las frases con “cuando
estemos alla”. Los ayudaban con el nuevo idioma,
compartian con ellos a sus amigos, les traducian las
escasas noticias.

De ahi el asombro de ese magico e inexplicable
regreso, que ya habia penetrado en el terreno de las
ficciones y de los suenos. Se fueron como habian
llegado, casi sin valijas, algin libro que otro, cigarri-
llos. Casi no pudieron despedirse, ya que los que iban
se habian olvidado de esa lengua tan trabajosamente
adquirida. No sabian cémo se dice: “gracias por todo,
mi casa es también tu casa”.

Casininguno de ellos habia podido decir “mi casa”,
refiriéndose al nuevo pais. Seguian deciendo “alla en
casa”, y conservaban llaves de cerraduras y de puertas
que quiza ya no existiesen. Pronto no hubo plazas en
aviones, ni lugar en los barcos, ni en los trenes, ni en
las lanchas. Multitudes ocuparon pacificamente los
aeropuertos, las terminales de autobuses, los muelles,
las estaciones. Muchos se pusieron en camino a pie,
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Cecilia Boisier, Dormida

llenando los caminos, creando confusién en el transi-
to, alarma en los poblados campesinos. Rumores
alarmistas los acusaban de ser portadores de epide-
mias, de pestes, de no respetar la propiedad privada,
de saquear. Se aconsejaba a la poblacion mantenerse
dentro de sus casas. Pero, ellos cantaban, cantaban,
tenian aire de fiesta. Ellos habian dejado la pistola, la
tierra y el caballo, pero se habian llevado la cancién, y
nadie pudo cultivar la tierra, ni hacer vino ni recoger
miel de las colmenas.

Esa era una de las razones por las que el gobierno
se habia visto obligado a permitir la vuelta, para
declarar nulos, irritos y caducos todos sus anteriores
bandos, en los que se llamaba a los desterrados malos
ciudadanos, elementos peligrosos a la seguridad na-
cional, agitadores, subvertores del orden...

El pequeno pais los acogia con cantos y con bande-
ras. Bienvenidos a casa, los carteles cubrian la ciudad.
Madres, padres, hermanos, parientes de dudosa
consanguineidad esperaban en los puertos y en las
estaciones. Se intercambiaban fotos, direcciones, telé-
fonos. Para evitar problemas administrativos el go-
bierno instalé grandes carpas, donde serian alojados
los que llegaran que no tuvieran familiares. Nadie
podia abandonar puertos o aeropuertos sin probar
que seria acogido por familia y allegados. Ya bastante
habia sufrido el pais por culpa de la crisis en la familia,
que habia provocado la subversion y el caos en el
tiempo de antes de la guerra. Las estadisticas denun-
ciaban claramente que el ochenta por ciento de los
presos y exilados eran hijos de padres separados, sin
claras nociones de autoridad paterna y sumision
femenina. El gobierno cuidaba desde ese entonces
celosamente la educacion de los nifios, sus procesos
de pensamiento. Ya no existia el egoista criterio de
antes de la guerra, donde el divorico, la crianza de los
ninos, eran cosa privada. El Comité de Defensa de las
Buenas Costumbres se encargaba de revisar minucio-
samente las demandas de separaciones legales plan-

teadas, y para dar un fallo concediendo o negando
ésta, miraba el nimero de hijos, las consecuencias
nefastas o beneficiosas de tal divorcio. s Habia abuelos
que pudieran dar al hijo la necesaria imagen de
autoridad paterna indiscutible? /O quedaba el nifio
sometido a la tutela de una mujer sola, que con la
clasica debilidad de las mujeres, seria incapaz de
encauzar al nifno los principios de orden y respeto a la
autoridad, de amor a la Patria y a sus servidores?

El tesoro del Estado necesitaba todas las divisas
posibles, y se calculaba en millones el aporte de los que
regresaban. Tendrian que pagar por pasaportes y
documentos, por las fotos reglamentarias, por su
impuestos atrasados, por alquileres impagos, por
préstmaos vencidos. Su partida habia sido tan repen-
tina, algunos dejaron novias vestidas de blanco en las
iglesias, otros olvidaron sus nifios en las escuelas, y
fue el Estado el que tuvo que amparar a estos viudos
o viudas de hecho, a estos huérfanos. Bien es verdad
que en esos dias la exportacion de nifos para ser
adoptados por familias pudientes en los paises llama-
dos desarrollados, habia hecho subir enormemente la
balanza de las llamadas “exportaciones no tradiciona-
les”. Pero los que regresaban pagarian los gastos de
manutencion, los medicamentos, los utiles escolares
de quienes no pudieron ser enviados al exterior.

Venian con los bolsillos llenos de monedas de
lugares desconocidos, reyes de perfil adusto, héroes,
legisladores, celebridades varias (la filatelia y la
numismatica eran lucrativos negocios, hubo quienes
pagaron astronomicas cantidades para ser recorda-
das en la posteridad como sellos o monedas). Por eso
era extrano encontrar como modelo a estrellas de cine
de segunda categoria, descubridores de minusculas
islas, generales que nunca fueron a la guerra. Muchos

Cecilia Boisier, Mujer arreglando la valija
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de los recién llegados se preguntaban qué seria de
ellos, si podrian trabajar, si encontrarian vivienda, si
los amigos estarian alli, esperando. Habia muchos que
fueron profesores de literatura, en el tiempo en que le
literatura no era subversiva e inttil, como ahora. Pero
ellos trocaron sus catedras en el extranjero, y hoy eran
mecanicos en motores de lenta combustion interna, o
técnicos en computadoras nucleares.

Hacer colas pidiendo trabajo en los dos o tres
bancos que quedaban en el pais, ya que el gobierno
habia simplificado de manera magistral lo que antes
era una jungla de sucursales bancarias. Siempre se
supo que todo lo relacionado con el cambio, la mone-
da, las acciones, la Bolsa de Comerio, dependian de
Wall Street, de Deutsches Banker Forbund, y de otras
tantas metropolis. Por lo tanto, ¢por qué no dejar que
fueran ellos que cuidaran de nuestros asuntos? A
partir de esa sabia decisién el pais cambié de fisono-
mia. Se desmantelaron esos enormes edificios que
relucian con sus miles de ojos de vidrio. Miles de
empleados bancarios, que largamente desaprovecha-
ron sus fuerzas fisicas en trabajo de maquina y
escritorio, salieron a la calle, fervorosamente, a lim-
piar parques y avenidas, plazas y veredas.

Tan dificil para los recién regresados reconocer a
suviejo pais. Temian entrar a las bibliotecas y pregun-
tar por libros o autores censurados o malditos, algu-
nos quemados en efigie junto con todas las ediciones
de sus obras, otros borrados de los diccionarios. Eran
éstos ultimos los mas sensibles a los nuevos ideales y
cambios. La historia ya no era simple relato de los
hechos pasados, sino que se la descubri6 susceptible
a las mas ingeniosas transformaciones. Espafna nun-
ca fue una Republica, ni Voltaire negé a Dios, y las
batallas cambiaron de vencedores y de vencidos, y el
término revolucion soélo se aplico la industrial y a la
neolitica. La filosofia también fue expurgada de todo lo
que no fuere metafisica, y Tomas de Aquino salio de la
oscuridad en la que las corrientes extranjerizantes y
foraneas lo habian ocultado.

A los recién llegados se los reconocia inmediata-

mente. Se los encontraba reunidos en los baldios,
recordando qué habia alli antes. Cafés donde se podia
escribir poesia toda la tarde sin ser molestado, lugares
donde se habia debatido el sentido de la existencia, la
necesidad de los cambios, la dialéctica, el materialis-
mo. Recorrian la ciudad con otros ojos, la vivian en el
tiempo en que ellos la habian dejado, como si esto no
hubiera sido mas que un largo paréntesis. Vivian
esperando algo magico, un encuentro con un fantas-
ma que se levantara del pasado y les dijera: “Hola, te
estabamos esperando”.

Pero el pasado era una tenue trama de tapiz; deterio-
rada por los afios, de donde se habian escapado como
hilos, rostros y voces. Algunos se negaron a bajar de sus
altillos, una vez subidos a ellos, otros a dejar las camas,
a salir a la calle. Las salas de espera de los psicoanalis-
tas se llenaron de gente nuevamente, y florecian las
terapias de apoyo, las terapias de grupo, el psicodrama.
Pero nada podia ayudar a quienes habian perdido la
misericordiosa capacidad de olvido que la memoria
tiene. Lo recordaban todo, la gente, las plazas, los
sucesos, los muertos, los destierros. pero sélo queda-
ban senas difusas: aqui hubo un café, aqui se sentaban
muchachos y muchachas de ojos alucinados, esperan-
do un mundo mejor, peleando contra molinos de viento,
jugando ajedrez, discutiendo las miles de posibles
variantes de las tantas ideologias. Esto fue un teatro, s te
acordas? Aqui se represento a Brecht o a Garcia Lorca,
Prometeo y Fuenteovejuna. Precisamente aqui, en esta
sala casi desierta donde tocan a veces con dudoso éxito
las bandas militares.

Nadie pareci6 advertirlo en los primeros dias, pero
luego de algunas semanas fue imposible negarlo. Los
recién llegados se iban lentamente, tan vacios de cosas
como habian llegado, con algun libro, cigarrillos, fotogra-
fias amarillentas. Se iban en aviones, barcos, trenes, de
apocos, en pequenos grupos. Luego en mareas parecidas
al mar en invierno, y como el mar deja sus despojos,
botellas, caracoles, algas, asi ellos iban llegando a otras
playas, siguiendo ese espejismo que no habian encontra-
do, esperando volver otra vez, pronto, pero sin suenos.

Belén Ancizar
€l caballero o el dragén

lega el caballero, armado y valiente. Enfrenta al
dragén sin dudar. La espada se alza violenta. El
hombre corre y trata de esquivar las pisadas (por
instinto). Ataca con seguridad, hiera al dragon en el
muslo. La armadura detiene el fuego
El caballero clava la espada en el pecho. El corazéon
se detiene (por naturaleza) y sangre el cuerpo. La
sangre, verde, se deliza por la herida mortal.
El caballero se acerca a la joven. Clava la espada en
la tierra como simbolo de la victoria. Besa la mano
esquiva. Ella agradece.

Belén Ancizar nacié en Buenos Aires (1974). Estos cuen-
tos son inéditos.

La mujer pide quedarse sola. Llora a la bestia,
mortal. (Por amor.)

Burbujas

bres la boca y salen burbujas. Las miro con
detenimiento. Distingo los diferentes tamaros.
Trato de pensarlas, pero son transparentes.

Hay veces que salen muchas al mismo tiempo.
Entonces mis ojos aprenden las que mas les gustan.
Cuando hay pocas juego a tocarlas, explotan y salen
mas. También extiendes tu mano en ocasiones. Y las
haces desaparecer antes de que vuelen alto.

Si estoy distraida entran burbujas en mi boca.
Siento el gusto. Y salen otras, que tratan de alcanzar-
te. Las miras con detenimiento. Tus ojos eligen.

Las burbujas entran y salen. Nuestras bocas se
acercany juegan a conocerse. Las burbujas permane-
cen con nuestros nombres, pero surgen los colores.
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Tres poetas colombianas

Maria Mercedes Carranza

Oda al amor

Una tarde que ya nunca olvidaras

llega a tu casa y se sienta a la mesa.

Poco a poco tendra un lugar en cada habitacion,
en las paredes y los muebles estaran sus huellas,
destendera tu cama y ahuecara la almohada.

Los libros de la biblioteca, precioso tejido de anos,
se acomodaran a su gusto y semejanza,
cambiaran de lugar las fotos antiguas.

Otros ojos miraran tus costumbres,

tu ir y venir entre paredes y abrazos

y seran distintos los ruidos cotidianos y los olores.
Cualquier tarde que ya nunca olvidaras

el que desbarat6 tu casa y habité tus cosas
saldra por la puerta sin decir adi6s.

Deberas comenzar a hacer de nuevo la casa.
reacomodar los muebles, limpiar las paredes,
cambiar las cerraduras, romper retratos,

barrerlo todo y seguir viviendo.

de Hola soledad (1987)

€l olvido

Todo sucede en el oleaje de la memoria:

palabras que fueron dichas pierden su esplendor,
de las sonrisas desaparece esa boca,

el amanecer ocurre todavia pero nadie lo espera ya,
su cuerpo es igual a otro cuerpo,

muere la ausencia, ese insaciado apetito que acompana,
el teléfono no trae su voz y poco importa.

Se apaga la luz que iluminaba la escena

y hacia brillar las mesas y los ojos.

Es el olvido, puerta siempre abierta

que nadie sabe cuando se atraviesa.

Ocurre un dia y comienza entonces el recuerdo,
lenta mirada sobre territorios muertos.

de Hola, soledad (1987)

Maria Mercedes Carranza nacié en Bogota en 1945.
Licenciada en Filosofia y Letras (Univ. de los Andes). Dirige
actualmente la “Casa de Poesia Silva” en Bogota y se desem-
pefia como jefe de redaccion de la revista Nueva Frontera.

Babel y usted

Si las palabras no se arrugaran, si

fuera posible ponérselas cada manana,
como una blusa o una falda, previo

uso del quitamanchas, el cepillo y la plancha.
Si no se pudieran pronunciar ya mas

por lo brilladas y rodillonas.

Si, después de un largo viaje, se

botaran como la maleta, tan descosida,

tan llena de letreros y de mugre. Si no se
cansaran, si fuera normal y corriente
someterlas a chequeo médico cada arno,

con diagnoésticos y examenes de laboratorio,
vitaminas y reconstituyentes y hasta
menjurjes para la anemia. Si las

palabras hicieran sindicato en defensa

de sus fueros mas legitimos y reclamaran
indemnizaciones por abuso de confianza

a aquéllos que las tratan como a violin
prestado. Si algun dia hicieran huelga,
Jqué opina usted, Garcia?

de Amor y desarmor y otros poemas (1997)

Nunca es tarde

No le tengo confianza

a mis palabras.

Flotan muertas ahora
ante sus ojos,

simulan decir

quieren hablar

intentan parecer.
Acceden a los suenos
de cada uno, los mios,
los suyos: diez mil
espejos a la vez,

putas generosas

sirven a dios y al diablo.
Me he cansado

de mis palabras,

se las presto.

Para el caso, es lo mismo

de Amor y desarmor y otros poemas (1997)
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Luz Helena Cordero

Poema en pasado

para Eduardo,
mi corazén gemelo

Tuvimos muchos arboles,

grandes canastos amarillos, rojos o violetas
segun el color de nuestras frutas.

Docenas de conejos como algodén rodante,
noches de estrellas regaladas,

estrellas que guardabamos en los ojos

y desaparecian en el cielo siguiente.
Pasabamos tardes enteras

cazando palomas en las cestas del pan,
para sentir su temblor en las manos,

el cuerpo casi gaseoso,

para besarlas antes del vuelo.

Repetimos el culto a los muertos

llorando por las libélulas.

Llenamos de flores las tumbas de los gatos
y esperamos su resurreccion.
Inventabamos historias de amor

con trazos ocultos,

y a veces, la risa, como una guerra,

lo rompia todo.

Tuvimos largos dias,

flores disecadas en el pelo,

barcos llenos de tesoros,

flautas, trajes de principes,

conchas de musica,

la amenaza lejana de crecer.

Cansados de tener, quisimos inventar un juego
en el que todo lo perdiamos.

Vino el mar y se llevé lo que era suyo.
Vino el cielo, la tierra, el viento,

y cada uno cargdb con lo robado.

Luego lleg6 el tiempo y no hubo regreso.

Y aqui estamos,

aun tratando de saber cual fue el juego,
cual la realidad.

de Oyeme con los gjos (1996)

La rosa

La rosa

teme abrir su piel de labios

y dejar su corazon a la intemperie
pero tampoco se resigna a morir.
Yo sufro con ella,

por su indecision

de Oyeme con los gjos (1996)

Luz Helen Cordero naci6 en Bucaramanga, Colom-
bia en 1961. Es psic6loga y poeta. Oyeme con los ojos
es su primer libro.

Piecdad Bonnett

Saqueo

Como un depredador entraste en casa,
rompiste los cristales,

a piedra destruiste los espejos,

pisaste el fuego que yo habia encendido.

Y sin embargo el fuego sigue ardiendo.

Un cristal me refleja dividida.
Por mi ventana rota aun te veo.
(Con tu cota y tu escudo me miras desde lejos.)
Y yo, mujer de paz,
amo la guerra en ti, tu voz de espadas,
y conozco de heridas y de muerte,
derrotas y saqueos.

En mi hogar devastado se hizo trizas el dia,
pero en mi eterna noche aun arde el fuego.

de Circulo y ceniza (1989)

Tareas domésticas

El sol de enero

corta sus alas sobre tu jardin,

entra por la ventana azul, se posa

en la madera tersa, rompe el lomo

de los libros en linea, A de Aleixandre,
B de Borges, Zeta

de Zorrilla y de Zweig.

El sol de enero

atraviesa cajones con olor a lavanda,
las camisas de seda a la derecha,
arriba el negro, en la mitad el blanco,
atras la lana, aqui el peltre, alli el vidrio,
y abajo las miserias,

donde nadie las vea. El sol de enero
recorre el viejo orden, sigiloso,

de mayor a menor, de grande a chico,
por paises, por género, por numero,
por dias y por meses y por afnos,

y va a morir al centro de tu pecho
entre tu corazon encordelado.

de Nadie en casa (1994)

Piedad Bonnett nacién en Amalfi, Antioquia en
1951. Es Licenciada en Filosofia y Letras (Univ. de Los
Andes) y profesora de la misma desde 1981. Es poeta
y dramaturga.
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Pactar la victima

1

Fue al estallar el vaso contra el piso, en ese fragmen-
tado instante, que penso «algo le falta a mi vida» y ese
pensamiento se superpuso a todo lo demas sin llegar a
sacarla del estado casi hipnético en que solia entrar.

Picaba cebollas aturdida por su ruido interior, la voz
de la mente es como un tren bala, te atraviesa, recorre
anos de vida en un segundo. Cuando termine de hacer
la comida voy a ver si me siento a escribir. No puede ser
que hoy tampoco. En invierno siempre se me ocurrian
ideas. Los colores del frio me inspiran mas, todo cubier-
to de una patina gris, para escribir hay que estar un
poco gris si no sale cursi, lo superficial es cursi. En
verano las cosas estan llenas de una luz amarilla. Odio
escribir cosas amarillas, son mediocres y pegajosas.

Odio picar cebolla cuando quiero estar escribiendo.
Todos los dias lo mismo. Pero hace rato que llego el
invierno y la idea no aparece. Antes era distinto, tenia
veintipico, ahora el tiempo me corre, no quiero brillar a
los sesenta anos, quiero brillar ahora. No termino mas.

2

En invierno perdia casi la nocién de su cuerpo.
Llena de camisetas y pulloveres veia en el espejo una
silueta informe. Por un lado eso le producia alivio
porque no tenia que preocuparse por parecer esbelta,
pero ese ocultamiento, esa falta de exposiciéon de las
formas de su cuerpo la alejaban de su condicién de
mujer, la asexuaban. Cuando era mas joven, media su
belleza por la cantidad de silbidos o insinuaciones
recibidas en el dia, pero ahora los hombres no repa-
raban en ella, siente que aun si saliera en tetas los
hombres la mirarian como a una cosa mas. Qué se
hace cuando a los treinta y tres afios, desde los chicos
hasta los viejos te dicen sefiora, qué pasé con su
seduccion, con su atractivo, se pregunta, mientras
para un taxi.

El chofer del taxi es muy joven, apenas pasara los
veinte anos, ella puede ver nada mas que el perfil, tiene
el cabello negro, lacio, le debe llegar a la mitad de la
espalday se ondea con el viento como en una propagan-
da de shampu. El se da cuenta de que ella lo esta
mirando y la observa por el espejito, tiene unos hermo-
sos ojos negros. Un tipico exponente latino, penso.

La belleza del chofer del taxi le provoca angustia.
Hay hombres que son tan hermosos, tan jovenes, que
mirarlos duele en alguna parte. Es un dolor feroz
porque carece de deseo, no se puede poseer algo tan

LAURA YASAN

Laura Yasan ha coordinado talle-
res de escritura en unidades pe-
nitenciarias, institutos de meno-
res, bibliotecas y en forma privo-
da. Su Utlimo libro de poesia es
Cambiarlas armas (1997).€ltexto
que reproducimos es de su novela
inédita del mismo nombre.

bello, pareciera que de s6lo tocarlo fuese a desaparecer
o peor, volverse imperfecto. Un hombre asi s6lo puede
mirarse, como se mira el mar, toda esa inmensidad
que te devora y de la que nunca vas a formar parte.
Le habria gustado preguntarle si le resultaba atrac-
tiva, aunque sea un poco deseable, pero sabia que €l le
iba a mentir, ademas de tomarlo como un levante facil
y no tenia ganas de dar explicaciones. Cémo le hacia
entender a ese chico que habia perdido las opor-
tunidades, que en casa le esperaba picar cebollas y
contactar una idea que no llegaba. Como le hacia
entender que su belleza heria por contraste y que ellaya
no recordaba si a sus veinte afios eso la deslumbraba
tanto como ahora, aunque mas bien le parece que no.

3

Solo una vez vio en la muerte algo cercano a la
solucion. Tenia trece afios y en la novela de la tarde la
chica sufria casi con la misma intensidad que ella. La
madre, que se habia vuelto a casar con un hombre
vulgar y desconsiderado, la trataba cada dia peor. La
pobre chica vivia injusticia tras injusticia porque
nadie la queria en esa casa, ni siquiera la sirvienta que
siempre se ponia del lado del padrastro. Entonces una
noche la chica no aguant6 mas, le escribi6¢ a la madre
una carta desgarradora que decia que no podia seguir
viviendo asi, tan incomprendida, y acto seguido se
mando6 un frasco entero de psicofarmacos. Por suerte
todos se dieron cuenta a tiempo para hacerle un lavaje
de estomago y cuando la chica abri6 los ojos la madre
le pidi6 perdén llorando, por fin se daba cuenta de lo
egoista que habia sido, prometiéndole el carifio que su
hija tanto se merecia.

Su mente de trece anos crey6 encontrar la solucion
perfecta. Por las dudas tomaria una dosis liviana
porque podia ocurrir que su madre no se diese cuenta
y siguiera de largo, lo que no estaba en sus planes,
pero si tomaria una dosis que la durmiera bien dormi-
da para que el simulacro pareciera realidad.

Esa noche le rob6 a su madre dos pastillas de
Trapax, hizo varios borradores de la carta de despedida,
dejo el definitivo sobre el escritorio y se acost6 a dormir.

4

Recuerdo que mama me llamaba a cada rato para ir
al colegio, yo la escuchaba lejos, muy lejos. Cuando leyo
la nota me acordé de todo pero las cosas sucedieron tan
rapido que no las podia comprender. Ella llam6 al marido
y entre los dos me metieron debajo de la ducha fria. Yo
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gritaba que me saquen porque me estaba congelando,
ellos también gritaban cosas pero no puedo recordar
bien. Después me sentaron en el inodoro y el animal no
paraba de cruzarme la cara a cachetazos. Lo hacia con el
pretexto de despabilarme, pero yo sentia en la intensidad
de esos golpes como descargaba en mi todo su odio. Esa
manana cuando me dejaron sola, sin haber llamado a un
médico, sin molestarse en averiguar cuantas pastillas
habia tomado, luego de cerciorarse de que me quedara
bien, claro que estaba severamente castigada por tiempo
indefinido, y digo solano en el cuarto, sola absolutamente
en la casa hasta entrada la noche, supe el tamario exacto
del desamor y aprendi, demasiado pronto, que en la vida
nunca sucede igual que en las novelas.

5

El hombre tenia una edad indefinida, probable-
mente la ambiguedad se debiera a la falta absoluta de
arrugas o a la espléndida tirantez de su piel, contras-
tando con su cabello de un blanco impenetrable,
peinado pulcramente hacia atras con fijador.

A Zoe le llam6 la atencién que no hubiera, a los
treinta y cuatro grados de aquel amarillo mediodia de
febrero, un minimo rastro de sudor en su maldita
camisa de seda.

El se sent6 a su lado sin pedirle opinion ni permiso
y llamo6 al mozo. Zoe sinti6 una mezcla de temor y
verglienza que le impedia correr, huir de esa situacion
que apenas intuia como el comienzo de algo irrepara-
ble, raro, pero de suficiente magnitud para saber que
dificilmente alguien pudiera salir entero de ese juego.

--Tengo tu idea. Dijo el hombre.

--No la necesito, cuando empiece el otofio va a
aparecer.

--Puede, pero un dia van a pasar otonos y otonos
sin que aparezca.

--Cuando llegue ese dia hablamos.

--Qué ingenua. Cuando llegue ese dia te va a costar
tan caro. Y a ver si me entendés nenita, no estoy
hablando de billetes.

--Como sea, yo no hago tratos con desconocidos.
Dijo Zoe con un tono infantil, casi al borde del llanto
y sali6 corriendo.

6

El Luna estaba repleto. Zoe nunca se perdia de ir
cuando venian los Quila. Ademas ellos siempre invita-
ban a cantar ala Negra, a veces a Tarrago Ros o a Victor
Heredia. En esa época todavia quedaba energia, ganas
de juntarse a gritar con el pufo en alto «Paredon,
paredén». Esas noches eran como una especie de
comunion, como darle un poco de verosimilitud a la
recién nacida y ya adultera democracia, que era un
fragil bebe nacido con forceps de quien nadie queria
hacerse cargo.

Cuando los Quila salieron al escenario, el Luna en
pleno, Zoe en pleno, con una sola voz arrancada de
largos dias desesperados, quebrada en la emociéon que
da sentirse hermanado con miles de personas, conso-
landose en la intensa caricia de ese momento tnico,
gritaron «el pueblo unido jamas sera vencido», unavez,

diez veces, aunque todos sabian que después, afuera,
en el cansancio de la madrugada, cada cual seguiria
en lo suyo y seguramente se empujarian y maltrata-
rian para tomar el tiltimo colectivo que sale del Correo
Central, sin importarle a ninguno del otro.

Aun asi, nadie hubiese creido en ese entonces que
diez annos mas tarde esas noches serian apenas una
leyenda, una curita después del horror. Como si
alguien hubiera dicho: dejen que los chicos se desaho-
guen, ya se les va a pasar. Y esta noche, diez anos
después, Zoe esta en un teatro escuchando a Viglietti,
el conserva su maravillosa voz de juglar ciudadano
pero yano canta «a desalambrar» ni «el chueco Maciel»,
sin embargo el publico se las pide a gritos y el sigue
cantando hermosas canciones casi de amor, de una
rara esperanza, €l también se adapto a los tiempos, ya
no protesta, acepta y modifica desde si mismo lo que
desde la union fue imposible modificar.

De pronto, en una cancion, hubo algo en la letra
que dejo entrever el pasado, una palabra que activo
pensamientos como revolucion, desaparecidos, pare-
don, paredon y alguien del publico vio los pafnuelos
blancos que nadie habia visto, muchos se levantaron
«madres de la plaza, el pueblo las abraza». Zoe hubiera
querido pararse, formar parte, creerse por un rato que
era posible, que todavia, pero una extrafna vergiienza
la clavo en la butaca, la dejé muda, porque supo muy
internamente, de una manera imposible de traducir a
palabras, mas bien en un confuso tendal de senti-
mientos, que si diez afios atras fue una tonta esperan-
za que no sirvio de nada, hoy seria un alarde de ficcién,
una mediocre pelicula de buenos y malos.

A pesar de ese extrafo incidente, cuando Viglietti
en los bises canto «el chueco Maciel», Zoe dejo surgir
en la oscuridad, subiendo desde un quiebre, una
profunda grieta, una zona de si misma que de pronto
vibro, se estremecio, se sublevo por fin para poder salir
a ese denso, comprimido exterior, una sustancia
humeda que la fue liberando del peso muerto de una
década, algo especial, similar a las lagrimas.

7

Yo no sé queles molesta siuna guarda una cajallena
de «porquerias». ¢Acaso la dejamos en el medio del
pasillo? sAcaso nos la pasamos con la caja en la falda,
revolviendo el contenido las malditas veinticuatro horas
del dia? No. Sencillamente la tenemos guardada en el
estante mas incomodo del placard y rara vez la saca-
mos. Todo lo que necesitamos es saber que esta ahi,
siempre. Entonces, ¢se puede saber qué les molesta?
Podriamos tener diez cajas, cien cajas, y no deberia
molestarles. Pero ellos son asi, todo lo que no entienden
les darabia, celos, se confunden, se enceguecen, porque
las mujeres hacemos cosas que solo nosotras compren-
demos, perono asinomas, en lo profundo. Si una mujer
se encuentra con otra mujer de la otra punta del mundo
y las dos se muestran su cajita de «porquerias», las dos
sabran perfectamente que estan tratando de cosas
sagradas aunque una hable chino y la otra ruso, en
cambio una mujer sacala cajay selamuestra al tipo que
vive con ella hace treinta y cuatro anos y €l seguro le
dice: ¢nunca vas a tirar esa mierda vos? [...]
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Arte: Maria Cristina Marcon ¢ Humor: Maitena e
Cuento: Graciela Fernandez » Poesia: Agustina Roca
¢ Susana Thénon

Afio III, N° 6 (nov. 1990): Ensa-
yos: Una relacion dificultosa: el
caso del feminismo y la antropo-
logia ® Dossier “El temor de las
mujeres a hablar en publico™:
Contra una retoérica feminista,
Diana Bellessi; A mi me pasa lo
mismo que a usted, Hilda Rais;
El tiempo de una poética femi-
nista, Tununa Mercado; El te-
mor del decir, Lea Fletcher  La
voz tutelada: violacién y voyeurismo. El dispositivo
juridico de la violacion, Silvia Chejter ® El discurso de

la diferencia. Implicaciones y problemas para el ana-
lisis feminista, Raquel Osborne * Secciéon bibliografi-
ca ¢ Notas y entrevistas: Libros y mujeres del mundo
feminista: IV Feria Internacional del Libro Feminista,
L. F. y Susana Sommer ¢ “La causa de las mujeres”,
una entrevista a Antoinette Fouque ¢ La transgresion
que no cesa: charla con la escritora mexicana Margo
Glantz, Graciela Gliemmo ¢ “La mujer y el poder” en
Montreal, Canada, Diana Bellessie® Mes de la historia
y el orgullo gay y lesbiano, Diana Bellessi ¢ Arte:
fotografias de Alicia D’Amico e Humor: Diana Raznovich
e Cuentos: Libertad Demitropulos ¢ Angélica
Gorodischer » Reina Roffé » Poesia: Claudia Schvartz
¢ La nueva poesia de las mujeres italianas, seleccion y
traduccion de Alicia Genzano: Alida Airaghi; Dania
Lupi; Gianna Sarra: Movimientos de un rio; Gabriella
Sica: Virginidad, Destino; Jolanda Insana; Carmela
Fratantonio

Afio IV, N° 7 (ago. 1991): Ensa-
yos: Nosotras, los objetos, obje-
tamos: la pornografia y el movi-
miento de mujeres, Eileen
Manion ¢ Redescubriendo el sig-
nificado del poder, Marena
Briones Velastegui ® La emer-
gencia del caracter femenino.
Una lectura del Génesis, Mieke
Bal ¢ Desarrollo, ecologia y mu-
jer, Vandana Shiva ¢ Seccién
bibliografica (incluye: sobre el V Encuentro Feminista
Latinoamérica y del Caribe) « Memoria y balance,
Mabel Bellucci ® Notas: Radio Tierra, Eliana Ortega
FEMINARIA LITERARIA: Ensayos: A cada Eva su
manzana. La permanencia en el paraiso, Graciela
Gliemmoe® Dossier “Mujeresy poesia”: Intertextualidad
en la poesia escrita por mujeres en la tltima década,
Susana Poujol; Mujeres, escritura, lectura, Maria del
Carmen Colombo; Mujer/literatura y los ruidos de
fondo, Alicia Genovese ¢ Elizabeth Bishop: la pasiéon
del exilio, Maria Negroni ® Cuentos: Cristina Siscar e
Myriam Leie ¢ Graciela Geller » Poesia: Liliana Lukin
e Marta Vassallo ¢ Arte: fotografias de Grete Stern o
Humor

Afio V, N° 8 (abril 1992): Ensa-
yos: Alternativas ideologicas del
feminismo latinoamericano, Lu-
cia Guerra Cunningham; e
Dossier “El feminismo en estos
tiempos neoliberales”: EI
neoconservadorismo y la socie-
dad civil: los desafios para los
feminismos, Mabel Bellucci; La
cosmovision feminista, Leonor
Calvera; La telarana neoconser—
vadora y las demandas de las mujeres, Zita Montes de
Oca; Ley del cupo: una prioridad del movimiento




feminista, Nené Reynoso ¢ Feminismo y movimiento
social de mujeres: historia de un malentendido, July
Chaneton ® Mujeres y participacion politica: hacia una
igualdad basada en el reconocimiento de la diversidad,
Jutta Marx » La mujer y el lenguaje: no a la violencia,
si al poder, Lea Fletcher * Seccion bibliografica e
Memoria y balance, Mabel Bellucci * Notas y entre-
vistas: Temma Kaplan: los movimientos sociales de
mujeres y el feminismo, L. F. ¢ Fiorella Di Carlantonio:
hacia la comunicacion interna del movimiento global
de mujeres, L. F. « Conferencia “Mujer, Procreacion y
Medio Ambiente”, Susana Sommer ¢ FEMINARIA LI-
TERARIA: Ensayos: Una mujer tristemente sacrifica-
da. Dos versiones de una misma historia, Gerardo
Guthmann ¢ Una mujer en el pozo de la soledad, Isabel
Monzoén e Dossier “Escritura de mujeres indigenas
(Argentina y Estados Unidos)”: Fragmentos del “Pen-
samiento de Beatriz Pichimalen y su herencia histori-
ca”; Las abuelas en la literatura de autoras indigenas
estadounidenses, Margara Averbach ¢ Poesia: Fina
Garcia Marruz ¢ Cuentos: Gabriela Marsico ® Marta
Nos e Arte: Graciela Zar « Humor

Afio V, N° 9 (nov. 1992): Ensa-
yos: Sobre la cultura femenina,
Rossana Rossanda ® Mujer y
obediencia, Eva Giberti ® Es-
tructuras de la dominacion.
Acerca delracismoy el sexismo,
Miriam Lang * Teoria de género
y filosofia, M.I. Santa Cruz, A.
Gianella, A.M. Bach, M. Roulet,
M.L. Femenias * Seccidén biblio-
grafica « Memoria y balance,
Mabel Bellucci * Notas y entrevistas: El Hilo de
Ariadna, entrevista a Diana Maffia, L. F. ¢ S.U.S.I.: por
un mundo multicultural y solidario, L. F. e FEMINARIA
LITERARIA: Ensayos: La transgresion insostenible,
Marcela Castro » Antonieta en su escritura, Graciela
Gliemmo ¢ Diamela Eltit: una ruptura ejemplar, Susa-
na Santos * Cuento: Ana Sampaolesi ® Poesia: Poetas
del Quebec: introduccion de Nicole Brossard y Lisette
Girouard, breve antologia por N. Broussard: Anne-
Marie Alonzo; Louky Bersianik; Nicole Brossard; Louise
Cotnoir; Denise Desautels; Louise Dupré; France
Théoret ¢ Arte: Marcia Schvartz ¢« Humor

Aiio VI, N° 10 (abr. 1993): En-
sayos: Volver a pensar el cine
femenino. Estética y teoria femi-
nista, Teresa de Lauretis ® Femi-
nismo y epistemologia: ;Tiene
sexo el sujeto de la ciencia?,
Diana Maffia ® Para un monitoreo
feminista de la cultura, M.-
Pierrette Malcuzynsici ¢ Algunos
aportes al debate feminismo-
posmodernismo, Mabel Burin e

Seccion bibliografica ¢ Reflexiones y opiniones:
JLas mujeres al poder? La igualdad por decreto presi-
dencial, Jutta Marxy Mbénica Nosetto * Entrevista: a
Gaby Kuippers, L. F.y nota: Recuperando alas Serafinas
de América Latina, L. F. *« FEMINARIA LITERARIA:
Ensayos: La invasion de sirenas, Jorge Salessi e
Alejandra. Maternidad e independencia femenina,
Marcela Narie Identidad nacional y chivos expiatorios,
Marta Vassallo » Adrienne Rich: la ensayistica de la
pasién, Maria Negroni ® Poesia: Adrienne Rich ¢ Alicia
Genzano * Paulina Vinderman ¢ Delfina Muschietti ®
Tres poetas jovenes ¢ Cuento: Hebe Uhart ¢ Arte: Elba
Fabregas ¢ Humor

Afio VI, N° 11 (nov. 1993): En-
sayos: Borderline. Por una ética
de los limites, Francoise Collin ¢
Dossier: “Mujeres, politica, po-
der”: Desvelos en el quehacer
politico, Ana Sampaolesi; Las
mujeresy el poder ;Podemos las
mujeres transformar el sistema
de poder?, Cecilia Lipszyc; Elec-
ciones internas bajo el cupo: la
primera aplicacion de la Ley de
Cuotas en la Capital Federal, Jutta Marx y Ana
Sampaolesi; Construir el poder. Entrevista con Anita
Pérez Ferguson, Jutta Marx ® Seccién bibliografica
Notas y entrevistas: Festival “Mujer y Cine”. Entre-
vista con Anamaria Muchnik, Mdargara Averbach e jEn
qué andan las mujeres dibujadas? Un analisis breve
de las ultimas heroinas de las peliculas de dibujos
animados de los Estudios Disney, Margara Averbach
e FEMINARIA LITERARIA: Ensayo: Juana Manso:
contar historias, Liliana Zuccotti ® El sexo despiadado
(sobre J.M. Gorriti), Gabriela Mizraje » El desierto que
no es tal: escritorasy escritura, Lea Fletchere La dama
de estas ruinas (sobre A. Pizarnik), Maria Negronie® La
mujer acerca de si misma en el cuento y la novela del
Paraguay, Maria del Carmen Pompa Quiroz * Poesia:
Charo Nunez ¢ Diana Bellessi ¢ Mirta Rosenberg e
Arte: Eliana Gomez ¢ Humor

Afio VII, N° 12 (mayo 1994):
Ensayos: Hongos hobbesianos,
setas venenosas, Celia Amoros ®
La critica poscolonial, Gayatri
Chakravorty Spivak e Logica,
sexualidad y politica, Diana
Maffia ¢ Feminismo como
semioclastia, July Chdaneton e
Relaciones peligrosas: Universi-
dad y Estudios de la Mujer,
Marcela M. A. Nari ®» Seccién
bibliografica « Memoria y balance, Mabel Bellucci ®
Notas y entrevistas: Dossier: “Porque el cancer es un
tema feminista” Entrevista con Rita Arditti, L. F. ;
Mujer y cancer, Dora C. Pérez ¢ Aborto legal: un largo




camino por recorrer, Mabel Bellucci ® VI Encuentro
Latinoamericano y del Caribe-El Salvador, Norma
Sanchis e FEMINARIA LITERARIA: Ensayo: Pero “ses
bueno?”: la institucionalizacion del valor literario, Jane
Tompkins ® Cazadoras en el barro, Silvia Jurovietzky
Poesia y prosa: Pequena muestra de la literatura
peruana actual escrita por mujeres, presentacion y
seleccion de Charo Nunez: Blanca Varela: Va Eva,
Curriculum vitae; Maria Emilia Cornejo: Soy la mucha-
cha mala de la historia; Carmen Ollé: Suburbio, Las
personas creen en la sabiduria; Patricia Alba: Discurso,
Mi venganza, pequeno; Giovanna Pollarolo: Luna de
miel; Mariela Dreyfus: Primera vision del puente, Devant
qui; Rocio Silva Santisteban: Mariposa negra; Rosella De
Paolo: Las altas distancias, Otro sol; Enriqueta Beleran;
Catalina Lohman: Al fin de la batalla; Gaby Cevasco:
Sombrasy rumores; Fatima Carrasco: El europeoe Arte:
Susana Schnicer ¢ Humor: Veronica Pucciarello

Afio VII, N° 13 (nov. 1994):
Ensayos: Deconstruir Igualdad-
versus-Diferencia: usos de la
teoria posestructuralista para el
feminismo, Joan W. Scott e
Dossier: “El aborto”: Decidir so-
bre el propio cuerpo es un dere-
cho ciudadano, Mabel Bellucci;
El aborto no es un tema ético,
Clara Kuschnir; Como resisti-
mos en la Convencion, Cecilia
Lipszyc; dos notas de Clarin: “Moderada formula con-
tra el aborto”y “El aborto y ministerio ptublico, altimas
peleas”, Marcelo Helfgot; Habla una cocinera, Hilda
Rais; Feminismo e individualismo liberal, Robert K.
Fullinwider; La perspectiva conservadora, Bonnie Kent;
JHay un punto intermedio? Judith Lichtenberg; Deba-
te sobre el aborto en Italia. Reportaje a Giovanni
Berlinguer, Julio Santucho * Seccion bibliografica e
Memoria y balance ¢ Notas y entrevistas: Algunas
cuestiones sobre el humor feminista, Diana Raznovich
e Cocina feminista. Hoy: paradojas posmodernas en
su salsa, Ana Camblong ¢ El primer bestseller feminis-
ta de la Argentina. Entrevista con Clara Coria, L. F. ®
Red de Mujeres Académicas de América Latina y el
Caribe, Diana Maffia e FEMINARIA LITERARIA: En-
sayos: Teresa de la Parra, matrimonio, maternidad y
legitimidad social, Silvia Tieffemberg ® Acerca de Rio de
las congojas, de Libertad Demitropulos, Susana Flores
y Ana Miramontes ¢ El desorden materno, Nora
Dominguez ¢ Cuento: Estela Guyot ¢ Poesia: Alicia
Genovese ¢ Ana Guillot ¢ Maria Moreno Quintana e
Maria Gabriela Pedro e Humor y Arte: Diana Raznovich

Aifio VIII, N° 14 (junio 1995): Ensayos: Igualdad de
oportunidades: criticas conservadora, radical y libe-
ral, Ian Forbes ® Mujeres y politica en la Argentina de
fin de siglo, Patricia Gémez ® Dossier: “Historia, mujer
y género en América Latina”: Orientaciones futuras en

la historia de género latinoame-
ricana, Donna Guy; ;Hacemos
tabla rasa de la historia de las
mujeres?, Marcela M.A. Nari ®
Feminismo y posmodernidad:
una dificil alianza, Seyla
Benhabib ¢ Seccién bibliografi-
ca ¢ Notas: GALA: Grupo de
Trabajo Género y Ambiente en
Latinoameérica, Maria Onestini ®
Una nueva libreria de mujeres
en Buenos Aires, L. F. « FEMINARIA LITERARIA:
Ensayos: Cartas de lectoras en los periodicos del siglo
XIX, Lily Sosa de Newton e Vivir y escribir la lucha
femenina en tres continentes: Monique Wittig, Assia
Djebar y Luisa Valenzuela, Valerie Budig-Markin
Mujeres de la novela policial: un cambio lento pero
seguro, Margara Averbach * Humor: Diana Raznovich
¢ Arte: Gabriela Membrives e Humor: Diana Raznovich

Afio VIII, N° 15 (nov. 1995):
Ensayos: Feminismos en tension.

Ordenando/desordenandonos, T.
Azcarate, M. E. Bartis, C. Cérdo-
bay S. Werthein ® Sobre la nece-
sidad de una discusién metodo-
légica al interior del movimiento
de mujeres, Moénica Sladogna ®
Dossier: “Lamaternidad”: Lama-
ternidad como coartada, Cristi-

na Ravazzola; Carta de Haydée

Birgin a Claudia Selser; El caso Daniela o los sintomas
de retroceso, Silvia Hass; Etica maternalista: una
evaluacién feminista, Sabina Lovibond ® Repensar la
ciencia de la economia con una mirada feminista,
Muyra H. Strober  Seccidon bibliografica ¢ Nota: Sexo
y género en los tiempos de c6lera neo-conservadora, L.
F. « FEMINARIA LITERARIA: Ensayos: Borrar al
incluir: las mujeres en La historia de la literatura
argentina, de Ricardo Rojas, Bonnie K. Frederick ® La
escritura de Victoria Ocampo: malestar, destierro y
traduccion, Cristina Iglesia ® Textualidad femenina e
historicidad en A paix@o segundo G.H., de Clarice
Lispector, Sandra Garabano ¢ Matilde Sanchez: la
literatura en fuga, Adriana Amante y David Oubifa ®
Cuento: Anna Kazumi Stahl ¢ Poesia: Juana Bignozzi
e Adriana Diaz Crosta ¢ Gabriela De Cicco ¢ Laura
Yasan ¢ Gabriela Saccone ¢ Gabriela Lu Prado ¢ Arte:
Cristina Chaliy ®* Humor: Giuliana Maldini

Aifio IX, N° 16 (mayo 1996): Ensayos: Abyeccion y
escritura: del yo a la no-identidad del cyborg, Giulia
Colaizzi  En busca del alma de la Virgen de Hierro,
Diana Maffia » La teoria cautiva, Marcela Castro y
Silvia Jurovietzky ¢ Las negociaciones nuestras de
cada dia, Clara Coria ® Seccion bibliografica ¢ Entre-
vista a Mabel Burin, L. F. « Recordamos a las victi-
mas del golpe militar ¢« FEMINARIA LITERARIA:
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Ensayos: Autobiografias, dia-
rios, correspondencia y memo-
rias de mujeres argentinas. Una
bibliografia, Lily Sosa de Newton
e La intimidad histérica. Apun-
tes sobre la biografia cultural de
Eduarda Mansilla de Garcia,
Claudia Torre ® Dossier: “Alejan-
dra Pizarnik”: La viajera en el
desierto, Alicia Genovese; La nifia
extraviada en Pizarnik, Tamara
Kamenszain; Alejandra Pizarnik como sitio de refugio,
Gwen Kirkpatrick; Alejandra revisited, Gabriela De
Cicco; “Una imagen que me alude”. Entrevista a las
realizadoras de VERTIGOS O CONTEMPLACION DE ALGO QUE
CAE, M. C. y S.dJ.; Un recuerdo suntuoso, Diana Bellessi;
Pavana para una infanta difunta, Olga Orozco ® Cuento:
Beatriz Ferro ¢ Arte: fotografias de Lucrecia Plat e
Humor: Veronica Pucciarello

Aiio IX, N° 17/18 (nov. 1996):
Ensayos: Editorial ¢ La resis-
tencia contra la represién, Eva
Giberti » “Abrir los ojos, abrir la
cabeza”: el feminismo en la Ar-
gentina de los afnos “70, Marcela
M. A. Narie De portefna histérica
a feminista romana, Alicia
Genzano * De mujeres y discur-
sos: veinte anos es mucho,
Claudia Laudano ¢ Figuras de la
memoria, Ana Amado ® La voz de las Madres, Diana
Bellessi y Amalia Carrozzi » Seccion bibliografica e
Entrevista a La Rara Argentina declarada, L. F. e
FEMINARIA LITERARIA: Ensayos: Decir no. Entre-
vista a Griselda Gambaro, Marcela Castro y Silvia
Jurovietzky ¢ La familia politica: de la casa a la plaza,
Adriana Amante ¢ Un silencio a gritos: tortura, viola-
cion y literatura en la Argentina, Lea Fletcher  Cuer-
pos nomadas, Diamela Eltit » Poesia: Maria Elena
Walsh ¢ Mercedes Roffé e Laura Klein ¢ Maria del
Carmen Colombo ¢ Juana Bignozzi ¢ Irene Gruss ® Ana
Sebastian ¢ Diana Bellessi ® Reyna Dominguez ¢ Laura
Yasan e Graciela Perosio * Arte: fotografia de Alicia
Sanguinetti

Afio X, N° 19 (junio 1997):
Ensayos: Sujetos de sexo/géne-
ro/deseo, Judith Butler ® Diva,
divina, dividida, Guadalupe San-
ta Cruz * Manual de estrategia
“Pagliachi” o como triunfar en la
tele, Maria Moreno ¢ VII Encuen-
tro Feminista Latinoamericano
y del Caribe, Diana Bellessi,
Magui Bellotti, Haydée Birgin,
Lea Fletcher, Patricia Kolesnicof,
Diana Maffia, Ménica Tarducci ® Dossier “Las nuevas

tecnologias reproductivas”, Susana Sommer, Ménica
Cameo, Francisca Porro de Somenzi, Silvia Dunayevich,
Leonor Vain, Graciela Guilis, Evangelina Dorola,
Florencia Luna * Seccién bibliografica ¢ FEMINARIA
LITERARIA: Ensayos: Lectoras en dialogo en Améri-
ca finisecular, Graciela Batticuore * Mujeres
memoriosas: acerca de la memoria en la escritura
femenina, Martha Campobello * Narrativa: Esther
Andradi ¢ Adriana Yankelevich e Poesia: Eavan Boland
* Mayra Santos Febres e Teatro: Flavia Ugalde e Arte:
Iris Maffia « Humor

Aifio X, N° 20 (oct. 1997): Ensa-
yos: Hacia una solidaridad fe-

minista, Diane Elam ¢ Las femi-
nistas teorizan lo politico, Judith
Butler y Joan W. Scott * Espejo
roto: Mujeres en television, Eva
Giberti; En busca de un pasado:
revistas, feminismo y memoria.
Una historia de las revistas fe-
ministas, 1982-1997, Marcela
M. A. Nari; Espejo roto: de las
relaciones entre mujeres y medios de comuncicacion,
Florencia Enghel ¢ Seccién bibliografica » Notas y
entrevistas: Anticoncepcion y aborto. Ultimas bata-
llas de la moral dogmatica, Carlos Alberto Brocato ®
Blacanblus, Cecilia Flachsland « FEMINARIA LITE-
RARIA: Ensayos: La doble voz: poetas argentinas en
los ochenta, Alicia Genovese ¢ “La mujer ha salido al
escenario. Es suya la palabra”. Poesia chilena de los
ochenta, Raquel Olea ® Una escritora de “perfil bajo”.
Entrevista a Libertad Demitropulos, Marcela Castro y
Silvia Jurovietzky ¢ Entre piratas y corsarios las mu-
jeres construyen la nacion, Nina Gerassi-Navarro ®
Ifigenias. Escritoras latinoamericanas en Europa,
introducciéon y compilacion de Esther Andradi; Helena
Aratijo: De exilio a exilio; Maria Cano Caunedo: Home-
naje; Marta Gantier Balderrama: El danzante, Viendo
caer la tarde desde una esquina del mundo; Marily
Martinez de Richter: Falada, die Kuh; Zulema Moret:
Entre paréntesis; Teresa Ruiz Rosas: Dreams; Rosa
Helena Santos: Hojas de diario. El renacimiento de
Ifigenia; Sonia Solarte Orejuela: Colonizacion y olvido;
Ana Luisa Valdés: Regreso ¢ Poesia: Tres poetas
colombianas: Maria Mercedes Carranza; Luz Helena
Cordero; Piedad Bonnett  Narrativa: Belén Ancizar ¢
Laura Yasan ¢ Indice de los 10 afios de Feminaria
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